
Me xikót képzeltem ilyennek. Eszembe jut, aki nem mindennap szokott, apám.
Hogy meggyógyul-e egészen valaha. Aligha. Közben, velem együtt, a nap is elin-
dul lefelé. 

A parton Imola jön szembe, fehér, egyrészes fürdôruhát visel. Úszott egy bô fé l -
órát, eléggé bent is, és most botorkál kifelé. Sziklás a part és csúszós a meder az
al gáktól vagy micsodáktól. Ahogy benedvesedik a fürdôruhája, átütik az anyagát
azok a kemény bimbói. Széles udvart sejtet az anyag. Ami kifejezetten a gyöngém,
az elsô barátnômnek volt ilyen melle a gimnáziumban. Megállapítom, amit eddig
is tudtam, hogy Imola bôven a negyvenen túl nagyon jó nô.

Ahogy elhaladok elôtte, megcsúszom a lejtôs mederben, és majdnem pontosan
az ô ölébe pottyanok. De nem az ölébe, hanem felséges combjai elé. Nevetünk. 

„Hamlet, nagyon megsértetted anyádat”, dúdolom.
Líviát kerülöm, szerencsére egy másik öblöt választott az egyik öltöztetônônk-

kel. Pirosban van, ô ma csak egy piros folt a retinámon, egy távoli, érinthetetlen
ka r iatida, megkötôs pánttal a nyakán.

Brúnó ír egy-két tweetet arról, hogy itt vagyunk; a képeit meg, ahogy szokta,
egy  bôl fellövi az Instagramra, anélkül, hogy ideje lett volna belegondolni, hol is
van és mit csinál éppen. Régóta nem tud mit kezdeni azzal az elképesztô nép sze -
rû ségével. 

„Ne csináld, Brúnó, mindjárt idejönnek a rajongóid, és nem fognak élni hagy-
ni”, piszkálja Imola.

Már ezért a vörös napkorongért megérte. 
A csípést nézem a kézfejemen. Nem az Imoláé. Mert az övé nem hagyott nyo-

mot. Ez viszont borsónyi duzzanat. Biztos, hogy a Káliban szereztem, napokig vö -
röslött és viszketett. Most már az is biztos, hogy pók.

PAPP ANDRÁS

Vígabban fog törzsbôl felvirulni

A várhegyen pontban reggel hatkor kondult meg a Magdolna-templom nagyha-
rangja, mikor az elitélteket elôvezették. A napi zsolozsmázók mind ott voltak már
a téren, a szép májusi napsütésben, de eszükbe nem jutott a máskor kihagyhatat-
lan ájtatoskodás. Meglepve pillantottak föl a környezô házak tetejére, ahol az al -
sóbb cserepeket visszaszedték. Ilyen csodát sem láttak még, a gerendák közt em -
be rek álltak, arrább pedig ágyúk katonákkal. Tízezer katona mindenütt. Mind annyian
tudták, miért. És ezt leg alább olyan hihetetlennek és fantasztikusnak gondolták,
mint a megbontott ren det a felsôbb régiókban: eszmékért eleddig embert vérpad-
ra még nem vontak, leg feljebb zsiványságában megátalkodott bûnöst. Most meg
mind járt egyszerre ötöt is itt vezetnek láncaikon a gárdaházból a sváb fuvarosok
ut cán várakozó szekeréhez.
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Felforgató-e, kérdezték egymástól halkan és bizalmasan, aki a felfordulásban
ren det óhajt, és despotát döntve szabadsággal ajándékozná meg népét? Fejüket
csó válták, így van ez, mit lehet tenni, a jó ügy szolgálatába idônként gáncsot vet-
nek, vélekedtek jó hiszemmel, felmentôleg, míg a kétkedôbbek és tudálékosabbak
sze rint a jó ügyet szolgálók sem teljesen gáncstalanok.

A pap, a viceispán, a kapitány, a szép ifjú és a vak gróf – így voltak ôk öten
azoknak, akik a nevüket sem tudták. Legelôször a papnak nevezett személyt,
Igná cot vezették elô. Gyorsan, katonásan történt minden. Elôbb két huszár lépett
a szekérre, majd az elítélt, végül egy ferences szerzetes feszülettel a kezében. A
haj tó nem ült a bakra, a lovak mellett fogta össze a gyeplôket, és amikor ostorával
cserdítve azt mondta, hogy „hôôô!” – megindultak szép lassan a vesztôhely felé. A
sze kereket még este felkészítették a küldetésre: a kerékagynál látszott a friss zsír,
meg kenték mindet, ne nyiszorogjon egy se gyászos siránkozással, míg leérnek a
várból a Generális-rétre. A kocsik tengelyénél a fehér zsír vastagon kinyomódott, s
ahogyan forgott a kerék, örvénylô vonalban tekergett a küllôk közepén, mint vala-
mi csavart süvegcukor. A szekerek elé négy-négy lovat fogtak be, mintegy emel-
kedettebb módját adva így a felvonulásnak, a túlvilágra indulóknak.

Az ítéletet két nappal korábban, május 18-án olvasta fel az ügyész direktor a
szomszédos ferencesek klastromának refektóriumában. A fogvatartottak közül
egye dül ô, Ignác volt jelen, ôrzôi és bírái semmit nem olvashattak le arcáról. Még
nem volt negyven éves, de magas homlokát a kezdôdô kopaszodás még feljebb
tolta, egé szen a feje búbjáig. Horgas orra, keskeny és csontos arca miatt akár tíz
év vel idô sebbnek is kinézett. Szakálla most rendezett volt, elôzô este a testôrségi
lak tanya felcserével megigazíttatta, hegyesre vágatta az állánál. Kimondatott: fô- és
jó szágvesztés. Valójában ez már a Királyi Tábla ítélete utáni kegyelmi kérvény el -
utasítása volt a Septemvirátus részérôl, Ferenc király jóváhagyásával. Az ügyész
direktor kifordította az adresst, hogy Ignác is lássa az aláírást és a hitelesítô vörös
viaszpecsétet, majd megparancsolta a foglároknak, hogy az elítéltet kísérjék át a
rendház melletti Magdolna-templomba, ahol már várnak rá.

Az ügyész direktor kemény ember volt, félelmetes és kíméletlen, ellentmondást
sose tûrve fagyott meg körülötte a levegô. Nem titkolta, hogy megveti az elítélte-
ket, mert nem hitt nekik, hogy csak József reformját vitték volna tovább, s szolgál-
ták volna Lipót után az új királyt is, ha korábbi kiváltságaikat visszakapják: hivatalt,
stá tuszt, kegydíjat. Elvtelen és becsvágyó haszonlesôk, csupán az elutasítás dacos-
ságában, mintegy sértôdött emberként lettek forradalmárok. Francia bérencek, Ro -
bespierre barátai.

Ignác úgy lépett a sokasággal telt templomba, hogy karját összefonta mellén.
Higgyék csak kevélynek, dölyfösnek, önteltnek, nagyravágyónak – Isten házában
csak isteni arroganciával léphet föl. Nincs fölötte hatalom. Megállították az oltár
elôtt, darócköpenyét levették, és a négy papi rend ruháját tették rá, s vették vissza,
így fosztván meg ôt szent hivatalától. Egy kispap segédkezett mellette, miközben a
püs pök olvasta a hivatalos degradációt. Izgatottan és kapkodva dolgozott a kis-
pap, vörös pír volt az arcán. Ignác szólt neki, hogy nem az következik, még ne ve -
gye le. Majd arra gondolt, hogy szenteltvízzel a szenteltvizet lemoshatja-e róla bár -
ki is. Amikor lekerült róla az utolsó darab, és a fehér gyolcsingben állt a magas ol -
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tár elôtt, egyszer csak azt hallotta: „Élni fogsz!” Nem a püspök volt, nem a kispap, nem
tudta, ki. Ekkor lerogyott a kôpadlóra, és érezte, hogy elszáll belôle minden dölyf.

– Átadom tehát nektek, bírák, ezt az embert, aki összeesküdött a haza ellen –
mondta a püspök. 

Ignácot ekkor mintha ostor csapta volna meg, egybôl talpra ugrott.
– Nem igaz, nem a haza, hanem a király ellen!
A két nap aztán teljes csodavárásban telt a mellé rendelt két foglárral a cellájá-

ban. Éppen tíz éve annak, idézte fel, hogy az illuminátus Weishaupttal sétáló Lanz
páter villámcsapás áldozata lett Regensburg mellett egy viharban. De itt látha tó an
nem történt semmi abban a két napban, egyszerûen a császár foglya volt. In kább
az ôrök néztek furcsán, s egymás között váltáskor azt beszélték, hogy csakugyan
kiszámíthatatlan rabra vigyáznak. Van, hogy szinte önkívületben hánykolódik a
szal mán. Egyszer a feszületet csókolja, máskor a sarokba hajítja. Az egyik haj dú azt
mondta, hogy kiszámíthatatlanságában olyan, mint egy pogány isten, aki egy szerre
él valami csodás mitológiában és a láncát csörgetô valóban. 

Május 20-án reggel, midôn a szekér meglódult, Ignác már nem hányta-vetette
ma gában a dolgot, hogy hol is hibázhatott, ha mindent kiszámított. A világot kiszá-
molta körzôvel, vonalzóval, minden ember helyét tudta, hol kell állnia. Szolgai en -
ge delmesség, feltétlen hûség és irányíthatóság: totális ellenôrzés. Azt is számításba
vet te, hogy neki a körzô két hegyénél, titkos tanácsosként és a titkos szervezet fe -
jeként, egymás fedezékében kell mindezt megvalósítania. A két hegy között pedig
ak kora volt a távolság, az általa befogott és lefedett rész, hogy senki fia nem gon-
dolta volna, ebbôl baj lehet, hogy éppen ôt szúrja hegyére a balvégzet.

Oly hiábavalóan keresett mûvészet uralkodni az emberek felett. ôket a jóra rá -
ve zetni, majd utána minden olyat bevezetni, ami az emberek számára mindaddig
csak álom volt, és csak a legfelvilágosultabbak számára tûnt lehetségesnek.

Mentek a lejtôn. Egy vadvirágos rét tárult Ignác szeme elé pipaccsal, búzavirág -
gal, amint lépésben haladva jöttek lefelé. És gólyahír. Ez sárga, az piros, az meg
kék. És a zöld lándzsás levél közt bólogató gyöngyvirág. A nefelejcs kékje is más,
mint a búzavirágé. Ó, a nefelejcs, milyen feledhetetlen kis virág! Ott a bazsarózsa,
a pitypang, a nárcisz, föléjük nô a kamilla és a tulipán. És a gesztenyék fehér gyer-
tyája. De van még sárga, van, amott a vérehullató fecskefû. Ha szirmát töröd, piros
ned vet enged.

Fejét az ég felé emelte Ignác. A hûvös börtönfal után átjárta a szelíd májusi nap.
Meg borzongott ettôl a simogató melegségtôl. A börtön falai közt nincsen tavasz.
De tél sincs, csak rideg egyedüllét van a Jóistennel. Mélyeket lélegzett, hogy tüde-
je feledje a rongy szövétnek olajos bûzét, a kátrányos fáklyák bitumenes szagát.
Szem ben vele a páter még mindig ugyanabban a malomban ôrölt.

– Virágok! – csodálkozott Ignác. Mikor is látott utoljára virágokat? Bécsben,
tavaly júniusban, még lefogása elôtt? Vagy akkor sem, mert az ügyek mindig elté-
rítették? És most teljes lényével élte át, hogy a május mily tékozlón ontja a színe-
ket és az illatokat, mintha a világnak holnap mindjárt vége volna. A május már
nem az újjászületésrôl szól, az in kább volna a március, hanem a biztos továbbélést
je lenti a kalendáriumban, mi kor hajtásra készen fogannak meg a földben a magok
és pompáznak árok partján és dûlôk szélén a pipacsok. Langyos, lágy esôk, szikrá -
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zó fények, haragos zöldben nyí ló szépségek. Májusban nem volna szabad kivégzé -
se ket tartani. 

Csak amikor lejjebb értek, jócskán túl a Bécsi kapun ismerte föl, hogy a kaszá-
lót körbe vevô virágos mezô valójában sûrûn álló emberek tarka sokasága. Ekkora
tö  meget még életében nem látott. „Mindent a népért, semmit a néppel!” – jutott
esz é be, amint a tömegben állók arca egyre jobban kirajzolódott. Ha tehetné, újra
ezt tenné, ez fátum, amint a fizikának is megvannak a törvényei. Lembergi kated-
rán professzorként oktatta a kémiát is. Aranyat csak egyféleképpen lehet csinálni,
ô rájött. Az arany nem ott van, ahol várnánk, nem lombikban és szublimációban,
mert az arany a világosság és a szellem, ô tudja, mert ô a záloga a megvilágosodás -
nak. Az új világra ébredôknek ô a szeme fénye. 

Pergô dobok hangjától kísérten értek le a rétre. Az elsô szekér elôtt megnyílt a
gár disták sorfala. A katonák négyszöget alkotva állták körbe azt a földhalmot, amit
még elôzô nap hordtak össze, hogy legyen egy kis emelvénye a vesztôhelynek.
En nek közepére támlás széket helyeztek, hogy majd az elítélteket arra ültetik. A
csá szári vértesek teljes díszben voltak; kék pantallóban, fejükön fekete csákóval, a
szé les és fehér patronszíj keresztet rajzolt a hátukra, lábuknál szuronyos puskát
tar tottak. Az ô sorfalukon belül csak a hóhér volt a fogollyal, a feszületet mindig
ma ga elôtt tartó szerzetessel és az elítéltet kísérô két hajdúval. Hóhérból mindazon -
által kettôt is ide hoztak, a hosszú kard az öreg Zachnál volt, a budai hóhérnál, de
mellé rendelték a fiatal egri bakót is, biztosítva legyen a kimért halál. Mind ket ten
piros, huszáros nadrágot viseltek, a fehér ingük fölött pedig szintén piros volt a
lajbi. Az öreg ôsz haja úgy volt oldalt felfogva és hátul szalaggal összekötve, mint -
ha csak rizsporos parókát viselne. A kardot, földbe szúrva a hegyét, két kézzel tart-
ja maga elôtt, mikor ez elsôt, a himlôtôl roncsolt arcú grófot a székbe ültetik. S míg
szemére kendôt kötnek, Ignácot is belülre vezetik, hogy mielôtt ô kerülne sorra,
nézze végig társai halálát.

A pergés egyszerre megerôsödik.
Önuralomra volna most szükség. Csak és tisztán önuralomra, ami feleslegessé

tenné az uralom más formáját. Mindenki maga legyen a saját despotája, ne másé. 
A pergés egyszerre fölgyorsul.
Sem a vezényszavakat, sem a ferencesek latin imáját nem lehet hallani. A távol

ál lók, a vár domboldalában állók, de a szemközti szôlôskertek felôl állók is jól lát-
hatták, amint Zach lesújt. A gróf fejét azonban nem sikerült levágnia, nem volt
még meg az ereje hozzá. Évekig szünetelt a halálbüntetés, így érthetô, ha elsôre
nem mindjárt tudta mesteri pontossággal elválasztani a fejet a nyaktól. Csakhogy
az volt a baj, hogy másodszorra sem. Hiába vágott erôsebben, a nyakból egy ín
né mi bôrrel még tartotta a gróf megbillent fejét. Harmadszorra is le kellet sújtania,
hogy véget vessen mindkettejük egyre véresebb és egyre kínosabb szenvedésé-
nek. 

Ignác rosszul lett, összeesett. Két hajdú szedte fel a földrôl, a harmadik erôsen
po fozta, majd úgy állt meg elôtte, hogy ne lássa a székre ültetett társát és az újra
pró bálkozó bakót. Efféle elgyengülést a többieknél nem láttak; az egyik, a szép
ifjú a Marseillaise-t fütyülte, s jegyezte meg tréfásan, hogy királyok koronázásán
sem lát ni ennyi embert, a másik, a kapitány meg azt mondta a hóhérnak, amint a
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székre ültették, hogy csak egyszer hitt papnak, s lám, hová jutott, kurvanyját Mar -
ti no vics nak, de már nem haragszik rá.

Mikor rá került a sor, a magabízók bizonyosságával akart a kis dombpódiumra
föl menni: hogy lám, ô felsôbb hatalomnak engedelmeskedik. De nem bírták a lá -
bai, szinte vonszolták a székhez, s immár arról sem volt szentül meggyôzôdve,
hogy ez volna az élet logikája.

Laposra hajtogatott fehér kendôvel kötötték be a szemét. A hóhérsegéd azon-
ban nem volt valami ügyes, túl szorosan csomózott, és lecsúszott a kopasz fejrôl.
Min tha egy láthatatlan fenti kéz oldotta volna meg. Az elôbb még, elfedett szemek -
kel az örök világosságra gondolt, ímhol lépi át mindjárt a kapuját. De aztán, hogy
érez te fején a lazulást, egyben azt is hitte: minden megoldódott! Vége, ideért a fel-
mentô kegyelem, az utolsó pillanatig komédiát ûztek vele. Indokolatlan örömmel,
túl zó bizakodással húzódott széles mosolyra a szája. Hangosan szeretett volna ne -
vet ni, de nem volt hang a torkában. Nevetve nézett a katonákra és a hóhérra, rossz
tré fa volt ez, barátaim. 

Kardját Zach a földbe szúrta, maga kötötte meg újra a kendôt. 
A csoda, amit Ignác várt, kicsit elkésett. Pedig neki azokban a végzetes percek-

ben mintha megállt volna az idô. Minden hang, dobpergés, ima és vezényszó egy-
szeriben nagyon messzirôl jött, eltompultan, mintha egy óriási üstbôl, amibe bele-
kavarnak valami ördögi fakanállal. Fülének ez a különös zavara az elképzelt fájda-
lommal szemben is tompává tette. Ez már a távozás volna? Elôbb a hangok hagy-
ják el? Aztán a feje is lerepül? Ketté lesz vágva, mint a sötét égboltozat, mikor vil-
lám cikázik rajta?

A csoda, amit várt, ugyan elkésett kicsit, de megérkezett akkor, amikor feje elô -
re gurult. Ignác úgy vélte, mindent lát: látja a katonák ijedt tekintetét, és látja a vár-
hegyen túlról, a Duna felôl felszálló vékony füstcsíkot. Újra látja a virágokat kör-
ben és mindenütt – mennyi szín, eszme és remény! Gyönyörködni sem lehet ben-
nük másképp, csak így, a szabad ég alatt, mert hervadás a sorsuk csöbörben és vö -
dör ben. S hogy csakugyan ô látja mindezt, próbaképp nagyokat pislogott. Kétség
sem férhet hozzá, hogy igen. Ignác ekkor úgy vélekedett, hogy csak akkor fog
meg halni, ha álmait feladja. Ha behunyja a szemét, akkor végleg úgy marad, akkor
igen, ha nem akarja látni többé ezt a világot.

A csoda nem múlt el másnap sem; rózsák nyíltak ott, ahol tegnap a jakobinu-
sok vére hullott. Milyen láthatatlan égi kéz ültette sûrû bokrokba a rózsákat? Cso -
dá jára jártak, mintha még soha nem láttak volna illatos-piros rózsát. Szent Erzsébet
sem hordhatott különbet a kötényében, pompás virágot termett a vérmezô. Nem
volt senki, se huszár, se generális, se ôsz bakó, se király, aki ezekrôl a tövekrôl
csak egyetlen szálat is szakított volna.
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