
MARNO JÁNOS

És a Béthel
RIPORTTÖRÉSEK

Szememet marja a párafelhôben
derengô csendélet, ereszkedôben
le a hegyrôl, hárman betépve, egy
tiszta kísérôvel, tiszta nôvel,
aki a szemét rajtunk tartja, jól van
mindenki, csak nekem nincs valami
rendben a szememmel, óvatosan
ereszkedünk lefelé az öreg
fenyôkkel szegélyezett vízmosásban,
lábujjhegyen, puhatolva a kisebb-
nagyobb szakadékokat, gondolatban
kikapom a sajgóbb szemgolyómat
a gödrébôl, és addig forgatom
a számban, míg meg nem gyógyul, míg
nem nyugszik meg maradéktalanul. 
Nem látom, csak érzem, a Béthel mellett
haladunk el, ellenben látom ébren
a Dobrovicsné lágyan gyûrött arcát
s benne a haloványkék tekintetét,
fészkét a gyûlölet lángnyelvének,
mely sárgásan s kéken söpört végig
az alsó tagozatos gyereksereg
boglyas feje fölött. A levelek
ôszi színüket kevergették, másnap
a bokám ficamodott. Látom, ahogy
visznek a lányok hazafelé, kézzel
font ölükben el a temetô mellett,
nevetgélve. Elkényelmesedhettem
fájdalmamban. Szemem benedvesedett
jólesôen. Jó helye szemgolyómnak
a nyelvemen, csupán arra ügyeljek,
le ne nyeljem egy botlás miatt támadt 
ijedelmemben. Sem ki ne köpjem
valahogy a zegzugos vízmosás
szakadékainak egyikébe.

Ez nem az az út, amelyet negyven éve
a lányok tettek meg velem, balra
a temetôvel, jobbra pedig a sport-
pályával szegélyezve. Ez a Béthel
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útja, és a Béthelben szörnyszülöttek
alusznak ilyenkor a nôvérekkel,
akik Krisztus szeretetét tartják
ébren magukban. Dobrovicsné arcát
is durván negyvenesnek képzelem,
negyvenötnek talán, mert az alatt
mégsem igazgathatott volna egy oly
jó hírû iskolát, amilyennel a 
járás egyetlen más községe sem
büszkélkedhetett. De mit képzelek – 
amikor látok, Dobrovicsné szôke
haját is látom a számban forgatott
szemgolyómmal, és látom a büszke,
sárga épületet, ahonnan mindjárt
az elsô nap kilépve bokámat
ficamítottam. Most pedig látom
kelni a napot, a fényét csupán,
a testét még nem, és a szakadékot,
amibe beteg szemgolyómat csaknem
beleköptem. Kerülünk egymásra
nézni a vasúti hídon átkelôben,
mert odaát hamar különválunk. 
Ôk felemásan, mi ketten betépve
térünk a szállásunkra, lábujjhegyen,
ahogy a hegyrôl ereszkedve már
hozzászoktunk. És nem beszélünk össze,
akkor sem, mikor ágyba dôlünk. Kint
a madarak élénkülnek a villany-
vezetéken. Csôrük, a szemük egész
közel a számban s a csukott szememben,
minden szavukat, úgy érzem, pontosan
értem. És ugyanezt állítja késô
reggel, ébredés után, a feleségem.
És az a szuszogó bogár a Béthel
mellett? – kérdem. Mi van vele? – mondja, mert
hirtelen nem tudja, mirôl beszélek,
a feleségem, nekem pedig benne
a fülemben a bogár szuszogása,
míg a kezem a feleségem hûvös
combján, mintha egy márványlépcsô márvány-
párkányán siklana fel-alá a kezem,
mondom, dolgozik az anyag, dolgozik,
viszonozza a feleségem, ránézek,
csukott szemmel, és megint a Dobrovicsné
hullámosra sütött szôke haját látom

12



a fejéhez tapadni a szeptemberi
szélben, akár egy iskolafolyosó
falán, felismerhetetlen arcok között,
egy osztálytérképen. Bokád töröd,
mondja a feleségem, most lépcsô jön,
nem fölfelé, hanem lefelé, azért
vigyázz, azért szólok, azért ne engedj
több kísértésnek a késôbbiekben.
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