MARNO JANOS
Es a Béthel

RIPORTTORESEK

Szememet marja a parafelb6ben
derengd csendélet, ereszkeddben

le a begyrol, barman betépue, egy
tiszta kisérovel, tiszta novel,

aki a szemét rajtunk tartja, jol van
mindenki, csak nekem nincs valami
rendben a szememmel, ovatosan
ereszkediink lefelé az oreg

Jfenyokkel szegélyezett vizmosdsban,
labujjbegyen, pubatolva a kisebb-
nagyobb szakadékokat, gondolatban
kikapom a sajgobb szemgolyomat

a gédreébol, és addig forgatom

a szamban, mig meg nem gyogyul, mig
nem nyugszik meg maradéktalanul.
Nem ldtom, csak érzem, a Béthel mellett
bhaladunk el, ellenben ldtom ébren

a Dobrovicsné lagyan gyirott arcat

s benne a bhalovanykék tekintetet,
Jfészkeét a gyiildlet langnyelvének,
mely sargdsan s kéken séport végig
az alsé tagozatos gyereksereg

boglyas feje folétt. A levelek

Oszi szintiket kevergették, mdasnap

a bokam ficamodott. Latom, abogy
visznek a lanyok bazafelé, kézzel
Jfont oliikben el a temet6 mellett,
nevetgélve. Elkényelmesedbettem
Jfajdalmamban. Szemem benedvesedett
Jolesben. Jo belye szemgolyomnak

a nyelvemen, csupdan arra tigyeljek,
le ne nyeljem egy botlds miatt tamadt
ijedelmemben. Sem ki ne kdpjem
valabogy a zegzugos vizmosas
szakadeékainak egyikébe.

Ez nem az az it, amelyet negyven éve
a lanyok tettek meg velem, balra

a temetovel, jobbra pedig a sport-
pdlydval szegélyezve. Ez a Béthel
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atja, és a Béthelben sz6rnysziilétiek
alusznak ilyenkor a névérekkel,

akik Krisztus szeretetét tartjak

ébren magukban. Dobrovicsné arcat

is durvan negyvenesnek képzelem,
negyvendinek taldan, mert az alatt
mégsem igazgathatolt volna egy oly

Jo birii iskolat, amilyennel a

jaras egyetlen mds kézsége sem
biiszkelkedbetett. De mit képzelek —
amikor ldtok, Dobrovicsné szoke

hajat is latom a szamban forgatott
szemgolyommal, és latom a biiszke,
sarga épliletet, abonnan mindjdart

az elsé nap kilépve bokdamat
Sficamitottam. Most pedig latom

kelni a napot, a fényét csupan,

a testét még nem, és a szakadékot,
amibe beteg szemgolyomat csaknem
belekdptem. Kertiliink egymdsra

nézni a vastiti hidon dtkeloben,

mert odaadt hamar killénvalunk.

Ok felemdsan, mi ketten betépve

teriink a szallasunkra, labujjbegyen,
abogy a begyrol ereszkedve mar
hozzdszoktunk. Es nem beszéliink Ossze,
akkor sem, mikor dgyba doliink. Kint

a madarak élénkiilnek a villany-
vezetéken. Csoriik, a szemiik egész
kézel a szamban s a csukott szememben,
minden szavukat, 1igy érzem, pontosan
értem. Es ugyanezt dllitja késo

reggel, ébredés utan, a feleségem.

Es az a szuszogo bogdr a Béthel
mellett? — kérdem. Mi van vele? — mondja, mert
birtelen nem tudja, mirdl beszélek,

a feleségem, nekem pedig benne

a fitllemben a bogdr szuszogdsa,

mig a kezem a feleségem biivés
combjan, mintha egy marvanylépcsé marvany-
parkdanyan siklana fel-ald a kezem,
mondom, dolgozik az anyag, dolgozik,
viszonozza a feleségem, ranézek,
csukott szemmel, és megint a Dobrovicsné
bullamosra siitétt szoke bajdt latom



a fejéhez tapadni a szeptemberi
szélben, akdr egy iskolafolyoso

[faldn, felismerbetetlen arcok kézott,
egy osztilytérképen. Bokdd t6rdd,
mondja a feleségem, most lépcso jon,
nem folfele, hanem lefelé, azeért
vigydzz, azért szolok, azért ne engedj
16bb kisértésnek a késobbiekben.

13



