
Kop pár Köldüs (1991) címû kötetének nyelve áll hozzá legközelebb, de ott inkább
az íráskép mutatja a szövegromlást, és nehezen, de azért érthetôvé olvasható.

Vass Tibor a megidézett szerzôk – többek között Verlaine, Vörösmarty, Petôfi,
Arany, Madách, Vajda, Ady, Kassák, József Attila, Radnóti, Szabó Lôrinc, Illyés, Nagy
László – jelöletlen idézeteit és a túlhasznált nyelvi fordulatokat szétírja, mert ér vé nyü -
ket vesztették, és ezzel visszavonja ôket a hagyományból. „Milyen karácsonyka ma a
Hold, milyen szomorú, aki én ma / (rha)” (Bibinke és a késcirkusz). (Vö. Ady End re:
Ko csi-út az éjszakában) De egy rendes „avangár” nem állhat meg itt, ezért ma gát a
nyelvet is lecseréli és újraírja, amellyel még radikálisabban szakítja meg a ha gyo -
mány tör ténését. A Nagy Bibin és a mûlovarnô nagyot szakít, a nyerítés messzire hal -
latszik. „ISO, por és hamu, vagy mik” (Bibinke és a szívszer elme) (Spanyolnátha)
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Hányszor, de hányszor hallani olyat, hogy valaki teljesen meggyûlöli a kutatási té -
máját, mire anyagának végére ér, legyen szó szakdolgozatról, doktori disszertáció-
ról vagy monográfiáról. Hányszor, de hányszor gyûri maga alá a sokszor száraz tu -
do mányos munka mûvelôjét. Soltész Márton – kritikus, irodalomtörténész, a Ma -
gyar Tudományos Akadémia Könyvtárának fôkönyvtárosa – mintha éppen ellenté-
tesen lenne becsatolva. Érezhetô elragadtatással beszél témájáról, hatalmas energiá-
val veti bele magát a munkába, sok-sok irányból közelít rá Csalog Zsoltra mint em -
berre és mint íróra. Szó nincs nála száraz irodalomtörténetrôl, nem, sokkal inkább
va lami egészen újról, egy mûfajilag nagyon izgalmas keverékrôl – ahogyan ô maga
is fogalmaz az Elôszóban: „Csalog Zsolt címû munkámmal nem szabályos doktori
dol gozatot, s nem is hagyományos irodalomtörténeti monográfiát nyújtok át – in -
kább amolyan patchworköt [...]: a számtalan különbözô színû, karakteres és ön -
elvû matériából kontaminált újdonatúj valóságformát.” Nem sokkal késôbb pedig a
„lá tásmód szemtelen különcségérôl” beszél mûve kapcsán, ebben a tekintetben
azonban nem feltétlenül kell teljesen egyetértenünk vele. A „szemtelenséget” túl-
zásnak érzem, sôt inkább megsüvegelendô és követendô a szakmai alázata, véle-
ménynyilvánításai során pedig a bátorsága. Viszont a „különcséggel” valóban egyet -
érthetünk, már ha különcség egy sajátos mûfajt kikeverni, egyáltalán: ha különcség
az, hogy valakinek jelentôsen meglátszik a személyisége az általa alkotott mûvön.
Író knál ezt ugye természetesnek vesszük, irodalomtörténészeknél annál kevésbé.
A közelmúltban is sokfelôl hangsúlyozták az irodalomértelmezés vállalt – és meg-
felelô keretek közötti – szubjektivitásának fontosságát, azonban elég ritkán láthat-
tuk ennek a gyakorlati megvalósulását. Egy kezünkön meg tudnánk számolni azo-
kat a – maradjunk Soltész mostani mûfajánál – monográfiákat, amelyekben az al -
kotó személyisége beragyogja a végeredményt. Ez a könyv ilyen. Egy részrôl ott a 107



tel jes szakmai felvértezettség, másrészrôl a bátran vállalt szubjektivitás. Egyrészrôl
a precizitás, nélkülözve a sótlanságot, másrészrôl a mániákus kutatói szenvedély,
min denféle pejoratív felhang nélkül. Szép látvány, hogy a Csalog-könyvben ma -
guk a rendelkezésre álló alapanyagok alakítják ki az összeálló mû formáját. Ez is
mi lyen ritka, pedig milyen gyakran beszélünk róla: egy könyvnek a saját belsô ter-
mészete, saját törvényszerûségei szerint kellene megszületnie, formát öntenie.

A monográfia címe „egyszerûen”: Csalog Zsolt, mindenféle alcím nélkül, ami
ab  szolút találó. Soltész annyira sokféle anyagot mozgósít, annyira sok szempont-
ból néz rá hôsére és mûveire, hogy túlságosan lekorlátozó lett volna egy a mûfaj
jel legére vonatkozó vagy egy regényesebb alcím. Elôször is olvashatunk egy kellô-
en részletgazdag, de olvasmányos Csalog-életrajzot. Aztán – a dolog természetébôl
fa kadóan jóval több teoretikus jeggyel bíró – prózapoétikai-mûfajelméleti kérdés-
felvetések következnek. Majd szövegelemzések, és egyebek mellett az OSZK Sol -
tész által rendbe rakott Csalog-hagyatékának naplója (a személyi iratokkal, a szer -
zô mûveivel, leveleivel, interjúival, mások vonatkozó mûveivel), bibliográfia és
név mutató. De a könyv sokszínûségét még jobban érzékelteti, ha megemlítjük,
mennyiféle dokumentum került bele. Ha csak a fotókat nézzük: köztük iskolai ér -
tesítô, dedikáció, a szerzô grafikai munkái, kéz- és gépiratai, utolsó cigarettás zacs-
kója (!), zsebnaptárrészlete, példányküldési terve és persze személyes, családi fo -
tók, sôt az adatközlôk portréi is szerepelnek. Felbecsülhetetlen értékû ez a doku-
mentumanyag. A sok-sok izgalmas kép közül talán az egyik legérdekesebb, leg-
alábbis számomra, a 25. oldalon elhelyezett fotó, amely a Bácskai Szemle 1947.
feb ruár 15-i számának 1. oldalát ábrázolja. Hogy mi is volt az a Bácskai Szemle ?
Csa log Zsolt, az akkor tizenkét éves (!) fiú nagynénjével, Gaskó Vilmával közösen írt és
szerkesztett házi készítésû, természetesen kézírásos lapja. Már önmagában ez az egy
kép sokat elmond arról, hogy Csalog predesztinálva volt-e az írói sorsra. Azért is részle -
tezem a képanyagot, mert talán nem egyértelmû úgy általában egy iro dalomtörténeti
mun kánál a fotók szerepe, értéke, de ehelyütt nagyon is evidenssé válik, mennyire so -
kat adnak hozzá a vizuális dokumentumok a fôszöveghez. Ráadásul ízléses is az elhe-
lyezésük a könyvben. De az életrajz alapos összeál lításában, a fotók mellett az anya-
könyvi kivonattól, bizonyítványoktól, egyetemi jegyzetektôl kezdve az interjúkon,
naplórészleteken át a levelekig számtalan dokumentumtípus felhasználásra kerül.

Néhány gondolat a biográfia kapcsán. Abba, hogy a szüleinek állandóan válta-
niuk kellett a lakhelyüket és foglalkozásukat, nem nehéz belelátni Csalog Zsolt ké -
sôbbi sorsának alakulását. Azt tehát, hogy neki magának miért lett többféle mun-
kája (hiszen az irodalom elôtt a régészetben, néprajzban teljesedett ki), miért volt
„örök ké úton”, természetesen lelki értelemben is. Persze a szülôk és fiuk sorsa
nem megfeleltethetô egymáséval, és kicsit konyhapszichológia ez, de annyit talán
meg jegyezhetünk, hogy az ôsök és Zsolt életében annyira meghatározó motívum
az ideiglenesség, az illékony identitás, a folytonos keresés, hogy nehéz volna sor-
suk hasonlóságát nézve véletlenekrôl beszélni. És talán az sem lehet véletlen,
hogy éppen egy ilyen szerzô keveri a mûfajokat akár egy mûfajon belül is. Sôt,
eset leg azt is mondhatjuk, bár ez már tényleg közel áll a sarlatánsághoz, hogy az
sem véletlen, hogy ennek az „ex-jezsuita, ex-cserkész, ex-’56-os” Csalognak (aki „a
fik ciós és doku-novellától a teljes életmondást jelentô portrén, valamint a novel-
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lisztikus fölépítésû dokumentumregényen át az önéletrajzi doku-novelláig, napló-
ig és programesszéig, illetve a publicisztika tárgykörébe tartozó kroki és tárca mû -
fa jáig jut el”) ez a Soltész lett a monográfusa, a maga sokféle érdeklôdésével, több
mû fajú könyvet alkotva, mely egyaránt épít az egészen hagyományos életrajzi ele-
mekre és az elméleti tézisekre. Mondhatjuk? Vagy ez csupán egy túlságosan is ke -
cseg tetô párhuzam, ami sehová sem vezet?

De vissza az életrajzhoz. Nincs Soltészban semmi prûdség, amikor Csalog négy
há zasságáról, párkapcsolatairól, bonyolult szexuális viszonyairól (nevezzük néven
mi is: a gruppenszexrôl) kell beszélni. És ez üdvözlendô. Jó, hogy ez is belefér egy
élet rajzba, jó, hogy nincs elhallgatva vagy retusálva, de közben túlhangsúlyozva
sem. Amiként az is, hogy ugyanilyen kendôzetlenül tárul fel Csalog III/III-as múlt-
ja. Normális esetben evidencia lenne ez, de tudjuk, Magyarország ilyen szempont-
ból nem az evidenciák hazája: akit szeretünk, akkor is védjük, ha éppen nem kel-
lene (lásd: mennyi ideig el lett hallgatva Kosztolányi antiszemita korszaka), akit gyû lö -
lünk, akkor is támadjuk, ha nincs miért. És ha már szóba került a III/III-as ügy osztály:
van egy fejezet Tar Sándorról és Csalog Zsoltról, akiknek nemcsak a vi szonylag ha -
sonló írásmód tekintetében, de az ügynökmúltban is összefonódik a sor suk. Csalog
el sô novellája akkor jelent meg, amikor már beszervezték. Könnyen be látható, mit
érezhet az ember, ha ilyen helyzetbe kerül. Elég hozzá Tar példáját néz ni, aki on -
nantól tört át igazán, amikor már beszervezték, és szenvedett is ettôl, hi szen soha sem
le  hetett benne biztos, hogy a siker neki szól-e, vagy valami egészen másnak...

Azt írja egy levelében Csalog: „talán tudtam használni valamit a cigányság
ügyé nek”. Máshol pedig kijelenti: „minden könyvemmel a közvéleményt akarom
be folyásolni”. Íróként használni valamilyen társadalmi jelentôségû ügyben, ez az,
ami ben talán ma már egyetlen író sem hisz. Csalog még hitt benne. De tud hasz-
nálni az irodalom? Tudott, Csalog idejében? Hogyan? Mennyire? Egyáltalán: jó vagy
rossz, ha egy író azt hiszi, könyvével tud használni? Jó vagy rossz, ha azt hiszi,
hogy nem? Megválaszolhatóak egyáltalán ezek a kérdések?

Mint két szék közé, bezuhant a népi és urbánus irodalom közé. (Így mondom,
hogy „népi” és „urbánus”, mert Csalog is így beszél róla, de közben tudjuk, hogy
ma már csak korlátozott érvényességgel elfogadható kategóriák ezek, ha egyálta-
lán...) „Nem a magyar irodalom ún. népi vonalához tartozom, hanem politikai be -
ál lítódásom alapján az »urbánus« körhöz” – vallotta. De talán leginkább egyikhez sem,
mert – ez ma már tisztán látszik – sem a népi, sem az urbánus oldal nem érzi iga zán
magáénak. Hiába tartotta ô magát urbánusnak, azért gondoljunk bele, például a Pa -
rasztregény világa hol érdekel ma egy magát urbánusnak valló embert? A né piek a
pa rasztságot általánosságában kívánták megírni, Csalog viszont a parasztemberben is
az egyedit akarta megmutatni, így az ô törekvéseik sem nyugodtak kö zös alapokon.

Fontos kérdés az is, hogy a mai kor „civil” olvasója és/vagy irodalmára számá-
ra mi maradt meg Csalogból. Abból az íróból, aki még mindig csak húsz éve halt
meg, tehát él még több generáció, amely szinkronban olvashatta. Nos, ha ôszintén
aka runk erre felelni, azt kell mondanunk: alig maradt belôle valami. Talán szinte
csak ez a monográfia, és majd esetleg ennek nyomán... Még abból a vonulatból is,
aho vá leginkább tartozott, inkább csak Tar Sándort ôrizte meg az emlékezet; és ôt
is egyre kevésbé. Vajon ki hány Csalog-mûvet tudna felsorolni? Valószínûleg még
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a tényleg sokat olvasó, tehát nem átlagos magyar szakos egyetemisták sem mon-
danának egynél vagy kettônél többet, és akkor arról még nem is beszéltünk, hogy
nem biztos, hogy azt az egyet vagy kettôt olvasták. Pedig nem akárkirôl beszé-
lünk. Nem egy olyan íróról, aki ne lett volna jelentékeny hatással kortársaira. Hogy
ez mennyire nem így volt, arról tanúskodik a Soltész által idézett Nádas Péter-i gra-
tuláció a Parasztregényhez: „Kedves Zsolt, nagyon szép (fontos, remek, egészen
ki  vételes, hiányt pótló, nagyszerû etc.) a könyved, annyira szép és jó, hogy ilyet az
utóbbi idôben nem is olvastam; rettenetesen örültem neki; függetlenül attól, hogy
a szó szoros értelmében hol sírtam, hol nevettem rajta itt magamban, aminél töb-
bet talán nem is lehet kérni és kapni egy könyvtôl.” Ha az író körül állóvíz volt,
nem kérdés, hogy Soltész monográfiája felkavarja azt. Ha van valami, ami az újra-
felfedezését elôsegítheti, hát ez a könyv feltétlenül az.

Csalog magáról mondja egy helyen: „én nem gondolom, hogy az örökkévaló-
ságnak írnék, én az aktualitásra sokkal érzékenyebb vagyok”. Mûveit visszaolvas-
va bizony-bizony el is gondolkodik az ember: olyan erôteljesen tükrözteti beszélôi
spe ciális nyelvét, hogy valószínûleg nem sokan birkóznának meg vele manapság a
nyel vi finomságokra érzékeny elitolvasókon kívül. Több oldalról is körbejárja Sol -
tész, miért nincs újrakiadása a Csalog-mûveknek, és ennek valóban lehetnek okai
a Csalog körüli botrányok, de talán azért a nehezen olvashatóság, illetve mûveinek
az adott korhoz való erôs társadalmi-tematikus kötöttsége is... És akkor még ide le -
hetne venni azt is, hogy mintha irodalmunkban jóval kevesebb esélye lenne a nem
ho mogén, nem letisztult mûfajokban dolgozó szerzôknek, jóval problematikusabb
a kanonizációjuk, és az olvasókhoz is nehezebben jutnak el. Ráadásul mintha a
szo ciografikusság is szitokszó lenne. Nem beszélve arról, hogy mára szinte teljesen
el halt a szociografikus irodalmi hagyomány, pedig a magyar vidék kapcsán mi
min denrôl lehetne írni a 21. században szépirodalmi módszerekkel is. Hol van ma
egy Csalog, egy Tar? Még csak egy Moldovát sem látni.

Több Csalog-írás is itt, ebben a könyvben jelenik meg elôször. Ilyen például az
1994. november 16. és 23. közötti, izgalmas naplója, amit azért jó lett volna láb-
jegyzetekkel ellátni, hogy bárki könnyen érthesse a mára homály fedte részleteket
(nem hinném, hogy 35–40 éves kor alatt sokan tudnák, mi volt az a Já no si/Hor -
váth/Horn-ügy; egyáltalán, hogy ki volt Jánosi és Horváth stb.). Itt jelenik meg az 1993.
július 11-i beszéde, amelyet az egri antifasiszta tüntetésen mondott el. Vagy a Pa raszt -
re gény kéziratának néhány oldala. Levelei, köztük a 136–140. oldalon kö zölt, Petô
Iván nak címzett levél, mely annak is a látlelete, milyen elveszett egy el vei vezérelte író
a po li tikai érdekek irányította világban. Vagy olyan, idáig teljesen is meretlen gépirata,
mint a 64–68. oldalon közölt Szemben ülés, hetvenhárom június, mely „a lassan szer-
vezôdô de mokratikus ellenzék közös életérzésével [...] szem besíti a kései olvasót”.

A monográfus rögtön az elején, az Egy doktori értekezés téziseiban leszögezi,
hogy egyértelmûen a Parasztregényt tartja a fômûnek. Olyannyira, hogy mindent
eh hez képest vizsgál, mindent ehhez viszonyít: „munkánk egyik alapvetô cél ki -
tûzése az lett: a Parasztregényrôl bebizonyítani, hogy regény, majd a többi szöve-
get a magnum opustól mért távolságának függvényében sajátos szempontok sze-
rint helyezni el a »legitim«, »akadémiai« mûfajok skáláján”. (Kicsit soknak és esetleges-
nek éreztem A regény mûvészetére való utalásokat. A lábjegyzetek fele kapcsolódik itt
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Kunderához, miközben azért a tárgyalt té  makörben vannak sokkal komolyabb hivat-
kozási alapok is.) Hiszen Csalog kapcsán, aki egészen sajátos mûfajban alkotott,
nem kerülhetô meg a mûfaji elemzés, en  nek a könyvnek egy másik fô célja sem.

Már maga a hátlapszöveg is különlegességszámba megy. Kisebb részben azért,
mert ugyan egy monográfiáról van szó, de az ajánlót nem irodalomtörténész írta –
pe dig nyilván az volna a legkézenfekvôbb. Nagyobb részben pe dig azért, mert a
bo rítószöveget jegyzô Lengyel Péter, „akivel életre szóló barátságot” kötött Csalog,
nem feltétlenül ért egyet Soltész bizonyos állításával. Nem átall kijelenteni, hogy
„[v]iláglátásom a szerzôétôl eltérô”. Milyen különös és üd vözlendô példája ez a de -
mok ratikusságnak, eltérô véleményû emberek párbeszédképességének, amely re
nem csak közéletünkben látunk ritkán és egyre ritkábban példákat, de a közéleti vi -
szonyainkat leképezô, velejéig megosztott szakmánkban is. Persze Lengyel Péter sem
azért írta meg a hátlapszöveget, hogy elvegye az em berek kedvét az olvasástól, hiszen
– fenntartásai kinyilvánítása után – kijelenti, hogy „csak ajánlhatom min denkinek” a
monográfiát, mert Soltész „nem fogadja el iro dalmunk – s vele ha zánk – kettévágá-
sát. Szereti könyve hôsét, s higgyék el, ez ritka. Jóakaratú. Alapos, fáradhatatlan.”

Soltész írói alaptermészetéhez nemcsak a fáradhatatlanság tartozik hozzá, de a
bô beszédûség is, és ez utóbbit mint stílusjegyet, el is fogadnám, de mégis, úgy vé -
lem, néhol túlzásokba esik. Ilyenkor a mondatok ornamentikájára, retorikájára, a
be  szélô nyelvére terelôdik a figyelem – s a túlhajtott közlésektôl megbicsaklik az
ol  vasói figyelem, a lényegesrôl a kevésbé lényegesre irányul. Nem többnek, mint
ap ró stílusbeli problémának gondolom ezt, viszont talán érdemes volna a szerzô-
nek elgondolkodnia azon, hogyan tudna ugyanolyan lendületesen, személyesen
írni úgy, hogy a túlbeszéltség veszélyét elkerülje. Néhol pedig a lendület beleviszi
az ítélkezésbe, az én irodalomfelfogásom szerint legalábbis túlságosan erôs vagy
fé sületlen kijelentésekbe, amikor a Csalogot bíráló kritikusokról, irodalomtörténé-
szekrôl beszél. A monográfus elfogultságot jelent be (például a Személyes sorok II.
cí mû részben), amivel nincs is semmi gond. Sôt, mennyivel tisztességesebb ez,
mint azok az objektívnek láttatott irodalomtörténeti narratívák, amelyek hemzseg-
nek a be nem vallott elfogultságtól. Soltész tehát nem véletlenül beszél Csalogról
úgy, hogy „hôsünk”, „írónk”, mely kifejezésekkel semmi bajom sincs, sôt – régi vá -
gású jellegük ellenére – jól is állnak az irodalomtörténésznek, mert híven tükrözik
véleményét, viszont azt már nem érzem szerencsésnek, mikor hevesen és nem fel-
tétlenül csak szakmai érvekkel reagál rá, ha valaki Csalogról negatívan ír.

A könyv egyik legizgalmasabb része, amikor Soltész az író munkamódszerét
kö   veti végig, akár a „paraszti sors és értelmiségi attitûd elemi erejû összeütközését”
fó kuszba állító Parasztregény kapcsán, akár úgy általánosan a mûvészetét vizs gál -
va. Árnyaltan, alaposan fejti ki, hogyan készültek a szerzô „doku-portréi”. Mûfaj és
nyer sanyag, hangzó és írott szó viszonyáról tudhatunk meg itt sokat. Egyrészt ma -
gától Csalogtól is hallhatjuk, hogyan dolgozik (a Kilenc cigányról nyilatkozva): „A
magnóról szó szerint lejegyzett szöveget jelentôsen átformálom: stilárisan »megfé-
sülöm« (olvashatóvá teszem – az eredeti nyelv és stilisztika csorbítása nélkül), és
kon centrálom, rövidítem (az eredeti felvételhez képest harmadára-felére). Az inter-
jú készítésekor feltett kérdéseket elhagyom, így minden interjú folyamatosan epi-
kum.” Soltész könyvébôl megtudhatjuk, hogy a magnum opushoz például „több
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mint kilencven óra [!] magnós szövegfelvétel” készült. Olyan kulisszatitkokba is be -
avatást nyerünk, mint hogy amikor az utolsó pillanatban az adatközlô megijedt a
pub likálás várható következményeitôl, „az eredeti helység- és személynevek elvál-
toztatását, valamint a szöveg legveszedelmesebbnek ítélt részeinek törlését kérte
Csa logtól”. (Akik interjúkat készítenek, azok egyik legalapvetôbb, közös tapaszta-
lata ez: végül mindig a legizgalmasabb részeket kell kihúzni publikálás elôtt...) De
Sol tész sokkal tovább megy annál, mint hogy a rendelkezésére álló dokumentu-
mokat elôhúzza a kalapból. Elemzi, hogy milyen munkafázisok során készült el egy-
egy Csalog doku-portré a hangfelvételt követôen. Így megkülönbözteti a meghall-
gatás, újrahallgatás, lejegyzés, olvasás, szegmentálás, írás, újraolvasás, újraírás sza-
kaszát. Adatközlô és beszélgetôpartner viszonyáról ezt mondja: „a felek korántsem
egyenrangúak! Egyrészt az adatközlô alá van rendelve a partnere által diktált tech-
nikai feltételeknek, másrészt ez a beszélgetôpartner valójában egy író, a majdani
írott elbeszélés szerzôje, aki szintén alá van rendelve, mégpedig az irodalom szabá-
lyainak.” Mint ahogy említi is az irodalomtörténész, készült már a Pa raszt re gényt az
alapanyaggal, a hangfelvételekbôl lejegyzett nyersanyaggal, illetve az adat közlô öné-
letrajzával összevetô elemzés, amibôl látszik, hogy „a dokumentum csu pán az alap-
anyag, s nem az eredmény”, mert utóbbi sokrétû írói munka révén jön létre.

Soltész Márton olykor „bátran elszakadva a kutatás tárgyától”, és mindenekelôtt:
sza badon, fesz telenül olvasta Csalogot, amolyan „örömolvasás” formájában. Eb bôl is
kö  vet kezhet, hogy olyan szárnyaló tehetséggel írta meg mûvét, olyan irigy lésre mél -
tó lendülettel, már-már vehemenciával, hogy a végeredmény bizonyos tekintetben
egy – kü lön bözô szövegtípusokat egybegyúró – regényre emlékeztet. Egy regényre,
melynek szer zôje nem „csak úgy” mondja, és nemcsak hiszi, hogy „a mûalkotáshoz
nem egy, de ezer és ezer út vezet”, hanem be is járja ezeket az utakat. 

Ahogy az két vele készült in ter júból (Ayhan Gökhan: A dokumentum beszél, Je -
len kor online, 2016. 01. 13.; Sárközi Dó ra: A filológiai regény igézetében, Kritika,
2016/7–8.) kiderül, az irodalomtörténész azó ta egy Szabó Magda-monográfián dol-
gozik. Kívánunk az arra érdemes íróknak, költôknek ilyen alapos, alázatos és szen -
 vedélyes monográfust. (Argumentum)
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