
Szóbohóc a nyelvcirkuszban
VASS TIBOR: A NAGY BIBIN ÉS A MÛLOVARNÔ

A szerzô dombornyomású dedikáló szárazbélyegzôje olyan nyomot hagy, mint a
köz jegyzôké. Körirata szerint „Vass Tibor ART A SZÉPSÉGEDNEK”, vagyis, mint a
kö tet szinte minden mondata, minimum két, egymást gyakran kizáró jelentést hor-
doz. Vass Tibor a Mûvész(et) maga, amellyel a befogadót gondozza, szépségét nö -
ve li. A kiejtett szóalak azonban ironikusan az ellenkezôjét is jelenti: a szerzô „árt a
szép ségednek”, mert Nagy Bibin nem akar „szép verseket” írni. Ô a mûvel együtt
át szabja az olvasó képét, a szó- és a szövegrontás mellett arc(t)rongálást végez.
Tak tikai zsebész, szószabó. Lautréamont szürrealista szépségmeghatározását („Szép,
mint egy esernyô és egy varrógép véletlen találkozása egy boncasztalon”) ek képp
„ír ja el”: „Egyre-másra születnek az ébbképek, / szépek, mint egy versszak és egy
va ku találkozása a sötétkamraasz / talon.” (Bibinke és az ébbtest, ébblélek) Az ébb
itt is egyszerre lesz sokjelentésû a hasonló hangzás, a paronomázia alapján, az ak -
tu ális jelentést a szövegkörnyezet is árnyalja: ép, épp, épebb, szép, szebb. A görög
böl csesség („Ép testben ép lélek”) azt sugallja, hogy az a szép, ami ép, arányos,
teljes, hiánytalan egység. Az ember test és lélek, szóma és pszüché harmonikus
egészsége: a különbözôségek egymásba illeszkedése, az eltérô minôségek össz-
hangja, vagyis a homéroszi világ teljessége, a platóni értelemben vett idea, az is te -
ni eredetû tökéletesség. Az „avangárban”, ahogyan elôzô kötetében magát meghatá-
rozza (Vass Tibor: A Nagy Bibin, 2014), a versnek ébben az ellenkezôjének kell len nie.
Szokatlannak, töredékesnek, a különbözôségek széttartó halmazának, no ha a megle-
petés már Arisztotelész Poétikájában is követelmény: „legyen benne vá rat lanság.”

A Vass-vers formateremtô elve az önmagától is elkülönbözôdés disszonanciája
és disszeminációja: az egyszerre ironikus és nyomasztó jelentésszóródás. A költô a
nyelv folyamatos játékban tartásával, az állandó önfelülírással – az allúziók és a ha -
sonló hangzások képzettársításos tobzódásával – megakasztja, kisiklatja, lebontja,
így önmagától is elidegeníti a teljes irodalmi folyamatot: az írást, az olvasást, a mû -
vet és egyben a nyelvet is. „A lé: dada. A tiszta: beszéd.” (Bibinke és az ötföstôs, v. ö.
Jó zsef Attila: Óda) Egy szó sokszor két-három jelentést is mozgásba hoz, s a jelen-
tésalakulás ráadásul befogadófüggô. Az olvasatot meghatározza, ki mennyit idôz a
szövegnél, kinek mit idéz fel a szokatlan szóalak, mert a szerzô Vass-fegyelmet és -fi -
gyelmet követel a lassú, aprólékos, felzaklató, olykor fárasztó olvasásban. „Engem
csak a semmi ért egészen” (Bibinke és a darulás, v. ö. Szabó Lôrinc: Semmiért egé-
szen) A vers nem lehet jambikusan elringató, mint Verlaine Ôszi chansonja, külö-
nösen nem Tóth Árpád mélabús fordításában. A kötet nyitóverse programot ad: ezt
a söveget sírja szét santiimpresszionista sándékkal sironizálva a sok skapcsolatos
skötôszón: Bibinke és a sôsz shurja song. A song elidegenítôen brechtizál: a Vass-
vers zene nélküli dallá Bibinül. Az eredeti szöveg a halál metafizikáját érzékelteti,
a fizikai világ túlsó oldalát, az életbôl kiszakadás szomorú és egyben vágyott fáj-
dalmát zenéli el az ôszi húrokon. Vass Tibor ennek ez ellenkezôjét írja meg: a ha -
lál a szülés, a születés fordítottja, visszamászás az anyaölbe, a korai koporsóba, de
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úgy, hogy onnan majd látszik a túlnan is, vagyis az élet, ami egyben a halál lehetô -
sége, hiszen nézôpont kérdése, hogy honnan mi a túlnan. „Beljebb gyere, beljebb
smég. / […] sôt adom a túlnant is. Serets majd idebenn. // […] Halszag a tiszta, a
szo ba. Éde a sanya.” Az utolsó szó konnotatív olvasatai: édes a savanya, éden az
anya, édes az anya. Korábbi versében is szerepelt már a gondolat. „Az élet leg -
egyszerûbb funkciója a halál.” (Vass Tibor: Robogó vers, Mennyi semenni, 2012)

„A mûlovarnô rendszerint átesik a másik oldalára”. A borítókép meghatározá-
sa alcímként és önjellemzésként is olvasható, mert a kötet egészére jellemzô mód-
szer a túl, az át, a meta-, a transz-. Ez elsôdlegesen a tág és mindenre átterjedô ér -
te lemben vett túlzást, nagyítást, túlhajtást, a nyelv és az élethalál rév(m)ületét,
vagyis – a sajátot idegenként tapasztalva – a ló másik oldalát jelenti. (Lásd például
lentebb a gyakori és lényekbe vágó soráthajlásokat, szótöréseket.) Átvitt értelem-
ben pedig a metafizikait, a fizikain túlit jelöli: a halált, ami az élet kiegészülése, a
lét beteljesedése, amikor „kész az idô egésze” (J. A.), és kezdetét veszi az öröklét.
„Az ôrök világossága fényeskedjék a mûlovarnônek, […] / Az elsô éjféles fe- / de -
lé re írva: Túlnan. Szent Péter vár ott.” (Bibinke és a fehér éjszaka, kiemelés az ere-
detiben.) A fizikai szem a halált sötétségnek, míg a metafizikai örök világosságnak
ér zékeli. A soráthajlás játéka mutatja meg, hogy az éjszakai dél az éjfél, ami fehér
is lehet Szentpétervárott, amikor Szent Péter vár ott, túlnan, továbbá, hogy a sötét-
ség és a világosság, a fekete és a fehér, a halál és a születés metafizikai nézôpont-
ból azonos. Pontosabban: nem azonos, csak nem különbözik. „Az idô elterül, a
ké  pek leperegnek, életek filmjei a halni ké- / szülôk elôtt.” (Kiemelés tôlem: S. F.)

Vass Tibor alteregója is kettôs személyiség, hiszen Nagy Bibin a verscímekben
ki csinyítô képzôvel szerepel: Bibinke, mondhatnánk, az infantiló, hogy a kötet stí-
lusában maradjunk, hiszen itt minden kicsi(t) ló is, vagy annak ellentettje: antiló,
esetleg hal, de semmiképpen nem anti lop. A szép kivitelezésû könyv három szer-
kezeti egységre tagolódik, amit a színezett (zöld, barna, lila) oldalszámok és a hoz-
zájuk kapcsolódó 3x7 gráfikai sorozat is mutat. Ezek így, ahogy a szó is mondja,
cik lusokat képeznek, méghozzá lóciklusokat, mert mindegyikben szerepel a jó/ló,
ami egyben Ka(k)ssák-allózió is. Bibinke állatorvosi lova elnyeríti a hét méltó jutal-
mát, A jó mûvészeti anatómiája, Nem igaz, hogy minden rosszban van valami ló.
Elô zô kötetében a hal volt a fô állat, ide is átúszik azért néhány, és lesz hal-ló. Az
egész oldalas képek figuratívak, áttûnik rajtuk a mûlovarnô, de a kötet díszítése
Ma levicsre emlékeztetô geometrikus formájú képkivágásokat tartalmaz. Az elsô
cik lus függôleges sávokat, a másodikban ehhez társul a kör, majd a harmadikban
a vízszintes sávok, és az utolsó képen két négyzet is van.

A kötet címe a borítón lévô tördelésben: A Nagy / Bibin / Vass Tibor és Ô / a
/ mû / lov / arn, ami képversnek is fölfogható, tehát a könyv a szerzô és a mû lo -
var nô kapcsolatáról is szól. A tördelés többletjelentése részben fonetikus angol ki -
egészítésekkel: a mû/szerelem/arn (are not/nincsnek), vagyis minden fikció, de
azért szeretem a lovat, a lávot, a mût és az artot. A tûrô szerelmet, és szeretem
meg csonkolni azt, aki el. A mûlovarnô legtöbbször idegen szóval, de fonetikus
írás ban szerepel. Ennek oka a szokatlanság, továbbá az arisztokratikusabb, fentebb
stíl jobban illik a megnevezetthez, noha a szerzô nyelvhasználata egyáltalán nem
fi nomkodó, ugyanakkor erôsen, parodisztikusan retorizált. „Az ekvásztrien ekkor
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tar tja hagyományos énértékelô beszédét, / jelentést tesz államénekben. // Az ál -
lammének régtôl fogva lóvá cseszik a lóvátehetetlent.” (Bibinke és a bibliofil évelôk)
A kötet természetesen a magyar irodalmi hagyomány leghíresebb mûlovarnôjét,
Kra tochwill Georginát, a „monblankember” (Ady) múzsáját is megidézi egy, a szer-
zôre nagyon jellemzôen módosított Vajda János-töredékkel: „Csak addog boldogu-
lunk, amíg bolondolunk.” (Bibinke és a készcirkusz, az eredeti Vajda-sor: Al bum -
lap ra, 1887., kiemelés tôlem: S. F.) Csak a bolond, önmagán kívüli, szenvedélyes,
transz (kutya) lehet boldog. A cirkuszi mûlovarnô lovas akrobata, mutatványos, mi -
kép pen V. T. is az. Minden értelemben képzô mûvész. 1. képeket, elektrográfiákat
és/vagy elektrografikákat (mindkét írásmód szerepel, a két szó mást jelent, de nem tu -
dom, a különbségnek van-é, és ha igen, mi a jelentôsége) fabrikál sokféle anyagból és
módszerrel: például „állatürülék (naposcsibe, nyúl, ló, kacsa), drót ke fe, fûrészgéplánc-
kenôolaj, Hernádkak, Berekfürdô és Mezôkövesd kútvizei, ló szôr, madártoll”. 2. A
képzô(k) mûvésze (is), vagyis költô, a nyelvi elemek szerelmese, nem rím-, hanem
szó faragó, és ahol dalulnak, ott hullik a forgács. És aki min derre még saját nyelvet
is ölt: annyira szereti, hogy miközben röhögve kinyújtja, halálra is öleli a nyelvet. 3.
Az általános képzés, alkotás, a kitaláció mûvésze: szó bohóc a nyelvcirkuszban.

A kötet újdonsága, hogy két esetben ugyanannak a szövegnek egy versen belül
két nyelvi változata is szerepel. Mintha Vass Tibor Marinetti A futurista irodalom
tech nikai kiáltványának (Milánó, 1912. május 11.) néhány pontját szeretné megva -
ló sítani. „A futurista szabadvers, a gondolat állandó dinamizmusa, a képek és a
hangok töretlen áradása az egyetlen eszköz a múlékony, változó és többszólamú,
ben nünk és velünk kovácsolódó világegyetem kifejezésére. […] Az anyag sem
nem szomorú, sem nem vidám. Lényege a kimeríthetetlen energia. Egészen a te -
remtô költôhöz tartozik; ahhoz, aki meg tud szabadulni a hagyományos, nehéz,
kor látozott, földhözragadt mondatszerkezettôl, melynek se karja, se szárnya nincs,
csak értelmes. […] Minden nap rá kell köpni a Mûvészet Oltárára! Mi a szabad in -
tuíció határtalan tartományába lépünk. A szabad vers után, íme, itt vannak végül a
sza bad szavak!” A második szöveg az elsô átírt, transzformált, transzba vitt, rövidí-
tett változata, amelybôl részek törlôdnek, fölcserélôdnek. Az átírás technikája a ki -
ha gyás, a megfordítás, az egybe- és különírás, vagy olykor a betûbetoldás. Elsôre
azt hittem, van szabályos algoritmusa az átírásnak, így esetleg feltárható valami-
lyen grammatika. De ez nem áll fenn, az átírás nyelve, miképpen a természetes
nyelv is, önkényes, nincs közvetlen kapcsolat a szóalak és a jelentés között. Már
az elsô szövegben is vannak új, szokatlan szavak (rejtlesik, légtag, jégtág), mikép-
pen az átírt változatban is maradnak értelmesnek ható szó- és mondattörmelékek
(men ne kazutcá, csa holne), de ezek önmagukban már kevesek, így az átírt szö-
veg gyakorlatilag, a hagyományos olvasás szerint mindenképpen, értelmetlen lesz.

Vass Tibor fölszámolja a nyelvet, a grammatikát. A kötetben nem ad fogódzót
az értelmezéshez, de az Irodalmi Jelen netes közlésében igen. Az átírt változat:
„Kell ékdal, A Bibinke és az ébbtest, ébblélek zanzája hernádkakja nyelven”. Tehát
ez egy új, a hernádkaki nyelv zanzája, vagyis kivonata, tömörített lényege. Aki
ilyen helynévvel bír, csak Szóvicc Elek lehet vagy Nagy Bibin. „Éhes disznó Kak -
kal álmodik” (Bibinke és a bibliofil évelôk). De itt inkább a zanza szó másik jelenté -
sét hozza játékba, a zsugorított fejet, amivel törzsi kultúrákban a legyôzött ellensé-
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get büntették. Látható, a szerzô akut nyelvzsugorban szenved. A szó-, a szöveg- és
kü lönösen az értelemromlás olyan törléseket eredményez, amelyek szétfeszítik a
ré gi rendszert, és egy másiknak nevezett, zanzásított, de értelmetlen nyelvvel szá-
molják fel az eredetit. A második, a generált szövegben szó- és mondattöredékek
em lékeztetnek az elsôre, így az megállapítható, hogy melyik részletnek a változa-
ta. De a záródarabnak (Bibinke és a Sirató sôsz féles) nem szerepel az „eredetije”,
te hát az nem lesz értelmessé olvasható. „Sôszbe rekkenanyá, deje ní aszernek. /
Gyal ló? Dúlni nekiut gyala szö acának” Így ez már önpalimszesztus, öncsonkítás.
Le vágja, kivágja a nyelvét. Mert nem lehet beszélni. Pontosabban: beszélni lehet,
és amint tudjuk, nehéz is (Tépi Blanka; és V. T. vakarja is, hogy minél több palim-
szeszt ihasson), de értelme nincsen. „[M]ert ahol zsarnokság van, / minden hiában,
/ a dal is, az ilyen hû, / akármilyen mû” (Illyés Gyula: Egy mondat a zsarnokság-
ról). Többek között ezt a verset idézi meg a Bibinke és a darulás: „Hol darulás van,
ott darulás van.” Mert a „posztneoavangárban” maga a nyelv vált zsarnokká és üres -
sé, miképpen minden ideológiai természetû zsarnokság is elôször abban kezdô-
dik. A szó elvesztette értelmét, értékét, nincs miért beszélni, a megértés és a meg-
értetés reménytelen, minden szándékolt vagy véletlen félreértés eredménye, a
jelentés nem hozzáférhetô, minden csak szimulákrum, utánzat, látszat: a látvány-
pékségtôl a látványpolitikán keresztül a virtuális valóságig. „Kiharangozzuk, hogy
[…] a létezô mától fogva nem létezik. Ki, nincs olyan, hogy olyan van.” (Bibinke és
a kerítés) A kommunikációs forradalom végtelenné tágította a megnyilvánulások
le hetôségét, ami – paradox módon vagy talán ébben szükségszerûen – radikálisan
le értékelte azt, amiért létrejött: az információt és a kommunikációt.

Mivel a nyelven kívüli világról nem lehet vagy nem érdemes érvényeset mon-
dani, ezért a nyelv, a költô és a szöveghagyomány elkezd önmagáról beszélni. Ma -
levics szándéka szerint a mûvészet végpontját jelöli ki a Fehér alapon fekete négy -
zet (1915), majd a Fehér alapon fehér négyzet (1918) címû képeivel. V. T. en nek
költôi változatát adja: saját nyelv saját szavakon, fehér papíron fekete betûk, fe hér
alapon a fehér, üres nyelv. Amely immár nem egyéni nyelvhasználat és stílus ered-
ménye, mint a régieknél, hanem önálló, attól független, személyes, egyedi ÉN-
nyelv, a nehéz Vass-nyelv, amelyhez hernádkaki Bibin-szótár kell. „Pedig / a Ní lus
maga az ember.” (Bibinke és a készcirkusz) Ez a nyelv már nem közösségi al kotás,
így más nem is értheti, de nem is kell, mert nem értelmetlenebb, mint az érthetô,
hiszen az sem mond semmit, vagyis, ahogy a szó is mondja: semmitmondó. Aho -
gyan Marinetti írta: „szabad intuícióval” kell olvasni, mert nem érteni kell, ha nem
érezni. A hernádkaki zanzanyelv, hasonlóan a hangszeres zenéhez, tisztán in stru -
mentális lesz, noha egyáltalán nem verszenei, mert nincs ritmusa, és alig van ben -
ne ismétlôdés. Nyelv elôtti és egyben nyelv utáni, mert itt a szó már nem az üze-
net eszköze, hanem a szó: játék. Leírva: játék a tetûkkel, olvasva hangsor, és va -
karódzás, mi a tetût jelenthet ez? Ha Malevics a festészet végét jelölte ki, akkor ez
az irodalomét: nem az a kérdés, mit mond a mûvészet, hanem az, lehetséges-e
egy általán? Ezek a szövegek másképpen értelmetlenek, mint az eddigiek: nem ha -
landzsaversek, mint például Kálnoky László és Tímár György Shakespeare-fordí-
tásparódiái, és nem Weöres Sándor kitalált nyelvbôl fordított szövegei, mert azok-
nak van grammatikájuk, ritmusuk, a jelentés dekódolható. Talán Tandori Dezsô
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Kop pár Köldüs (1991) címû kötetének nyelve áll hozzá legközelebb, de ott inkább
az íráskép mutatja a szövegromlást, és nehezen, de azért érthetôvé olvasható.

Vass Tibor a megidézett szerzôk – többek között Verlaine, Vörösmarty, Petôfi,
Arany, Madách, Vajda, Ady, Kassák, József Attila, Radnóti, Szabó Lôrinc, Illyés, Nagy
László – jelöletlen idézeteit és a túlhasznált nyelvi fordulatokat szétírja, mert ér vé nyü -
ket vesztették, és ezzel visszavonja ôket a hagyományból. „Milyen karácsonyka ma a
Hold, milyen szomorú, aki én ma / (rha)” (Bibinke és a késcirkusz). (Vö. Ady End re:
Ko csi-út az éjszakában) De egy rendes „avangár” nem állhat meg itt, ezért ma gát a
nyelvet is lecseréli és újraírja, amellyel még radikálisabban szakítja meg a ha gyo -
mány tör ténését. A Nagy Bibin és a mûlovarnô nagyot szakít, a nyerítés messzire hal -
latszik. „ISO, por és hamu, vagy mik” (Bibinke és a szívszer elme) (Spanyolnátha)

SIMON FERENC

Saját törvényei szerint
SOLTÉSZ MÁRTON: CSALOG ZSOLT

Hányszor, de hányszor hallani olyat, hogy valaki teljesen meggyûlöli a kutatási té -
máját, mire anyagának végére ér, legyen szó szakdolgozatról, doktori disszertáció-
ról vagy monográfiáról. Hányszor, de hányszor gyûri maga alá a sokszor száraz tu -
do mányos munka mûvelôjét. Soltész Márton – kritikus, irodalomtörténész, a Ma -
gyar Tudományos Akadémia Könyvtárának fôkönyvtárosa – mintha éppen ellenté-
tesen lenne becsatolva. Érezhetô elragadtatással beszél témájáról, hatalmas energiá-
val veti bele magát a munkába, sok-sok irányból közelít rá Csalog Zsoltra mint em -
berre és mint íróra. Szó nincs nála száraz irodalomtörténetrôl, nem, sokkal inkább
va lami egészen újról, egy mûfajilag nagyon izgalmas keverékrôl – ahogyan ô maga
is fogalmaz az Elôszóban: „Csalog Zsolt címû munkámmal nem szabályos doktori
dol gozatot, s nem is hagyományos irodalomtörténeti monográfiát nyújtok át – in -
kább amolyan patchworköt [...]: a számtalan különbözô színû, karakteres és ön -
elvû matériából kontaminált újdonatúj valóságformát.” Nem sokkal késôbb pedig a
„lá tásmód szemtelen különcségérôl” beszél mûve kapcsán, ebben a tekintetben
azonban nem feltétlenül kell teljesen egyetértenünk vele. A „szemtelenséget” túl-
zásnak érzem, sôt inkább megsüvegelendô és követendô a szakmai alázata, véle-
ménynyilvánításai során pedig a bátorsága. Viszont a „különcséggel” valóban egyet -
érthetünk, már ha különcség egy sajátos mûfajt kikeverni, egyáltalán: ha különcség
az, hogy valakinek jelentôsen meglátszik a személyisége az általa alkotott mûvön.
Író knál ezt ugye természetesnek vesszük, irodalomtörténészeknél annál kevésbé.
A közelmúltban is sokfelôl hangsúlyozták az irodalomértelmezés vállalt – és meg-
felelô keretek közötti – szubjektivitásának fontosságát, azonban elég ritkán láthat-
tuk ennek a gyakorlati megvalósulását. Egy kezünkön meg tudnánk számolni azo-
kat a – maradjunk Soltész mostani mûfajánál – monográfiákat, amelyekben az al -
kotó személyisége beragyogja a végeredményt. Ez a könyv ilyen. Egy részrôl ott a 107


