
hez hasonlítja a Guerrero sugárutat, így kettôzve cáfolja a fennmaradás bárminemû
esélyét.

Bolaño monumentális regényének szépsége éppen a részletek esztétikájában
rej lik: annyi mindent mesél, és mégsem értjük egészen. Valami lényegi kimarad, a
semmi bujkál a részletek mögött, a keresés értelmetlen, csupán egy újabb illúzió.
Hiá ba keressük, nincs mögöttes jelentés: a díszlet, a szavak mögött nincs semmi,
csak a puszta brutalitás. (Jelenkor)

BÁDER PETRA

Határellenôrzés
DANTE ALIGHIERI: ISTENI SZÍNJÁTÉK; FORDÍTOTTA: NÁDASDY ÁDÁM

Van Rómának két nevezetessége, két oszlopa, melyek Traianus és Marcus Aurelius
csá szárok hadjáratait mesélik el képregényszerû szalag-reliefjeiken. A hajdani és
mos tani szemlélô emelt fôvel tekintheti végig a történetet; már a tekintet iránya is
az alázat és a tisztelet pozícióját követeli a kôbe vésett, így az öröklét, az örök hír-
név felé közvetített, dicsô tettekre nézvést. 

A kulturális emlékezet, a közösségi identitások építkezése, az irodalom és a
nyelv szövevényes hálói ilyen márvány emlékmû-pozícióba merevítették hosszú
idô re Dante Alighieri hasonlóképp monumentális munkáját, az Isteni Színjátékot.
A méltó, de kötelezô tisztelet és csodálat a turista, a múzeumi látogató helyzetébe
rög zítette az olvasót, ami annak is volt köszönhetô, hogy a csodálatot kiváltó Nagy
Mû olykor zavarba ejtôen nehezen érthetô volt már saját korában is –  hát még
azon mûveltség, azon nyelv megkopásával, melybe ágyazva megszületett. Itália
kul túr- és társadalomtörténete úgy hozta, hogy a XVI. században elôször a mûvelt
elit írásos kommunikációjának, késôbb, a modern nemzetállam formálódásának
ide jén az olasz köznyelvnek, s így a rengeteg, különféle múltú, karakterû lokális
kö zösséget összefogni hivatott modern nemzeti identitásnak lett egyik fontos refe-
renciapontja. A tömegmédiumok megjelenéséig az állami iskolákban generációk,
tö megek a Divina Commedia olvasása által tanultak meg olaszul (tanulták meg azt
az olaszt, amelyet mi, külföldiek, ekként ismerünk, de ami igazából egy mestersé-
ges nyelv). A hétköznapi mûveltség számára erôsen idegen, nehezen, alig érthetô
szö veggel a nebulók persze igencsak nehezen tudtak azonosulni, tanulták, bifláz-
ták, írták belôle a felmérôket, feleltek róla, de közel csak kevesekhez tudott kerül-
ni. (Annál inkább például a reneszánsz lovagregényei, amelyekbôl mind a mai na p -
ig fejbôl tudnak fejezeteket sokan. Soha ne lepôdjön meg az ember, ha a gondo-
lás vagy a kulcsmásoló elkezdi deklamálni – megtörtént esetekre hivatkozom.) De
hát ha nem érintheti meg az ember a vitrinben kiállított, üveggel, riasztóval gon-
dosan védett mûalkotást, tárgyat, hogy is kerülhetne hozzá közel!

A bôszen lábjegyzetelt, leegyszerûsített kiadások megpróbálták valahogyan
csök  kenteni a távolságot, és bizonyára nem eredmény nélkül, de ezek körülbelül
az alaposan, gondosan (vagy épp kevéssé) szerkesztett múzeumi tablókhoz, mû -
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cé dulákhoz hasonlítottak inkább. Lehetséges, hogy volt idô, amikor hatékonyak
vol tak, de egy ideje már biztosan nem. Valahogy így voltunk, vagyunk mi is a ma -
gyar fordításokkal is, a legjobban sikerült, Babits-féle változattal is. Számunka is
közös gimnáziumi élmény a Pokol kapujának felirata, Paolo és Francesca történe-
te – ahogyan azt Babits elmesélte. A többi aztán a magyartanáron múlott; hogy
mennyire tudta élôvé, közelivé tenni, hogy mit tudott ezeken a sorokon, a „közép-
kori tudás enciklopédiája”-ként címkézett Színjátékon keresztül megláttatni egy
szá munkra távoli és valóban idegen kultúrából. 

A messzelátó, melyen keresztül szemléltük-szemléljük, többnyire a klasszikus
mo dern olvasat, amely a hosszú XIX. században a romantikától épp Babitsék ge -
ne rációjáig formálódott Európa-szerte. Nemigen mutatott érzékenységet annak
ere  deti kontextusa iránt, s ebbôl eredôen a hajdani pozíciókhoz képest igen távo-
li olvasatokat kreált köré; az eredeti szöveg rekonstrukciója jobbára kimerült a filo-
lógiai történeti adatokat megadó lábjegyzetekben, szinte csak a szerkezet magya-
rázata villantotta meg annak a más világnak egy-egy elemét. Jó példa erre már a
cím is: a „commedia”, hisz annak semmi köze nem volt a színházhoz, a performati -
vi táshoz (a mai – európai – értelemben vett színház, színjátszás, sôt dráma Dante
ko rában még nem létezett), akkori jelentése ’jó véget érô történet’ volt (ahogy
egyéb ként finoman polemizálva, azaz nem nyíltan vitázva, de a dolgot a helyére
té ve az új magyar kiadás is elmagyarázza). Nádasdy Dantéját olvasva egy, a koráb-
ban ismerthez képest nagyon más mûvet kapunk, számos fontos ponton különbö-
zik elôdeitôl, ami mögött rendre az a szándék áll, hogy minél pontosabban re kon -
struálhassa az eredetiben élô tudást a világról, az emberrôl. Ám érdekes módon a
cím hez nem nyúlt, pedig ha lehet, ez a korábbi gyakorlat egyik legkomolyabb fél-
refordítása, illetve az eredeti pozíció átformálása. Talán nem akarta az erôsen a
köztudatba ivódott cím megváltoztatásával megzavarni az olvasót, vagy épp e
ponttal kívánta jelezni a hagyomány tiszteletét, netán a fordítás határait. Az elké-
szült magyar szöveg sajátos, hibrid pozícióját, folyamatos oszcillációját, termékeny
bi zonytalanságát is jelzi a cím, hiszen a verses forma a költészet felé mozdítja, a
fel erôsödött narratív jelleg a próza irányába húzza, viszont a választott versforma,
a drámai jambus a dramatikus jelleget mutatja fel – ebben is rokon Márton László
új Faustjával (külön elemzést érdemelne az egyszerre elkészült két nagy munka
for dítói eljárásainak összevetése).

A Nádasdy Ádám által készített új magyar változat már kézbevételkor más pozí-
ciót, egy más szöveget sugall. Hiszen a korábbi kiadások (eltekintve az iskolai
hasz nálatra szánt puhafedeles, de gyakran nem teljes – például csak a Pokolt hozó –
változatoktól) a tárgyi megjelenésben is a monumentalitást igyekeztek megjeleníte-
ni azzal, hogy vaskos, súlyos kötetek születtek, díszkiadások, melyek inkább ha -
son lítottak múzeumi tárlat katalógusára, mint irodalmi olvasnivalóra. Ezúttal azon-
ban egy letisztult, elegáns, de mégis olvasható kiadványt vehetünk kézbe, olyan
ki állításban kerül elénk a szöveg, amelyet jó megfogni, amely olvasásra csábít, és
szí vesen enged is az ember e csábításnak. Persze, a tekintély, a nyugodt erô is
árad belôle, hisz egy olyan produktumról van szó, melyet nem kell harsány megje -
le néssel, hatásvadász, de legalábbis figyelemfelhívó grafikai megoldásokkal nép -
sze rûsíteni. A kötet azt üzeni, magabiztos tudása van saját magáról, tudja, mit ér,
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tud ja, hol a helye (a magát kifinomult, érdeklôdô, érzékeny olvasónak gondoló
vá sárló polcán) – olyan, akár egy angol gentleman.

Amint fellapozzuk a kötetet, láthatjuk, hogy a kimért elegancia nagyfokú segí-
tôkészséggel, udvariassággal társul, odafigyel az olvasóra. A szövegben haladást
se gítô bédekker-rész szinte kötelezô eleme minden magára valamit is adó Dante-
ki adásnak, hisz a más mûveltséggel rendelkezô olvasót fel kell készíteni a rá váró
útra. Tegyük hozzá, a magyarázó, kommentáló segítés szinte a szöveg születése óta
kí séri annak életét. Mikor a Commedia elkezdett szûkebb pátriájában, Firenzében
for galmazódni, a magas iskolázottsággal nem rendelkezô polgárok számára is fel
kel lett fejteni annak komplikált és komplex utalásrendjét, jelentésrétegeit. Mert -
hogy Dante nagy ötlete az volt, hogy a túlvilági történet apropóján valóban na -
gyon sokat (nyilván nem mindent, nyilván nem a teljességet) igyekezett elmonda-
ni ar ról, amit a korabeli Itália világáról és saját magukról tudott. Valami különös
indíttatástól vezérelve úgy döntött, hogy e tudást közkinccsé teszi azzal, hogy nem
latinul, hanem az utca nyelvén beszéli el. Merthogy elôtte a késôbbi értelemben
vett iro dalmi, mûvelt köznyelv nem létezett. Ô volt az elsô, aki tudatosan kezdett
kialakítani egy olyan nyelvváltozatot, amelyen csupa olyan dolgot el lehet monda-
ni, meg lehet írni, amire korábban csak a latint tartották alkalmasnak. Petrarca
ezért ha ragudott is rá, elutasította, árulásnak tartotta Dante gesztusát, mondván
(pontosabban Boccacciónak írván), hogy az arra méltatlan, azzal élni nem tudó
köznépnek kiszolgáltatta a tudás kincseit. Boccaccio nyilván másképp gondolta,
mert vele in dul a Commedia-magyarázat máig élô hosszú hagyománya, viszont
még nem a mai tudós filológusok módján faggatta, kutatta a szöveget, hanem igye-
kezett érthe tô vé, befogadhatóvá tenni a hétköznapi olvasó számára akkor, amikor
a firenzei pol gároknak Dante-olvasó tanfolyamot tartott. Épp ahogy napjainkban
az egyik leghíresebb, nálunk is ismert komikus (e pozíció olasz kontextusban tör-
ténô ér telmezése is megérne egy hosszabb kitérôt), Roberto Benigni is tette, ami-
kor Fi ren zében, a Santa Croce templom elôtt felállított arénában ezrek elôtt
magyarázta és deklamálta a szöveget. Benigni nem tudós magyarázatokat, nem
akadémiai fejtegetéseket adott elô, hanem sokszor szinte dramatizált szövegként
eljátszva mu tatta meg, tette élôvé Dante túlvilági utazásának epizódjait, nem csak,
sôt nem is el sôsorban a filozófiai, teológiai, aktuálpolitikai tudáskészletre koncent-
rálva (bár azokat sem mellôzve), hanem az emberi drámákat, az emberi természet-
rôl, az em beri helyzetekrôl a középkorban élô vélekedéseket összevetve a mával.

Mindezt azért gondolom említésre érdemesnek Nádasdy mûvérôl szólva, mert
a fordítói, illetve a szöveget az olvasó elé táró kiadói gesztusok gyakran Benignire
em lékeztetnek. Az elôszó elsô mondataitól érezni azt az igyekezetet, hogy a lehe-
tô legközelebb hozzák a XXI. század magyar olvasója számára a kulturális térben
és idôben oly távoli mûvet. Persze, ha kötekedni akarna a recenzens, számon kér-
hetné, hogy a magyarázat miért nem tér ki erre vagy arra, ám semmiképp sem pa -
nasz kodhatunk amiatt, hogy az alapinformációkkal ne volnánk ellátva, mire neki-
fogunk az olvasásnak, s a segítô kéz végig el is kísér. (Akinek ez nem elegendô,
an nak ma már ott a világháló, könnyen utána tud járni a számára érdekes részle-
teknek, még csak hosszadalmas könyvtárazásra sincs szükség.) Az, hogy mit hang-
súlyoz, mit emel ki értelmezési kulcsként a fordító, személyes döntés, választás
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kér  dése, e sorok írója például valószínûleg nem listázta volna a korabeli Firenze
fon tos csatáit, viszont lehet, hogy belecsúszott volna egy szerelemtani értekezésbe.
De pont ezek miatt a személyes választások miatt erôs és emberi az új magyar vál-
tozat. Mert távol áll tôle a mindent elmondani akarás hübrisze, a tiszteletet paran-
csoló, tiszteletet kicsikarni akaró fordítói-kommentátori tudálékosság. Nagyon jól
tud ja Nádasdy, hogy a fordítás és a messzi múlt közvetítése lehetetlen vállalkozás.
A recenzens abban a szerencsés helyzetben van, hogy egy elôadás alkalmával volt
al kalma korábban is a szöveg mögé pillantania, amikor is Nádasdy Ádám azon
mun káról beszélt, ahogy megpróbált a hajdanihoz közelebb álló megfeleléseket
ta lálni a közönségesen hét fôbûnként és hét fô erényként ismert fogalmakra. És ez
csak egyetlen momentuma annak a hatalmas munkának, aminek köszönhetôen ez
a kötet így, ahogy van, a kezünkbe került, és aminek kinyilvánított célja, hogy
olyan nyelven szólaljon meg, amely minél többet tud közvetíteni a szöveg rekonst-
ruálható eredeti világából, de mindezt úgy, hogy olvasmányos is marad. Nem köl-
tészetet akar Nádasdy mûvelni úgy, ahogy Babits tette (az ô munkamódszerérôl,
at titûdjérôl érdemes kézbe venni az itt szaklektorként közremûködô Mátyus Nor -
bert kiváló kötetét), hanem el akar mesélni egy remek történetet.

Ennek érdekében hajlandó súlyos döntéseket is vállalni, ám a fordítás határait
épp ezek a döntések jelölik ki. A fordítás óhatatlanul veszteségekkel jár, a fordító
leg nehezebb döntései, választásai azok, amikor kénytelen lemondani arról, hogy
va lamit az olvasónak megmutasson, amirôl tudja, hogy ott van, de a készülô szö-
vegben nem képes láthatóvá tenni. Amikor a recenzens elôször hallotta, hogy az
ak kor még készülô fordítás elhagyja az eredeti egyik legfontosabb kohéziós ele-
mét, ami ráadásul a szöveg teológiájának is egyik kulcstétele, azaz a rímet, magá-
ban komoly kritikával, hovatovább fenntartással reagált. Mondván, épp ezt nem
meg mutatni komoly hiba a fordítótól. Most, alaposan szemügyre véve az elkészült
mû vet, már sokkal engedékenyebb; a veszteség továbbra is veszteség, de tessék
Ná dasdy után csinálni, amit elvégzett! Valamit valamiért. Ráadásul fair játékosként
vál lalja, indokolja is a döntést (ebbôl is látszik, érzi a súlyát), és e sorok írójának
im már egy szava sincs. Épp azért, mert némi fordítói tapasztalattal a vállán belátja,
hogy abban a szituáltságban, amelyben most él a magyar változat, ez nem fért be -
le. Örüljünk, hogy van egy másik, a Babitsé, amely pedig ezt teszi láthatóvá, és
mást hagy el.

A száz évvel ezelôtti fordítás (sôt, fordítások) például mit sem törôdtek a Dan -
te-szöveg élô, eleven köznyelviségével, stiláris változatosságával, mert akkor –
amint errôl fent szóltam – más volt a viszony a múlthoz, a történetiséghez, az iro-
dalmi és nyelvi hagyományhoz. A múltról való akkori tudás például az évszázadok
alatt megnemesült nyelvben nem látta, hogy a szöveg születésekor az kifejezetten
kö zel állt az utca nyelvéhez, a Commedia olasza a XIV. századi toszkán köznyelv
írott, ezért konstruáltabb változata, amibôl aztán különféle érdekek, motivációk,
kö rülmények és választások bonyolult és szövevényes játékának köszönhetôen
két száz évvel késôbb kikristályosították azt a nyelvet, amelyet ma is olaszként is -
merünk, tanulunk.

Nem mintha a mai olaszoknak olyan egyszerû volna Dantét olvasni. Ha úgy tet-
szik, a fordítást olvasó idegen akár könnyebb helyzetben van, mert az ô változata
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leg alább a saját nyelvén, a mostanihoz hasonlóan szerencsés esetben egy egészen
kö zeli, jelen idejû változatban szólal meg, míg az olaszoknak meg kell küzdeniük
a nyelvi távolsággal is. Mert hiába Dantéból, Petrarcából és Boccaccióból vonták ki
a köznyelv esszenciáját hajdanán, az a változat mára nagyon messzire került, sôt,
né hány válogatott irodalmáron (az irodalmár válogatotton) és a nyelvet könyvbôl
ta nuló külföldieken kívül csak igen kevesen használták valaha is e steril változatot.
(Hogy a szituációt tovább komplikáljuk, a vidéki toszkánok, akik lokális nyelve a
leg többet megôrizte a hétszáz évvel ezelôtti firenzei nyelvbôl, viszont ma is reme-
kül képesek megérteni Dante szavait – a jelentésváltozásokról természetesen ezút-
tal is hosszan lehetne értekezni.)

Sok szó esett összevetésekrôl, viszonyításokról, kontextusokról, s talán vi szony lag
kevés a konkrét szövegrôl – a kötet azonban nem „csak” Dante Isteni Szín já tékát mutat-
ja föl, hanem egy igen tanulságos példázatot arról, mit tudunk ma kezdeni a fordítással,
mit jelent számunka ma a fordítás helyzete, hogyan lehet azt gya korolni. Mindezen
túl a múlthoz – nem csak a más kultúrákéhoz, hanem a sajátunkéhoz – fûzôdô vi -
szo nyunkon is eltöprenghetünk kicsit amellett, hogy kaptunk egy Színjátékot, amely
vég re igazán izgalmas olvasmányként mutatja meg magát. (Magvetô)

PUSKÁS ISTVÁN

A továbblépés záloga 
TÉRÉRZÉKELÉSEK – TÉRÉRTELMEZÉSEK, SZERK. ÁDÁM ANIKÓ, RADVÁNSZKY ANIKÓ

Mindenekelôtt engedve a nyelv ösztönös áramlásának, az elismerés hangjai szólal-
nak meg a Térérzékelések – térértelmezések címû könyv olvasása után, hiszen a hu -
szon hat cikket egybeterelô tanulmánykötet országok és kultúrák, életkorok és
korsza kok, intézmények, kutatócsoportok, szellemi orientációk közt hidat verve
rend kívül nagy teret jár be. E szempontból sajnálatos is, hogy nincs benne feltün-
tetve affiliáció, mely azonnal imponálóvá tenné, hogy már csak földrajzi értelem-
ben is milyen sokféle tájékról és léthelyzetbôl, milyen különbözô tértapasztalatból
ér keztek a szerzôk. E diverzitás jól illeszkedik, sôt szükségszerûvé válik a kötet be -
ve zetôjében megfogalmazott, ugyancsak nagy ívû programhoz: a 20. századi tér-
poétika elméleti elgondolásainak hajtóerejét bemutató interpretációk elsô magyar
nyel vû gyûjteményét tarthatja kezében az olvasó.

Mint „elsô” kötet, a legtermészetesebb, sôt nélkülözhetetlen módon olykor el -
fo gult saját létjogosultsága iránt, az elôszóban ezért is szerepelhet olyan részrehaj-
ló megállapítás, miszerint a tér sokáig „mostohán kezelt” (9.) ismeretelméleti kate-
gória volt – ezt a kijelentést a szerkesztôk a késôbbiek során maguk is optimali-
zálják. A térbeli fordulat (spatial turn) azért a 60-as, 70-es években következett be,
mert az urbánus terek dominanciája, a túlnépesedés, a dübörgô technika stb. nyo-
mán ekkor válhatott indokolttá, hogy a gondolkodás „birtokba vegye” a rizó ma sze -
rû, hálózati, vagyis mellérendelô struktúrájú „tér” fogalmát, amint ezt végül a beve-
zetô is exponálja: „a történelmi, társadalmi és fôképp a radikális technikai változá-
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