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p6 volt az a valoszintleg tipikus 19. szazadi amerikai lakohaz, amelyet lepottyan-
tottak ugyanoda.

Manhattan szivében kutyasétaltatokat keresnek — kutyaszeret kutyasétaltato-
kat! — | illetve olyan kutya-vagy macskagondozokat, akik hetente egy-egy éjszakai
ugyeletet is vallalnak; abszolit imddjak a kutyat vagy a macskat, sajat autéval és
flexibilis munkaidével rendelkeznek, valamint legalabb két olyan ellenérizhets
helyrél szarmazo ajanlassal, amelybdl kitlinik, hogy sikeresen létesitettek hosszu-
tava kapcsolatot kedvenceikkel, rendet és tisztasigot tartottak, kolcsonos vonza-
lom, s6t harmonia alakult ki koztik és a gondjaikra bizottak kozott. Eszak-Dako-
taban viszont tobb mint szaz szit indiant vettek Grizetbe a nyaron, akik a tertiletiik
hatarat érintS, a Missouri foly6 alatt atvezets, ivovizkészletiiket és szent sirjaik
nyugalmat megbolygatd Dakota Access nevil kéolajvezeték épitése ellen tiltakoz-
tak. Tavaly novemberben Barack Obama elntk mar megvétozta és leallittatta a ha-
sonléan kornyezetkarositd Keystone XL vezeték épitését, €s most megallittatta ezt
az épitkezést is. Utdda minden jel szerint engedélyezi az épitkezések folytatasat,
ami belathat6 idén beltl belathatatlan kovetkezményekkel jar majd.

HALASZ LASZLO
Kenyelmetlen tinodések

9.

Hidba olvastam rola régebben és lattam egy fényképet a belsejérdl évekkel ezeldtt,
mégsem lehet ra felkésziilni, vagy ha lehet, én nem igazan tettem meg. Itt vagyok
kevesebb, mint egy szupergyors-vonatoranyira Barcelonatodl északkeletre, Figue-
resben. Az egyébként baratsigosan érdektelen varoskat szilotte, Salvador Dali
rakta fel a térképre. ,Nem sikeres akartam lenni, hanem sikeres voltam” — hirdette
mar harmincévesen. Az utobbi idében évente az egymilliot mindig meghaladta a
latogatok szama. Dali killonosen értékelné, hogy legy6zte nagy vetélytarsat, aki-
hez a kortarsai kozil leginkabb mérte magat, ami fijdalmara, forditva nem volt
mondhato: Picassot. Pedig az 6 (egyik) mizeuma az elragado vilagvaros, Barcelo-
na ovarosaban van. Mégis hozzavetSleg kétszazezerrel kevesebben keresték fel.
Dalié a kisvaros tizennegyedik szazad 6ta allo Sant Pere templomanak — ahol meg-
keresztelték — kozvetlen szomszédsagaban all. Meglehetds tavolrol, az utca torko-
lataban egy szinhaz szabalyos, szimmetrikus, klasszicista vilaigos homlokzata tinik
fel, fenn aranyozott bettkkel Teatro Museo Dali. ElGtte, a Gala és Salvador Dali téren
O, bar fészezon utani kozonséges hétkoznap van, derekasan kanyargd sor, amely
délutan sem lett kisebb.

Felidézem a sz6 szerint feledhetetlen filmtorténeti nyitoképeket. Egy nét, aki-
nek fél szemét egy férfi az el6z6leg megfent borotvaval vizszintesen atmetszi és a
holdat, amelyet egy hossztkas felhé metsz at, az Andaltiziai kutyabol. A forgato-
konyvet itt Figueresben, illetve a kozeli tengerparti Cadaquésben (a sziil6k nyara-
l6jaban) irta két hét alatt az alig huszonnégy éves Dali és a madridi egyetemi kol-



légiumban megismert, hozza latogatd baratja, a négy évvel idGsebb (a mult szazad
elsé évében sziiletett) Butiuel. Dalit mar addig elkészilt festményeiben is izgatta a
metamorfozis. A filmnek az a sajatossaga killondsen vonzotta, hogy az egyik targy
atvaltozasat egy masikba milyen erével tudja megvalositani. Aztan — szakmai arta-
lom — Millet Angelusara asszocialok, amelynek tragikus mitoszarol irt a fiatal Dali
eredeti, alaposan kidolgozott és szertelen, freudistanal is freudistabb terjedelmes
esszét. Eszembe jut az Odipusz komplexus cimd dlomképszer( festménye. Felss
harmadanak vizszintes sikjat kozel kitolti a narancsszind szikla tiregekkel. (Szamos
mis képén is megjelennek. Atkozott legyen, aki rosszra, azaz jora gondol; Cadaqués
tengerpartjin béven van bel6luk.) A szikla mellett, a kép jobb oldalan, a nézének
hattal, meztelen férfi. A bal als6 részen két alak: Dali és apja oOleli at egymast. Egy
oroszlanfej — az elfojtott vagy harsany freudi szimboluma — tapad a szikla tetejéhez.

Dalit a stlyos rakbeteg ¢reg Freud fogadta Londonban. A talalkozast Stefan
Zweig hozta létre, beajanlva a fest6zsenit, barmily obskurus is némely miive, mint
az On leghidlisabb tanitvanyat, aki évek ota vagyik rd, hogy talilkozhasson On-
nel.” Nem tudom, hogy a fenti kép azok kozott volt-e, amelyek Dalinal voltak.
Mindenesetre, impresszionalta Freudot. ,Eddig hajlamos voltam abszolat (mondjuk
95%-osnak, mint az alkoholt) &riiltnek tartani a sziirrealistakat, akik szemlatomast
engem valasztottak véddszentjiknek. A nyilt tekintetd, fanatikus szemd, tagadha-
tatlanul nagy mesterségbeli tudassal rendelkez6 ifji spanyol azonban megvaltoz-
tatta itéletemet.” Dali ugyan nem ismerte Freud levelét, de alkalmanként nem
gyOzte hangoztatni: Egyetlen aprosag megkilonboztet az Oriiltektdl, az, hogy én
nem vagyok orlt.”

Ismét felvetem tekintetem a homlokzatra. Van mire. A tetd szélén egymastol
egyenlS tavolsagra helyet foglald, magasba emelt kara, all6 aranyszind, art deco-
manokenek, tovabba az épiilet aranybetls nevének két oldalan 1l6 sisakos fehér
férfi plasztikak sem szokvanyosak, még kevésbé azok lejjebb, az elsé emelet szint-
jének erkélyen all6 feketébe burkolt alakok. Keziitkben péklapat, fejukon hossza-
kas francia kenyér. Kozépen pedig egy vilagosbarna bavarruhaba, fekete bavar-
maszkba 6ltozott figura.

Dalit — ahogy Salvador Dali titkos élete cimU, 1941-ben irt konyvében besza-
molt rola — mar régota kisértette a kenyér meg a bavarruha. ,Flhatiroztam, hogy
kenyérbdl fogok sziirrealista targyakat késziteni. A sziirrealista tirgynak teljesség-
gel haszontalannak kell lenni. A lehets legkézzelfoghatobban testesitse meg az el-
szabadult képzelet 1azalomba ill6 sziileményeit. Stitni kell egy tizendt méter hosz-
sz kenyeret. A méretét leszamitva pontosan olyannak kell lennie, mint minden
francia kenyérnek. Megkeressiik azt a helyet, ahol ki kell allitani. Kevéssé latoga-
tott helyet kell valasztani, hogy megjelenése annil megmagyarazhatatlanabb le-
gyen, hiszen tervem kizarolagos célja a népbutitds.” Akkor még a figueresi szinhaz
nem johetett szoba, holott abszolit megfelelt e komplex ismérvnek. Az épiilet a
spanyol polgarhabort vége felé leégett, teteje beszakadt. MerS rom volt. Még ke-
vesen se igen latogattak. Visszatérve a kenyérre, a fiatal Dali, egy barcelonai elGa-
dasa alkalmaval, intett segitSinek, akik beléptek egy jokora kenyérrel. ,A kihivo
eleganciaval” oltozott eladomiivésznek ,a fejére tették és vészjoslo képpel rogzi-
tették a hona alatt.” O pedig ,a legzaftosabb obszcenitidsokat kimondva” folytatta
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mikodését a szinpadon. Ugyancsak a harmincas években, egy londoni sziirrealis-
ta kiallitison bavarruhat oltott. ,Az 6lomcipdk olyan nehéznek bizonyultak, hogy
alig birtam megemelni Gket. Két baritom segitett felvonszolni magam a tribtinre,
ahol két fehér agarat pérazon vezetve jelentem meg furcsa oltozékemben.” Terve-
zett nagy beszédét azonban két okbol nem tudta megtartani. A bavaroltozet ivege
mogtl képtelen volt a mikrofonba beszélni, és Ggy érezte, hogy nyomban megful-
lad. Alig tudtak a maszkot lecsatolni rola. Mindazonaltal avagy éppen azért, a hap-
pening sikere hatalmas volt. A k6zonség azt hitte, mindez meg volt tervezve, ho-
lott ,akar egy haldokl6 bukkantam el6 sipadtan.”

A sorban haladva, kozel kertiltem a téren all6 nagyméretd szoboralakzathoz.
Alulr6l kezdem pasztazni. Van itt minden. Vékony fliggsleges vasrudak vesznek
kortl egy jocskan megtekeredett, hatalmas fagyokérzetet. Hiromagu landzsahegy-
ként végzédve védik a rudak végén az aranyszinl Anjou-liliomra emlékeztet
mintak. A gyokéren ures tekintetl szakallas férfi fehér marvany mellszobra, amit
akar az antikvitasban is formazhattak volna. Folotte a legkényesebb realista igé-
nyeknek megfelel6 jol fésilt szabalyos férfifej, sotétebb anyagbol, mogotte-kori-
lotte balra tartd férfiak és ndk, kezikben kilonbozé eszkozokkel. Az egészet
mindkét oldalrél és hatulrdl hatalmas fehér marvanypalast burkolja. Tetején, a
homlokzat erkélyén allo alakoknal is magasabban, az & jobb oldali vallan befelé
hajlo aranyszinl kéz. A kozépen kétsoros fémlyukakbol képzett gyongysor-imita-
ciobdl kinovs, a kézre tamaszkodo, ugyancsak aranyszinG fejet imitalo tojast tart.
Masik vallan, egy nyalvanyon nemcsak a kéznél, de a fejnél is szembeszokén na-
gyobb aranyszind gubodszerd alakzat.

A gyokérzetbe csavarozott marvanytabla szerint Francesc Pujols-emlékmi van
el6ttem. Mintha nevét Dalival kapcsolatban mar lattam volna valamikor. Megtu-
dom, hogy katalan ir6 és filozofus volt. A férfifej 6t mintazza, a mogotte-korulotte
lathatok nyilvan a kalonféle mesterségl katalanok képviseldi, akiknek Pujols mint
kivételes lényeknek vilagszerte pompas jovét josolt. Dali felettébb tisztelte a hat-
vanas évek elején meghalt szerzét. Gaudirdl sz6l6 miivét & forditotta franciara,
egyik olajfestményét is az & filozofiaja ihlette és Pujols-szal folytatott beszélgetése-
it konyvbe foglalta, miel6tt ezt a mivét neki szentelte. Az tires tekintetd szakallas
férfi — olvasom — a kozmikus idén medital, a gubdszertiség pedig aranyozott hid-
rogénmodell.

Dali fantazidja nemcsak a pszichoanalizis irant volt roppant fogékony. Izgatta
Jkorunk hatalmas, mérhetetlen és abszolat Gjitasa: az anyag 4j fogalma, az atomfi-
zika is. Nukledris miszticizmusa” jegyében tobb képet is festett az 6tvenes évek-
ben. Kisebb formatumban a tetén helyet foglalé aranyszini manokenek koziil a
két sz&Is6 is az arany hidrogénmodellt tartja. Tovabba, par méterre a Pujols-em-
1ékm{itsl, az épulet oldalanal, 6nalld nagy aranyozott alakban Dali kiilon is elhe-
lyezte a modellt, egy hagyomanyos marvanyoszlopon nyugvo, virigok szabadtéri
kiallitdsara alkalmatos, diszes marvanytalban. Kozelében jokora autdgumikbol ra-
kott magas oszlop tetején a szakallas férfi most egész alakos tl6é marvanyszobor-
ként tinédik méltosagteljesen.

Ha mar Ggyis elhagytam a sort, nekilendilok és megnézem, mit latok hatul. A
vilagos falt épilet karmazsinvoros szinlibe valt, ami folytatodik a taloldalon is.



(Ha nem tudnam, figyelmeztet: Kataloniaban vagyok. E szin valtakozik a sargaval
a katalan zaszlon, amellyel strlin talalkoztam nemcsak épiileteken, hanem Barce-
londban az elszakadasi vigy mamoraba burkolt ifjakon és nem annyira ifjakon.)
Els6 emelet magassigban téglalap alaka ablakok. A parkany folott a tetén végig
nagyméretl hofehér tojasok, az élet jelképei, koztik arany piedesztalokon mano-
kenek. A sarokrészen (ez is, akarcsak e csatolt éptilet tobbi része, a régi varosfal-
bol sziiletett Gjja), szabalyosan kerek, magas torony, tetején koroskoril tojasok.
Mindenhol apr6 sziirrealista tirgyakként aranyszindG, ezattal nem hosszikas ke-
nyérmintak domborodnak ki, tagolva a falakat. ,A taplialkozas és a szent létfenn-
tartds jelképét” Dali nemcsak a homlokzaton, de valtoztatva a megjelenésen, itt is
Jhaszontalanna és esztétikussa” tette.

Visszamegyek a helyemre, és nemsokara bejutok. Mindannak ellenére, ami ki-
viil fogadott és ahogy bemutattam, az sem volt semmi, l1élegzetelallitd, ami benn
vart ram. Tagas, nyitott belsG udvarban vagyok, amit, mint valéban mindent kinn
és benn, Dali tervei alapjan az eredeti szinhdz néz6terébdl alakitottak ki. Folottem
a mediterran kék ég, a korbe futd, helyenként borostyannal boritott, rozsaszinben
jatsz6 vakolatlan fal paholyaiban, harom szinten aranyozott art deco-manokenek,
amelyek visszatikrozédnek a mogottik 1évs ablakiivegeken. Legfeliil naluk joval
kisebb, fehér reptil6gép? Talan madar-alakzatok sora? Mint utobb kidertl, angya-
loknak latsz6 ,metafizikai mosdok”. Az udvar kozepén Dali egykori fekete Cadillac-
je. Hatso ulésén két manoken. Motorhdzan egy osztradk mivész alkotta robusztus
bronzszobor, ami vagy Dali névérét abrazolja vagy nem. Engem inkabb termé-
kenységi balvanyra emlékeztet. A kocsiban egyébként eurd bedobasat kovetGen
esG kezd hullani, amit nem pusztan takarékossag okan nem kivantam ellenérizni.
Kissé tavolabb vékony fekete oszlop tetején a magasban Gala sarga vitorlasa. Als6
részén kék szinl gumi 6vszerek sokasiaga vizcseppekként log lefelé. A konstruk-
ci6 mogott négyzet alaka keretekben nagy tvegfal emelkedik az épen maradt
boltiv alatt, amely elvalasztja az eredeti szinpadi részt.

E folé borul az imponalon kiemelked6 racsos szerkezetl foldgdmbszerd tiveg-
kupola. Egy spanyol épitész mive, Otlete természetesen Dalié. Felotlik elSttem a
Reichstag pompas Givegkupoldja, amit — nem olvastam r6la, de tény — az itteni bi-
zony mind tervét, mind megvalositasat illetGen jocskan megel6zott. Atsétalok ala,
hogy most a ricsosan tagolt mediterran égboltot csodaljam. A mandkenekbdl szin-
tén jut béven, de izgalmasabb az egyik falon az éppen odavarazsolt (vetitett) Hal-
lucinogén torreddor. Abszolut ide illik. Egyike Dali kés6i korszakabol vald kettGs
képeinek. Az eredeti olajfestmény (messze innen, a floridai Dali MGzeumban) sza-
mos optikai bravarral, az ismétl6ds Miloi Vénuszbol és arnyékaibol formazza a
torreador alakjat. Masik falon a Meztelen Gala nézi a tengert ugyancsak e korszak
kettGs képe; egy id6 utin mar nem cimzettet, hanem Lincoln portréjat latom.

LSzurrealistaként elért diadalom semmit sem ér, mig nem egyesitem a szlirrea-
lizmust és a hagyomanyt. Képzeletemnek vissza kellett térnie a klasszicizmushoz.
Fontos dolgokért kell harcolnom, hogy klasszicizaljam életem tapasztalatat, hogy
format, kozmogoniat, szintézist, 0rok architektrat adjak neki” — fogalmazta meg
Dali idézett konyvében. E két kép csakGgy, mint mindaz, amit eddig kinn és benn

lattam, e program harom-négy évtizeddel késébbi beteljesitése. Visszafordulok és
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most az Uvegtabla négyzetein at bamulom az egykor volt nézéteret, ahogy az
arany-fehér alakokkal atrajzolt zold-rézsaszin fal egybeforr a kimetszett félkord ég
kékjével. Amikor lemegyek a szinpadi rész ald, egy kriptaban Dali sirjahoz jutok.
Mintha kevesellte volna a helyet és nevét, alatta ott diszeleg: ,Pabol markija.” A
kozelben 1évé Pubolban vasarolt és teljesen Gjjaépitett egy kastélyt — gyakorlatilag
Galanak. Aligha az & ott viselt dolgaira tekintettel, a kiraly tényleg a szoban forgd
cimet adomanyozta a kozel nyolcvan éves mivésznek. Aki egyébként az emlitett
tornyot, amelyben élete utols6, meglehetGsen keserves éveit toltdtte a malt szazad
nyolcvanas éveinek kozepétdl, nem kell mondanom, kinek tiszteletére, Galatea-
nak nevezte.

Figueres muvészetkedvel6 polgarmestere a hatvanas évek elején kérte meg
Dalit, hogy a mar tizenot éve alapitott, Dali-alkotas nélkiil tizemelS varosi muze-
umnak adjon néhiany mivet, kiilonterem létesitéséhez. Dalihoz ill6 valaszt kapott.
Miveivel teli egész mazeumot ajaindékoz szul6varosanak, ha tervei szerint helyre-
allitjadk a romba ddlt varosi szinhazat. Ki- és betekintés okan: a tizenkilencedik sza-
zad kozepén emelt ragyogod épitilet nemhogy tizezer lakot szamlald varoshoz volt
méltd, amilyen akkor és még jo ideig Figueres volt, hanem akar szadzezres varos-
hoz. Dalit nemcsak elsé szinhazi élményei kototték hozza, de tizendt évesen az
el6csarnokban rendezett elsé onallo kiallitasa is.

A megvalobsitishoz egyebek kozott Franco tabornok timogatasara is szitksége
volt a fiatal koratol szokasa szerint kora reggeltdl kitarton dolgozo, felettébb ter-
mékeny és a legaprobb részletekig mindent elképzel6 Dalinak. Cadaqués-korzeti
Port Lligat-i haza kerek szobaja kitapétazva fényképekkel. Az egyiken az emléke-
zetes pillanat: Franco fogadja Dalit, és kezet fognak. Messze mar a harmincas évek
eleje, amikor ,minden gyermekkori bardtom forradalmar és szeparatista volt”. O
pedig ekkortijt ,az anarchiat és a monarchiat” igyekezett 6sszehazasitani. Minden-
esetre, még a francoi Spanyolorszagban 1974-ben, a hetvenéves Dali ott lehetett ,a
vilag legnagyobb sziirrealista tirgyanak” megnyitdjan. (Nevezetes festménye: A
polgdrbdborii elb6érzete nem hats6 szindékok miatt hianyzott innen; a Philadelphiai
Mivészeti Muzeum tulajdona.)

,Mindenkit megdobbentett a dramaisag, melytsl egyetlen cselekedetem sem
mentes” — kommentalta Dali azt a régi incidenst, amikor fullasztdé buvarmaszkjabol
holtsapadtan bukkant elS. Inkabb teatralitisnak mondandm. ,En kimagaslon tedt-
ralis festé vagyok” — jegyezte meg, megindokolva, miért helyénvalo a terve. A kér-
déses jelzé szinhazba-szinpadra ill6t jelent, de azt hiszem, Dali nem tiltakozna a
masodlagos jelentés ellen. Szinészi-megjatszott. Nem tagadom a dramaisigot, de
szembeszokSbben a talhajtottsigot, a modorossagot, a narcisztikus feltinéskere-
sést regisztralom, ami gatat kevéssé ismer. Tudom, nem igazan hangzik jol. De ne
hamarkodjunk az itélettel. Az ember olyan lény, akiben semmi nem zar ki semmit.
Mi van, ha mindezek az énmagukban nem kivanatos tulajdonsidgok elvalaszthatat-
lanok az egyszeri rendkivili tehetségtdl, avagy masként, a rendkivili tehetség
megnyilvanulasai kozé tartoznak ezek is? A valasz adott: itt allok és evidenciaél-
ményem, hogy tényleg soha nem volt, kivételes szinhazban vagyok.

Amennyiben e latvanyegytttesnek, Dali akrobatikus performanszanak kavarga-
saba szédulok, akar kulonleges cirkuszban is érezhetném magam. Cirkuszban,



amely nem éri be a korkoros porond folé nytlo felsé régioval, de az afolé emelke-
dé hatartalansag: az ég is hozzatartozik. Lent a porond, mint fold, amely egyben a
produkciot nézdének is tere, és még lejjebb az egészet kitalald, immar halott igaz-
gato alvilaga. Nem feledhetem, hogy a mas iranybol megkozelithetS toalett-helyi-
ségek, stilusosan ugyancsak az alviligba vannak stillyesztve. Még kevésbé felejt-
hetS, hogy volt id6, amikor a cirkusz és a népszinhiaz meglehetésen hasonld igé-
ny( kozonséget mulattattak. Am abbol, ahogy megkiséreltem leirni, mit lattam,
miel6tt ide bejutottam és mit itt, inkdbb masfajta egyedi élményt élek at. Amit Dali
el6ad, nekem mindenekel6tt teljesen szokatlan épitészeti-szobraszati targyforma-
las. Némileg onkényesen fogalmazva, nagyszabasu plasztikai beavatkozas. Dali
olyan plasztikai sebész, aki az altala kivalasztott grandi6zus, illetve a benniik fog-
lalt tobbé-kevésbé antropikus targyak meg- és Gjraformalasaval mivi test(sz)épi-
tést végez. Uj kornyezetet teremt, mikdzben a maga moédjan elém tarja viliga bel-
s6, rejtett szerkezetét.

De még nem tudom, miért az elnevezésben a mazeum? Dali arrdl is irt, hogy
,2azt akarom, hogy mtizeumom olyan legyen, mint egy labirintus”. A kijelentés ké-
zenfekv, mert a lelki élethez hasonldan rejtélyes, nehezen kiismerhetd labirintust,
amelyben bolyonghatunk és elveszhetiink, mintha kimondottan a sziirrealistaknak
talaltak volna ki. A kis halaszkunyhobol folyamatosan alakitgatva, 1épcsdkkel is
megtoldozgatott és dalisan berendezett Port Lligat-i hazban is azt érzi a latogato,
hogy labirintusban jar. Itt a szinhdzban, terét oldalirinyban elhagyva, félkorben fu-
to, lépcsdhazas, tobb szintl zegzugos folyosokon taldlom magam. Az Gt szimos
kisebb-nagyobb, alkalomadtan egymasba nyild galéridba vezet. A falakon rajzok,
konyvillusztraciok, festmények, metszetek, fényképek attekinthetetlen tomege.
Dali magangyUjteményébdl is. El Greco vagy Duchamp mivei, hogy csak a legki-
valébbakat emlitsem. De nem értik jottem.

Meghataroz6 az a galéria, amelynek kozponti mennyezetén a kozel hat méter
hossza festmény a Szél palotdja. Felnézve jobbrol és balrdl egyarant egy-egy joko-
ra emberi talppar nehezedik ram. Kozottik Dali és Gala erdltetett nézGpontbol. A
talpak ki maséi lehetnek, mint az 6vék azon a csodalatos Gton, amit megtettek. A
végeken sok-sok minden. Egyebek kozott 6k ketten, amint a sors hajoéjan viszi
Oket a szél, valamint ahogy mar megszoktam, a Dalinal elmaradhatatlan arany(szin);
most éppen a nézbre hulld aranyesSként. A nagyméretd és technikailag természe-
tesen braviros képet éppen a mizeum megnyitasa el6tt fejezte be Dali. Hogy nem
vagyok elragadtatva, azzal semmit se mondtam. Egyébként a cim utalas egy kata-
lan kolté azonos cimU versére, amelyet e tdjon alkalomadtin (szerencsémre meg
voltam ettd] fosztva) hatalmas erével tombol6 északi széElrdl irt.

Szellemességével viszont megfog Mae West szobaként haszndlbaté arca. Dali
az amerikai szinésznének, kora szexszimbolumanak a portréjat a harmincas évek-
ben festette meg. A popos installacio késéi rekonstrukcio. Tokéletesen illik targya-
hoz. A szoba padléjan a néz6hoz kozel Mae West vérpiros ajka, tavolabb orrlyu-
kai, az orrnyergen aranyozott 6ra, kozel hozza a karmazsin szind falon a szemek:
egy-egy festmény aranykeretben. Az elGtérben a padl6tdl a mennyezetig mintegy
boltozatként a sztar platinaszéke haja formazza ki az arcot. Kuridzumként, egyben
Dali Gj optikai triikkok iranti fogékonysaganak dokumentumaként hologramokba
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utkozom. Dali, a blivész szinte a felfedezés pillanataban felfigyelt rajuk és konzul-
talt Gabor Dénessel. Dali festi Galdt 360 fokos autoholografia. Képek tekervényes
elegye, ahogy valtozo6 latoszogekbdl elém tarul.

Festmények, amelyeknek jelent6séglk okan a huszadik szdzad festészetét atfo-
g6 barmelyik nagy mtzeumban is helytik volna. Onarckép az emberiséggel, Barce-
lona Mannequin, Port Aguer, Gala arcképe két baranyborddval a vdlldan egyensii-
lyozva, Onarckép roston siilt szalonndval. Ugyancsak a korai termésbdl a Miloi Vé-
nusz fiokokkal. A Louvre-beli hofehér antik marvanyszobor felére méretezett gipsz
reprodukcidja homlokan, mellén, gyomran, hasan és bal laban vildgosbarna pom-
ponnal diszitett kihtzhat6 fiokok allnak ki kissé. Ha nem lattam volna albumban
hasonlokat mas Dali szobrokon és festményeken, amelyek, meglehet, ezutin szii-
lettek, bizonyara sokkolna. Most elmarad. Talsagosan mechanikusnak érzem a ki
tudja, milyen titkokat magukban rejt6 és ki tudja, mikor, hol, kinek kinyil6 fioko-
kat. ,Az egyetlen kiilonbség a hallhatatlan gorogok és a mai idék kozott Sigmund
Freud, aki felfedezte, hogy a gorog korszakban tisztin platonikus emberi test valo-
jaban tele van titkos fiokokkal, amelyeket csak a pszichoanalizis képes kinyitni.”

Mit sz6lnanak ehhez a nem igazan légies emberrdl szornylséges mitoszokat és
tragédiakat kitalald gorogok? Ami Platont és kozelebbrdl a nét illeti, méhét Hippok-
ratész szellemében kiegyenstlyozatlan 4llatnak mutatja be a Timaioszban. Es mit
Freud, aki egyfel6l a mivészet netovabbjaként csodalta az antikvitds olyan meg-
testesitGjét, mint a Miloi Vénusz, mastelSl az antikvitas szerepl6it ellenséges indu-
latokra, meg vérfert6zésre hajlamosnak latta?

Tanultam, a valtozatossag gyonyorkodtet. Kérdés, hogy a valtozatossig ismét-
lése, avagy az ismétlédés valtozatossiga mennyire? Es azt is tanultam, hogy a gaz-
dagsag zavarba ejt. A megszemlélhet6 1500 kiallitott produktumnak a toredéke is.
Mégsem hiszem, hogy csak a faradtsag beszél belGlem és tesz ingertltté. Minden-
esetre passzolom a Dali készitette ékszerek kozel negyven darabbdl allé gytjtemé-
nyét, a Galatea-toronyban.

Igyekszem megfogalmazni, végiil is, miért jottem ide. Es megkaptam-e, amiért
idejottem? Ideirok egy szot: szenzacio. Az értelmezS szotar szerint szenzacio=ér-
zéklet, ami feltlinést, meglepetést, izgalmat kelt, nagy port ver fel, nagy érdekls-
dést valt ki. Talal. Csak éppen az a gondom, hogy az érzékeimre hat6 ingerek kel-
tette pillanatnyi benyomas(ok sora) mar maga sem valaszthat6 el attol, ahogy ér-
telmezem Sket, nem szélva, hogy hozzaszoktam, tiinédjek utodlag a pillanatnyi be-
nyomasokon. Amiota itthon elGszor megpillantottam Dali valamelyik festményének
reprodukcidjat, és nem elényom, hanem adottsigom, hogy sok évtizede volt, azota
nekem az 6 munkassiga szenzacid. Provokacio. ErGs kihivas, mivel tevékenysége és
teljesitménye hatarfeszegets: az eredeti nagy muvészet és valami mas kozott, ami a
hiteles 6nismétléstsl egészen a giccsesedésig, illetve a mar-mar iparosodasig terjed.

Az ipar pedig, ha sikeres, magaval hozza az arusitast. Ismertnek veszem a té-
nyeket és anekdotikat, arrol, hogy harmincas évei végétsl Dali rendkiviil fogé-
kony és eredményes pénzszerzS volt. Bizonyos értelemben teljesen érdek nélkul,
halalat kovetGen is folytatta. Ha lathatna, hogyan alakitotta at elnevezésében is kii-
16nos intézményével Figueres belsé negyedét, nincs kétségem, rabodlintana: igen,
igy gondoltam, ezt akartam, tudtam. Elengedhetetlen volt ugyan, hogy a spanyol



allam is a zsebébe nyuljon, de a négy évtizedes lizemelés igazolta a beruhazast.
Dali szinhdz-mtzeuma koré eleven és jol prosperald turistaipar éptilt ki. Szallodak,
éttermek, barok, élelmiszertizletek, emléktargytizletek, amelyek mind adobevétel-
lel gazdagitjik Figuerest. Es ehhez jon még, fogalmam sincs, milyen ardnyban meg-
osztva az alapitvany és a varos kozott, a kozvetlen bevétel. Nem szamitottam fel,
pedig valahova befolyik, a gyarapod6 utasforgalmat, a kozlekedési tobbletbevé-
telt. Es félretettem az eszmei hasznot. Nagyon-nagyon zavarba ejts. Tanarként
minden alkalmat megragadok, hogy a hallgatok ne tévesszék dssze a mivészi és a
kereskedelmi sikert, a mivészt és miivészetiparost. Csakhogy barmennyire igaz, a
siker csak a sikert igazolja, vagyis az eladas, a forgalom, a latogatottsag mégoly im-
ponald szamai nem érvek a produktum mivészi értéke mellett, magukért beszéls
cafolatnak mégsem tekinthet6k. Mas szoval: a siker semmit sem zar ki. Meglehet&s
az egyetértés a szakért6k kozott, hogy Dali munkassagianak az elsé tiz-tizenkét
éves tiszta” sziirrealista szakasza, alapjaban a harmincas évek paratlan termése az,
amivel kitorolhetetlenil beirta magit a muvészettorténetbe. Egyik életrajzirdjat
idézve, ,az iszonyat, mentalis kiegyensulyozatlansag és szexudlis elidegenedés
olyan képeit alkotta meg, amelyekhez foghatokkal egyetlen mas festé sem szol-
galt.” A mar emlegetett sziklak a sivar tengerparttal, elképeszté aprolékossiggal ki-
dolgozott részleteikkel lidérces alomként kisértenek. Beleértve magat Dalit is,
amint késébbi munkai mutatjak. De egy ekkora tehetség még Onismétléseiben, il-
letve szuirrealizmusat klasszicizald torekvéseiben és korlatlannak tiné egdja folyto-
nos kiallitdsaval is tobbet nyujt, mint nila a sz6 mindkét értelmében szerényebb
kvalitasok eredetiben képesek.

A kor legnagyobbjai kozott a helye, igy a francia akadémiai korok, csak hagy-
jon fel a showman szerepével. Borotvaltassa le cirkalmas bajuszat, és ne forgassa
dulledt szemeit. A tanacs, tal a jdindulaton, roppant egyszerd, csak éppen Dali ak-
kor tudta volna megfogadni, ha nem lett volna Dali. Mindezek és egyéb kiilsGsé-
gek eggyé viltak vele és miiveivel. Nemhogy negyvenedik, de 6tvenedik és hatva-
nadik évén tal sem cafoltak meg aforizmaja érvényességét: ,Szellemem allkapcsa
folytonosan 6rol.” Eredménye ez a szinhiaz-mazeum, amire minden inkabb mond-
hat6, minthogy ne volna eredeti és ne volna aurdja. Ha kilon-kilon egyes eleme-
it-részeit nézem, tobbséglik valami korabban létezé atalakitasa, illetve reproduka-
lasa. Szamos esetben a reprodukcios technika révén olyan sokszorositott elemek-
kel, mint aranyszini manokenek, fehér tojasok, adott markaja, szind és évjarata
auto, olajfestmények falra vetitett masai. Csakhogy az Egész, a Gestalt nem a ré-
szek Osszege, hanem a részek kolcsonhatasabol szervezdds onallo, elsGdleges en-
titas. Dali figueresi teremtménye Ggy, ahogy van, megrenditi a hagyomanyt, de be-
le is 4gyazza magat. Megfelel az aura Walter Benjamin altal adott meghatarozasa-
nak: ,egyszeri felsejlése valami tavolinak, legyen a jelenség barmilyen kozel”. Min-
dazonaltal kivaloan alkalmas a jelenkori tomegek azon szenvedélyes ohajanak ki-
elégitésére, hogy a dolgok térben és emberileg is ,kozelebb keriiljenek” hozza,
miként eleget tesz azon torekvésének, hogy barmely helyzet egyszeriségén repro-
dukcidjaval kerekedjenek feltl.

Am — maradva tovibbra is spanyol f6ldén, még ha némileg tivolabb — nehe-
zemre esik belatni, hogy a madridi Pradoban Velazquez Las Meninasa elétt tiile-
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kedé legtobb nézdhoz miként jut el e festészettorténeti csoda aurija. Jollehet Ben-
jamin tobb mint hét évtizede felismerte — bar nem egyediil — ,a tomegek jelents-
ségének novekedését korunk életében”, alig hiszem, hogy ne dobbenne meg, ha
lathatna a tomegturizmus méreteit é€s befogadaslélektani megnyilvanulasait. Meg
nem engedve, de feltételezve elképzelem a helyzetet Ggy, hogy a technikai repro-
dukalhatosag nem kovetkezett volna be. Bizony, az alkotds aurdja akkor is elvesz-
ne. Ugyanakkor meg is fordithatom. Azon is érthetGen meglepSdne Benjamin,
hogy a technikai reprodukalhatosdg mire képes mar ma, nem szolva a kozeljovs
kilatasair6l. Félreteszem a pompas Velazquez-albumokat, és rimegyek a Google Art
Projectjére. Fizikai tor6dottség, tomegbenlét, idényomas kiiktatasaval kereshetem
fel a festményt, amelyen egészében és részleteit kiemelve tetszés szerint elidézhe-
tek. Mindossze azt allitom, hogy az aura akkor sejlik fel, ha a nézének megfelels a
felkésziltsége, és ha ez igy van, az eredeti mi megtekintését altalaban jellemzé
kortlményeket a technikai reprodukalhatosag érintett lehetGségei kedvezéen egé-
szitik ki vagy éppen ellenstalyozzak.

Visszatérek Figueresbe. A szinhaz-mGzeum kornyékét elleps emléktargyboltok
és nem utolsosorban a benne taldlhatd Dali-reprodukciok megerdsitik Benjamin
megfigyelését az igényrdl, hogy a kép, jobban mondva a masolat reprodukci6 for-
majaban kozvetlen kozelrdl valjon birtokolhatéva. Ebben egyaltalan nem all egye-
dul Dali. Nincs ma a vilagon valamire vald mazeum, amelyiknek ne volna sajat
éptletében tzlete. De hogy csak a kozelieket emlitsem, Picassbéban vagy Mird-
éban mégsem vasarolhatok feleségemnek az 6 alairasukkal ékes eau de toilettet 30
ml-es kiszerelésben, ahogy tettem ezuttal. Mar eziistszinben fénylé doboza sem
akarmilyen. Egyik oldalat betolti kalligrafiaként a mivész fekete betlikbdl allo ala-
irdsa. A szemkozti nagyobb feliileten alul a néhany adat f6lott jobbra ismét a Sal-
vador Dali alairas, majd kissé feljebb balra, egyensulyként, nyomtatott nagybe-
tiikkel: DALIL Folotte otszor ot centiméteres aranykeretben a Knidoszi Aphrodite
megjelenése késoi (a szinhdz-mizeum mar javaban Uzemelt) vasznanak a repro-
dukcidja. A halvany kékes hattérb6l emelkedik ki a n6i szépség és szerelem isten-
néjének egyenlS szara haromszogbe foglalt, telitettebb kék arca, markans ajakkal
és orral. Salvador Dali alairasa a doboz hatoldalarél sem marad el, az illat dsszeté-
telének ismertetése alatt. Megtévesztésnek a lehetGsége is kizart, nem Ggy, mint a
Dali 4ltal egykor uresen alairt lapok garmadijaval. Mivel a papirdoboz sokszorosi-
tasa nyilvan a piaci igényektdl fliggd szamban torténik, az ismétlésekkel hangsa-
lyozott alairas az & erre a célra készilt mive alapjan zajloé reprodukcios folyamat
eredményét hitelesiti.

Aurardl tehat hogyan lehetne sz6? Hiszen, mondja Benjamin, ,Az »igazi< mGal-
kotas egyedulallo értékét mindenkor a ritudlé alapozza meg, amelyben eredetileg
és elsG izben tett szert hasznalati értékre.” Mégis megkérdem, egyelSre anélkil,
hogy kinyitndm, ami bevallottan puszta csomagolasa valami benne rejlé értéknek,
vajon a kezem ligyébe kertilt doboz bizonyosan a mivészet vilagan kivili jelen-
ség? Kérdésem, sajnos, nem eredeti. Warhol tobb évtizeddel korabban allitotta ki a
szupermarketekben kaphat6 Brillo-dobozokkal megegyezs alakd, szind, felirata
dobozait, amelyeket azonban & készittetett. Danto szerint ,ezzel sikeriilt a kérdést
odaig kiéleznie, hogy miért szamit valami mGvészetnek, mig egy masik dolog, ami



pontos megfelelGje ennek, mégsem muvészet. [...] Warhol megmutatta, hogy min-
den olyan dolog, ami mdalkotas lehet, olyan pendanttal [sic!] rendelkezik, amely —
noha ettdl kiils6leg megkiilonboztethetetlen — mégsem miivészet.” Ko6zombos az
is — teszem hozza —, hogy a masolatot hany példanyban és milyen hasznossagi cél-
bol (torténetesen tinyérok tisztitisira szolgdld anyag tartdsira) sokszorositjak.
Meghatarozonak az tlinik, hogy a (sokszorositott) produktumot tényleges szerepé-
t6l elszakitva, mivészeti kontextusba helyezi az eddigi tevékenysége okin mu-
vészként (eDismert személy.

Dali dobozanak azonban nem létezett mindennap hasznalt pendant-ja. A do-
bozt nemcsak alairasa teszi sajat mivévé, raadasul abban a szerepében sokszoro-
sitjdk, amire Dali megtervezte. Egészet a benne foglalt targgyal egyttt alkot, meg-
itélése igy helyénvalobb. Kinyitva, a doboz sziirke belsé feltiletén ezattal fehérben
ismétlédik meg a kalligrafia. Kivéve dobozabdl, tejuveg alol kibuko széles, atlatszo
ndi szaj tnik fel. A kidudorodo6 alsoé és fels6 ajkat beljebb éles vonal vagja el; in-
nen nézve az atlatszo Givegtest also és felsG része leginkabb egy-egy le- és felfelé
induld6 haromszog alakjara hasonlit. Miként a szaj folotti tejiveg formaja is. Az
{ivegtest masik oldaldn ugyanaz a szij. Am az egyik als6 ajkanak bal oldalan ott
Dali alairasa sotét bettikkel. A tejuveg folott a citrus illatd eau de toilettet zard fém-
szinl kupak mindkét oldalon kristalytiveg orrba van burkolva. Tiszta vonalai ezat-
tal felsé cstcsandl levagott haromszoget kovetik. Ellenkezé iranyban, a szaj lefelé
tartd haromszoget alkoto alsé csticsa van levagva, hogy az tiveg(fém)szobor szilar-
dan megalljon. Mint az izlelés és a szaglds ndi érzékszerveinek muiivészi megteste-
sitGje Osszhangban van dobozaval.

Nem tartozom azok kozé, akik konnyedén dobaljak a mivészi jelzét. Nem hi-
szem, hogy barmi mivészet, de Ggy vélem, hogy itéletre csak a produktum létre-
jotte utan végzett vizsgalddas jogosit. A mivészet kategoridja nincs egyszer s min-
denkorra kébe vésve, és meglehetGsen széles. Dali feladatinak megfelelGen, a rep-
rodukalassal elegancidjabol és hatdsossigabdl semmit sem veszts iparmivészeti
targyat hozott 1étre. Ezzel nyilvan nem azt allitottam, hogy esztétikai értéke azonos
a Miloi Vénuszéval.

Ir6asztalomon a laptopot, amelyen most is irok, mitargymasolatok, féleg allat-
plasztikak veszik korul. Mit mondjak a legfrissebb darabroél, Dali elefantszobranak
reprodukcidjarol? Az allat Dali szamos festményén megjelenik és tobbszor szobor-
ként is megmintazta. Termete, oszlophoz ill§ 1abai és stlya miatt az elefant maga
a méltosagteljes erd. Dalitol olyan elefantokat vartam, amelyek szembeszokSen
miasok, mégsem tagadjadk meg lénytiket. Ugy véltoznak 4t, hogy megmaradnak.
Ilyenek is a cingar, szinte a pokéhoz hasonl6 1aba, pusztan ormanyuk és méretes
fuluk miatt jol felismerhetS elefantjai. Labaik torékenysége merd latszat, ahogy
kontrasztként a hatukon tartott jokora obeliszk felhivja a figyelmet. Az egyiptomi
obeliszkkel megjelens (igencsak vaskos) elefantszobor otlete Bellinié, szobra
Roéma egyik terén turistalatvany. Dali — az obeliszk néhany kidudorod6 pontjan, az
ormanyon, az egyik filon, fenekén és labszarain aranyszind — elefantplasztikai
elrugaszkodnak a mindennapi valosagtol. A test tobbi része eltorpil a rendkiviil
hossza labakhoz és az obeliszkhez képest, amelyek tényleges méretiiket megha-
ladva a magasba emelkedés érzetét, a sulytalansag és lebegés képzetét keltik.
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Amikor megpillantottam (egyik, anti-grandiézus valtozatat) a Port Lligat-i hazban,
nem éreztem kivételes mivészi teljesitménynek, nem renditett meg, de jellegzetes
dalinak tartottam. A kicsinyitett (mintegy tizenhét centiméter magassagt), kékes
masolat hiteles kozvetitGje a hely jatékos szellemének, amelybdl kozelrdl része-
sedhettem; ha mondhatom, a Dali-atlagnak.

TOZSER ARPAD
Utirajzok 2009-ben

NAPLOK NAPLOJA
A barmadik bullam

2009. februdr 26. 10.58. Vonaton, valahol Fizesabonyon tal, Gtban Miskolcra.
Kint h6, ho, ho, mindeniitt ho! Végtelen fehér siksag, amilyen csak a Jokai-regé-
nyekben van. Ho takarja az agglomeraciot, az indusztralizaciot, az infrastruktarat,
ho takar minden idegen szot, s szliz természetet képzelhetek a ho ala, kilonosen
akkor, ha a térdemen Alvin Toffler konyve, A harmadik bulldm van, s azt olvasom
ki beldle (ha jol olvasom), hogy ,az elsé hullam” (a mez&gazdasigon alapuld 6n-
ellat6 civilizacié) és ,a masodik hullam” (a piaci termelésre beallitott ipari civiliza-
ci6) utan ,a harmadik hullam” civilizacidja az informatika és elektronika eszkozei-
vel gondozott (s nem Kkizsarolt) természetes természeti vilag lesz. Utazunk tehat
vissza a természetbe, s csak abban kiilonbozink Jean-Jacques Rousseau-tol, hogy
mi szuperszonikus sebességgel haladunk. — A vonatfilkém masik sarkdban, srég-
vizavi, egy nagydarab fiatal né Ul, 6 is olvas, s kozben csipSfarmerje Ggy cstszik
hatalmas csipejérél egyre lejjebb-lejjebb, hogy mar az egész meztelen sonkajat 1a-
tom, de nincs benne semmi erotikus. Lehet, hogy nem valésigos? Marmint a
sonka. Toftler fejtegeti, hogy a harmadik hullam természetes természetét majd ma-
emberek lakjak. Maszivekkel, mtvesékkel, kontaktlencsékkel, pacemakerrel, agyba
ultetett kompjaterekkel, bionikus kezekkel, labakkal, sonkakkal.

20.15. A miskolci Lévay Jozsef Reformatus Gimnazium vendégszobajaban la-
kom. (212-es szoba.) Sok kollégiumi és szallodai szobat végiglaktam mar életem-
ben, de ilyen elegins helyen még nem lakoztam. S az asztalon: Biblia. S a folyos6
tele lengén 6ltozott anyanyi lanyokkal, ki sem merek menni, nehogy kisértésbe
essem. Megvolt a két délutani fellépésem. Korpa Tamds, akirdl e-mail-kapcsola-
tunk alapjan azt hittem, hogy szakallas, tekintélyes tanar: harmadéves bolcsész, de
olvasott, versérzékeny fiti. O vezette, irinyftotta a misort, egészében ligyesen —
érdekesen kérdezett. Féleg a Wittgenstein-verseimet jartuk kortl. A gyerekek
meglepSen jol, értelmesen mondtik a verseimet, s ami killondsen fontos: emléke-
zetbdl, papir nélkil. Egy leAnyz6 meg egyenesen megzenésitette néhany versemet
(Kardcsonyi dal, Virdgvasdrnap), s gitarkisérettel maga adta elé Sket. — Egyébként
azon kapom magamat, hogy teljességgel otthonosan mozgok a kollégiumi szo-
bamban. Pontosabban: itt is az a steril targyisag és targyilagossag vesz kortil, mint
otthon. Otthoni az egyedullétem is (,Egyediil baligatom a Szinva mormoldsat”,



