
nek. […]  Apa, anya és a gyerekek kézen fogva vezetik / a vegetációt a mikroszkó -
pok lencséje alá, / barmokat a vágóhídra.” (A történetmondás kudarca) Persze az
sem mindegy, hogy kinek a mozgása felôl látjuk a megjelenített világot, világrész-
letet. Hol az ember statikus, hol pedig az ôt körülvevô világ. Az emberi mozdulat-
lanság megjelenítésével, valamint a változó tárgyakra irányított kimerevített figye-
lemmel az objektum nem humánléptékû idejét is beemeli a térbe. Ezzel pedig tel-
jesen szétírja az egyes ember (egyén) felôl belátható élettávlatát. „[N]ézem a fát – /
hogy változik helyettem.” (Az egyetlen évszak) A világ itt elsôsorban nem történe-
ti, hanem szimultán. A kötet versei felmutatják az együttlétezés különbözô alakza-
tait, de egyiket sem fogadják el végérvényesnek. Különösen izgalmasak azok a
vers helyek, amikor a szemlélô és a szemlélt teljesen összeolvad, átveszik egymás
tu lajdonságait. „A felhôkben vérsejtek tornyozódnak, / ereket vájnak a bomló föld-
be, / kavicsokat terelnek a bôr alá, / amíg ôket nézed, érted vannak, / de megáz-
ni nem vagy hajlandó. Esernyôként / pillantasz félre, és a következô lélegzetvétel
/ boltívként lassítja a keringésedet.” (A porrengés emlékmûve) Az Ostrom ezért is
tud ja nyelvében képviselni a víz fluiditásának erényeit, mert az alkotást mint mély-
rôl elôtörô, de folyamatában a rögzítés ellen küzdô nyelvi-képi állapotot ismeri el.
Eh hez társul a kötet semleges hangját néhol megtörô melankolikus lírai magatar-
tás, amely a jelenlétet rögtön már mint mulasztást is tudatosítja: „de a muzsika nem
se gített már a fertôzötteknek, / nem érték utol magukat, nem tudjuk kitáncolni / a
puszta messzeséget, halálosan elfáradtunk.” (Táncpestis)

Külön érdekes az az intenzív lüktetés, ahogyan a kötetben szereplô versek
megteremtik az utolsó nagy vers, a Rezsimváltások megírásának hiteles pozícióját.
Ezen az egy versen keresztül újra megszólal az egész kötet. Minden egyes alkotó-
elemén átvillan legalább két, de van, hogy több elôzô vers, sorozatfelvételként új ra
elénk mutogatva az addig olvasottakat. Kicsit olyan ennek a versnek a hatása, mint ami-
kor hosszan nézzük a napot, és utána ott marad a sok apró nappötty a csu kott szemhéj
mö gött. Az Ostrom nyomot hagy az olvasóban, az viszont kérdés szá momra, hogy
en nek a költôi nyelvnek a folytatása meddig értelmezhetô majd az egyszerûségben
és is métlôdésben fellelhetô mûvészi lehetôség kihasználásaként. (Kalligram)

PINTÉR VIKTÓRIA

A megfáradt világ
PETÔCZ ANDRÁS: A MEGVÉNHEDT ISTEN

A verseskötet ajánló szövege szerint a címben jelzett lény költôi képként fogható
föl, avagy a költô alteregója. Valóban, lehet ez is, az is, azzal a kiterjesztéssel, hogy
so kak szerint valamennyi emberben ott van az isteni természet, hiszen az Isten a
maga képére formálta az embert. Bár – ismervén a nem éppen tökéletes emberi
minôségeket – ennek a fordítottjában is lehet némi igazság…

Mindenesetre Petôcz András legújabb verseiben is együtt van jelen a profán és
a szakrális. Mint ahogy a hétköznapiság és az egyetemesség is, ami irodalomban
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ál talában szerencsés, ha így van. A Petôcz-féle közelítés nagyon emberi és nagyon
köl tôi. A megfáradt ember közelítése és talán istenvágya is ott munkál a mûvek
hát terében. S ha arra gondolunk, hogy milyen a világ, indokolt a megvénhedt Úr
ké pe is. Hogy is írja Vörösmarty az Elôszóban? „Elborzadott a zordon mû felett. /
És bánatában ôsz lett és öreg” Így kapcsolódik egymáshoz két évszázad, és ek -
képp hasonlítható össze legnagyobb romantikus költônknek és mai utódjának
egy-egy gondolata. S ha már itt tartunk, jegyezzük meg: az ember „sárkányfogve-
temény”-jellege mit sem változott azóta… Ugyanakkor nem állíthatjuk, hogy Petôcz
számára „nincsen remény”. A megvénhedtség vagy a megfáradtság ellenére sem.

Közelebbrôl csak a középsô, Ott, a szomszédban címû ciklus tartozik szorosan
vé ve ebbe a körbe, ám nem vitás, hogy a kötet egészét is átlengi az elôzôekben
ecsetelt szellemiség. Következetes és szép folytatásról is szólhatunk, ha ezt a köte-
tet összevetjük a 2010-es Behatárolt térrel. Folyatódik a meditatív, tûnôdô, töpren-
gô versek sora. Szerepet játszik benne a múló idô, a valóság vészjósló jelzései miatt
érzett aggodalom, az értékôrzés fontosságának hite. A kötetnyitó, még a cikluso-
kon kívüli, tehát többszörösen is kiemelt mû, a Meditatív költemény egyértelmûen
ezt sugallja. Záró versszaka: „Dobd ki a szépséget, engedd, hadd repüljön. / Vedd
vég re tudomásul, hogy nem mutatja meg önmagát, / vedd végre tudomásul, hogy
nem simogatja meg arcodat, / és fogadd el a megváltoztathatatlant.” Többjelentésû
szö veg, sok mindennel azonosítható: világválsággal, értékvesztéssel, emberi kap-
csolat megromlásával stb. Bármelyikre is gondolunk, mindegyik mögött ott van a
töp rengô és elégikus hang, hangulat.

Az ember menekülni kénytelen a rossz világból, akár a vakság árán is – sugall-
ja (A vakság új változata). Hozzátehetjük, hogy ugyan konkrét idôben születnek
ezek a verssorok, ám Petôcz András költôelôdeihez hasonlóan reagál a történé-
sekre, olyan költôelôdökére, akik a mainál is szorongatottabb, tragikusabb viszo-
nyok közepette éltek és írtak. Tették, ami tenniük kellett. S a költô ma is így van
ez zel. Ma a korhangulathoz úgy kapcsolódik ez a líra, hogy a megfáradtságot állít-
ja a középpontba. Persze föltehetô a kérdés: Isten igazi világa e felfogás szerint
nem is oly dicsô? S az igazi hit sem jelenthet biztos vigaszt és kiutat? Nyitott kérdé -
sek ezek. Megfáradt országról, megfáradt versrôl olvashatunk. Talán Tóth Árpád-
nál találunk ehhez hasonló sorokat: „Megfáradtam, mondom, aludni készülök hi -
deg és késôi órán…” A meddô óra vigasztalansága. Ám arra aligha gondolhatunk,
hogy alkotói válságról lenne szó Petôcznél. Megjelenik nála az „úton levés” állapo -
ta is, bár a cél meglehetôsen bizonytalan. Vagy mégsem? Hiszen a Látástól másna-
pi látásig címû versben ezt olvassuk: „A teljesség mi vagyunk, csak akarnunk kell
azt.” Lecsupaszított, költôi kifejezésekben szerényebben jelöl ki programot a költô.
In tellektualitása vitathatatlan.

Szomorú országa sem elôzmények nélküli. Olyanokra gondolhatunk, mint pél-
dául a „majomországot” vagy a „feketeséget” hangoztató mûvek. A szomorúság itt
min dent átitat: az egyén életét, az élet hiányait, a mindenséget. Ahogy Illyésnél a
zsar nokság. Arra a versre egyébként találunk itt egy szép ráfelelést Mondatok a
sza badságról címmel. A nagy elôdéhez hasonló áradó versbeszéd ez, a címbe
emelt fogalom mindenhatóságáról, és végül annak esetleges hiányáról, ami már
nem is lehet más, mint „magad pusztulása”. Nagy ívû, emlékezetes alkotás ez!
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Ilyen, hagyományosan szép részletekkel: „A szabadság ott van / a piros rózsában,
/ a kék nefelejcsben, / a megújulásban.” Természetesen elmerenghetünk a „sza-
badság” milyensége fölött, és közben gondolhatunk újra József Attila rendet szülô
sza badságfogalmára is, vagy éppen a „szab” szótôre hasonlóképpen. Nyilvánvaló,
hogy Petôcznél sem egymással kijátszható a szabadság és a rend. Akkor sem, ha
is merjük költônk avantgárd kötôdéseit. Abban is egy egészséges azonosulásnak le -
he tünk tanúi, és ebben alaposan eltér a hajdani kiáltványok (például a futuristák)
erô szakkal fenyegetô polgárpukkasztásától. Itt a leghumanistább értékrend szerint
al kot a költô.

Van úgy, hogy egy mozdulatot énekel meg (A mobiltelefon kikapcsolása), bizo-
nyítván, hogy bármilyen téma vagy jelenség alkalmas arra, hogy mûteremtô ténye-
zô legyen. A feledhetetlen mozdulatról szól, amely átível az idôn, és sajátos formá -
ban összehozható a szabadság-fogalommal is. És van ereje Weöres Sándor után, az
ô emlékét az ajánlásban is megôrizve megírni újra Az éjszaka csodáit. Lényegében
el lenpontozza Weöres remekmûvét, ráfelel, rárímel, idéz. Új köntösû tisztelgés is
ez, tele humorral. A már korábban emlegetett istenes versek ciklusa az Ott, a
szom szédban. Miként másutt, itt is ószövetségi idézet a mottó. (Itt Jeremiás köny-
vébôl, Ézsau lemeztelenítésérôl és „magva elpusztulásáról”.) Ugyan Jézusról nincs
szó, de Is ten ezekben a versekben földreszállt lényként van jelen. Mai emberala-
kot ölt, té vét néz, elnyugszik, magányos, sétálgat, kéreget vagy éppen öregedik.
Mint oly sok ember. Vagy éppen egy férfi életének stációit járja végig. De az is
lehet, hogy ezek a stációk a költô útját jelzik. A vergôdô, nehéz sorsú ember port-
réit rajzolja meg Petôcz. Ugyanakkor benne van ebben a világban a létezés min-
den elemét meg határozó Isten képe is. Miként a boldogságra, a harmóniára törek-
vés jelei is. A cik luszáró Velem van az Isten szokatlanul feszes formája, ritmikus
nyelvezete mél tó befejezés, és sugallja a bensôséges kapcsolat lehetôségét is. „Itt
ül a szobámban, / velem van az Isten. / Fiatal az arca, / öregebbnek hittem.”
Rokonságot mutat ez a közelítés Sánta Ferenc hajdani kiváló novellájának, az Isten
a szekéren címû mû nek a világával.

Az ezt követô záró ciklus, A lezárult idô is szervesen simul bele ebbe a világba.
Nap jaink európai és világtörténéseivel szinkronban igencsak borongós az összkép,
te le érett bölcselkedéssel, lírailag érvényes megszólalással és féltéssel. Gazdag a
kul túrtörténeti háttér is, ugyanakkor a hûség jelei is megnyilvánulnak, legfôkép-
pen a Budapest, az én városom soraiban. A lezárult idô finom és érzékletes lírája
te szi teljessé a köröket. S az olvasó hiszi, hogy azért még messze az a bizonyos le -
zárulás… (Tiszatáj Könyvek)

BAKONYI ISTVÁN
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