
dal lamvilága hatja át újra és újra, s teszi részesévé az olvasót is a nyelvszületés
csodájá nak. Mint ebben a szabályos 6//6 (felezô tizenkettes) 4/4//4/4 (felezô nyol-
cas) szó tagrendû, sorvégi és belsô rímekben gazdag négysorosban: „Mikor meg-
születtem, / nagyon kicsi lettem. / De ha egyszer öreg leszek, / elérem majd az
eget is.” (Mi kor megszülettem) (Móra)

MIKLYA ZSOLT

Vérfarkas az álmok útján
NAGY KATA: INKOGNITÓABLAK; HORVÁTH BENJI: BEATCORE, HORVÁTH
BENJI: AZ AMNÉZIA ÚTJA

(Az álom menetrendszerinti járatán a mûködés) Az Inkognitóablak Nagy Kata
elsô kötete: mindössze harminckét vers alig ötven oldalon. Ez egyrészt imponáló,
azt sugallja, alaposan megrostált anyaggal állunk szemben, másrészt – már a kötet
ol vasása közben és után is – felmerül, hogy ez talán mégis túl sovány. Szimpatikus
anyag, mert nem akar mindent megmutatni – akár úgy, hogy változatos formagya-
korlatokon elôtárja mesterségbeli tudását, akár úgy, hogy az elsô megírt darabtól a
nyomdába adásig született versek gyûjteménye volna (mindkettôre láttunk számos
pél dát) –, ám többszöri olvasás után is az az érzése az olvasónak, hogy keveset
mu tat, hogy hiányzik valami. Majdnem minden szövegben találhatunk például fi -
gyelemre méltó mondatokat, sorokat vagy képeket, azonban nincs olyan vers,
amely önmagában megállna és emlékezetes maradna.

Megoldás lehetne, ha a versek egy nagyobb koncepcióba illeszkednének, s így
a versanyagot egyben kellene mérlegre tennünk, azonban ilyen egységes koncep-
ció, amely bármilyen vékony szállal is, de egybefûzné a szövegeket, nincsen – öt -
letek, témák és motívumok vannak, melyek kisebb halmazokat képeznek (sôt,
olykor közös metszetük is van, mégsincsenek rendszerré szervezve), s ezeknek
kel lene koherens kötetegységet képezniük. Az egyik ilyen téma a családanyaság.
Tág témakör, beleférnek epizódok a gyereknevelésbôl („Mindig a liftben kéred
föl felé menet, / amikor benyomod a gombot. // Anya, mondd el nekem a halált”,
Ab lakzsiráf), de a háztartást vezetô feleség életébôl is: „Még mennyi évet kell le -
mo sogatnom, ahhoz, hogy megértsd, / mindig csak bérlô voltam.” (A leghosszabb
hó nap); „Nézd, itt voltam boldogtalan, és amikor az ablakokat mostam, / vigaszta-
lan esô esett.” (Kényelmes válaszok a félelemrôl)

A leginkább figyelemre méltó az, ahogyan Nagy Kata nyelvet talál a rosszul
mû ködô házasság abuzív hétköznapjaira, s a nô szabadulásvágyára: „Az érintés at -
tól a kéztôl, / ahogy a könnyû évszak sarkkörén túljutottunk, / ugyanúgy fáj, mint
az ütések, amikkel kiverte belôlem / az elkékült fônevet, a szilvamagnyi szívem”
(Az erôszak ornamentikája). Ám igazán sajnos ez sem emelkedik vezérmotívum-
má, ahhoz hasonlóan marad jelzésértékû, ahogyan A leghosszabb hónap emlékez-
tet Kékszakáll történetére („A hátsó szoba csendesnek tûnik, de idôvel megisme-
red / a félreérthetô neszeket”), ám aztán azzal sem a vers, sem a kötet nem kezd a
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to vábbiakban semmit. Szép hasonlatban fogalmazódik meg a szabadságvágy is,
ám igazán ez sem tart sehová: „nem rossz egyedül, csak unalmas, / mint minden-
nap ugyanarról a sínpárról / álmodni, ami elôtted fut” (Ülj le, tragédia). 

Egy másik fontosabb téma a halál. Ez elôször a gyermeki naivitás nyelvén szó-
lal meg – lásd Ablakzsiráf, illetve: „A koszorúkat harangfûbôl fonták a gyerekek,
akik ma / délután eljátszották a halált.” (Melyik isten) –, amit aztán a nagyanya el -
vesz tése tovább árnyal. Ezekben a szövegekben találkozunk fajsúlyosabban kor-
társ költészetünknek azzal a tendenciájával, amelyet testpoétikának nevezhetünk.
A „Mama emlékére” ajánlott Kertészettannak jellemzô eljárása, hogy a test hason-
latai, metaforái a mesterséges vagy természetes táj elemeibôl érkeznek. „A házad
még áll, / hajszálrepedések vannak rajta. // Éjjelente a falához simulok, / és méz-
zel töltöm fel / a ráncokat. […] A fô szerveim helyén / mohás kövek vannak, / így
gon dolnom sem kell az élôkre”.

Nagy Kata ahhoz a ’80-as években született költôgenerációhoz tartozik, amely-
bôl kinôtte magát például a Telep és az Elôszezon, és amelynek költôi elôképei
kö zött sorolható fel mindenekelôtt Kemény István, Szijj Ferenc, Marno János vagy
Gál Ferenc. Nagy költészetével párhuzamba mindenekelôtt Kemény és Gál lírája
ál lítható – habár egy-egy mondatszerkezete, sor- vagy szótörése kapcsán joggal
vol na említhetô Szijj és Marno is. Az erôszak ornamentikája címû verse elé egy
Gál Ferenc-mottót választott: „És nem azért beszélek halkabban, hogy bárki köze-
lebb jöjjön”. Lehetne ez a kötet mottója is, hiszen a versek távolságtartók, csöndes
mo nológok vagy – az ajánlásokkal ellátott szövegek esetében – magánbeszéddel
ha táros üzenetek családtagoknak és barátoknak, például Borinak, Benjinek és Mi -
kinek. Keményre emlékeztet például az olyan indirekten megfogalmazott idômar-
ker, mint „A szocializmus bukása utáni tizedik évben” (Kényelmes válaszok a féle-
lemrôl), de ennél is beszédesebb a mûködés (kulcs)fogalma. Keménynél ez az
élet mû sarkalatos pontjain jelzi, hogy bármennyire is igyekszik az ember beleavat-
kozni a dolgok rendjébe, valójában a világba vagyunk vetve, s van a mûködésnek
egy (elzárt, titkos) szintje, amit – mondjuk úgy – el kell szenvednünk. Hasonló ki -
szolgáltatottságra mutat rá a fogalom Nagy Katánál is: „a nyár valószínûleg nem
mû ködik. […] tél és tél között úgy teszek különbséget, / hogy átülök egyik szék-
bôl a másikba.” (Kültérelmi nyom). Másutt: „éjjel tovább mûködöm” (Ami erôsebb
a félelemnél) – ez is kiszolgáltatott helyzet: az alvás, az álmodás, az alvás kénysze-
rének, tágabban pedig a testi létezés elszenvedése.

Kemény és Gál költészete kapcsán beszélhetünk egyfajta, néhol a naivitásig
könnyû (neo)szürrealizmusról. Ez az Inkognitóablak verseire is alkalmazható foga-
lom, a versek gyakran álomképekbôl bomlanak ki, máskor gondolatmenetük rend -
kívül asszociatív, logikájuk sajátos – és ezekhez babonarendszer társul és valamifé -
le mágia –, ennélfogva a versbeszédnek gyakran van szürrealista, látomásos jelle-
ge: „az álom menetrendszerinti járatával jöttél” (Éjszaka van. Minden világos.); „A
két fajta sötétben, amikor elválnak a dolgok” (A helyi mágia szabályai); „azok után
sem érdemes hinni a babonáknak, / hogy a telihold fényét az erkélyre tett tál víz-
/ tükrébe zártuk” (Távolodás a hetedik háztól). Ez a szürrealista képalkotás ered-
ményez igazán szép találatokat, általában birtokos esetekbe bujtatott metaforákat
(reneszánsza van ennek a költôi eszköznek például Bajtai András Kerekebb napok,
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Kru sovszky Dénes Elégiazaj köteteinek vagy Sirokai Mátyás beat-korszakának
meg határozó alakzataként). „Fekete dobozba költözik a szív. / Ami erôsebb a féle-
lemnél, az már hangrobbanás. / Az arcát kéne fölzabálni. // Kikopogtatni szeme
fa héj titkait.” (Ami erôsebb a félelemnél); „ki nem találnád, hogyan keletkeztek a
lyukak / az éjszaka függönyén” (Egy rokonunk távozása); „Csurgatott tojás a reg-
gel, s az éj törött héját hamar elfelejtik” (Útleírás); „az álom játszóterén” (A boldog
mi tokondrium).

Láthatjuk, Nagy Kata kötete rendkívül mozaikosan, kollázsszerûen áll össze. A
ver svilág elemeit csupán két dolog tartja egybe – megítélésem szerint lazán –, az
egyik a szövegek jól meghatározható, azonos, egyetlen lírai énje, a másik a szerzôi
aka rat vagy vízió. Ez önmagában nem volna probléma, a gond, hogy ez kevésbé
tu datos, inkább esetleges vagy ösztönös formai elképzelésnek tûnik. E tekintetben
pe dig a mai napig érvényes Weér Ivó megállapítása, miszerint „[b]ármi lehet vers,
[…] egyetlen alapvetô szabályt kell csak betartani ahhoz, hogy semmi ne legyen
kí nos: mindennek nyilvánvalóan és láthatóan tudatosnak kell lennie” („Komo ly -
hon tartomány a mi kamránk”. Nemzedéki introspekció a mai versekben szereplô
uta lásokról és hatásokról = Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb magyar
iro dalomról, szerk. Károlyi Csaba, Nappali ház, Bp., 1994, 39.). Nagy Kata kötete
ré vén persze nem beszélhetünk kínosságról, hiszen vannak nagyon jó momentu-
mai, ám a folytatásnak mindenképpen jót tenne a kigondoltabb, tudatosabb (kö -
tet)kompozíció-építés. Örömteli, hogy a szigligeti kötetbemutatón az derült ki, a
sze rzô játszik egy markánsabb koncepció kitalálásának gondolatával.

(„Veni, vidi, veni, vidi”. Gyôzelem nincs) Az amnézia útja (késôbbiekben: AÚ)
Hor váth Benji harmadik kötete, amely – akárcsak Nagy Katáé – mintegy nyolc-tíz
év többször rostált, átírt és átszerkesztett anyagát tartalmazza. Ez azért érdekes, mi -
vel második kötete, a Beatcore (BC) 2015-ben jelent meg, azt kell tehát gon dol -
nunk, hogy a két kötet versei párhuzamosan keletkeztek és alakultak, ilyen for -
mán érdemes is ôket egymás mellett olvasni. Már csak azért is, mert a Beatcore
ele  jén, az Élet a füvészkorszakban címû versben azt olvassuk: „el kellene / mesél-
nem az életem. / hogy x vagy y megértse, / de inkább, hogy én is értsem”, míg Az
am nézia útja utolsó, Partizánok ki a hóra címû versében az alábbiakat: „Alakul a
mo lekula, / konzerválódunk, a szövegben idézetek vannak, / eredeti vagy megroncsolt
formában, mintha, nem mintha, / én ebben a korban éltem volna. Egyszer le írtam egy
/ mondatot, akkor nem tudtam, mit jelentett, nem volt / tiszta, csak a szán dék, hogy
majd meg fogom érteni, / mindennek a végén, valóra válok ebben a mondatban”.

Mindkét kötet önelemzô, önostorozó tragikus pokoljárás, amely(ek)nek végén
csu pán nézôpont kérdése, hogy happy endet találunk-e – a Beatcore zárlata: „a
bû  nök és erények visszatérnek még, / radioaktív ködben ólálkodó stalkerek, /
cser  nobili vérfarkasok laknak bennem. / béke, nyugalom, perverziók, heppiend.”;
Az amnézia útjáé: „nekem már semmilyen kontextusban nem érné meg / idôt ál -
dozni minthanemmintha haragraháborúra”. A kötetbemutatókon olyan költészet-
történeti párhuzamok hangzottak el, mint François Villon, Balassi Bálint és Ady
En dre, a Beatcore-ról író Kerber Balázs pedig a beatköltészetet említi (Utak ta lál -
kozása, Mûút, 2016056), valamint Faludyt, aki azonban Villon-fordítóként/-átköltô-
ként már visszacsatolás az elôbbi körbe.
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„Én már harmincéves koromban / Kiittam mindazt, ami szégyen. / Egész bölcs
nem vagyok, azonban / Nem is vagyok bolond egészen.” – szól Vas István hang-
ján Villon A nagy testamentumának felütése, s ha az életkor nem stimmel is, Hor -
váth két újabb kötetének hangvételét és tétjét jótékonyan világítja meg ez az idé-
zet. A két kötet együtt egyfelôl fiatalkori létösszegzés, s van is mirôl írni, van ta -
pasztalat, van mibôl tanulságokat levonni, hiszen a lírai én életmódja röviden a
„sex & drugs & rock ’n’ roll” („»szex, drogok, rokenroll«. fekete / tetoválásokon el -
nyomott cigi” – Pareidolia, BC), illetve a punk „NO FUTURE!” jelmondataival írha-
tó le („A sörsátrak közt könnyû minden tánc, / de holnap nincs, és határozott a
haj nal.” – Ami lefoglal, AÚ). Ez elsô meggondolásra talán inkább bohémságnak,
he donizmusnak tûnhet, ám minden „numera”, minden szál cigi, minden hajnalig
tar tó piázás, minden spangli vagy bogyó és minden másnapos refluxra megivott
vit riolos kávé – tehát röviden: az élet velejének kiszívása – véresen és romantiku-
san komoly önpusztítás. Másfelôl mementó vagy memoár is Horváth lírai vállalko-
zása, különösen Az amnézia útja, melyet a szerzô korán elhunyt barátainak, illet-
ve „a névteleneknek, a számûzötteknek, az átkozottaknak, a dicstelen halottaknak
és a maradékoknak” ajánlott. Horváth még avval is eljátszik, hogy Az amnézia út -
ja verses regény volna, ezt támogatnák például a cikluscímekbe írt évszámok,
ame ly eknek kronológiát kellene teremteniük, ám a mikronarratívákat magukba
fog laló versek végül nem, vagy csak töredékesen állnak össze nagyobb történetté.

Ám Horváth lírája nemcsak a beatirodalom, de a rockzene felôl is olvasható – a
má sodik kötet címe a benne összeérô két zenei stílus, a beat(rock) és a hardcore
két ellentétes minôség, a beat kiegyensúlyozottságának és a HC zaklatottságának
ta lálkozása. Én a versekben is a könnyûzenei utalásokra figyeltem fel elsôsorban –
még akkor is, ha egyébként röpködnek a klasszikus görögös-latinos utalások vagy
a „józsefattilák” (nehéz volna megszámolni, hány változatban kerül elô az Óda
mel lékdala). Meglátásom szerint kivételt képez ezek között a Relax (AÚ) címû
vers, a rekvizitumokat tekintve talán ez áll leginkább közel a beatek lírájához, még
ak kor is, ha a kevés rövidebb, strukturáltabb szöveg közé tartozik, nem pedig az
ára dó gondolatfolyamok sorát gazdagítja, ami jellemzô formája Az amnézia útjá-
nak. A lírai én jazzt hallgat – ez a beatek zenéje – és utazik, repül, ami fôleg a vers-
cím és a kötetkontextus felôl értelmezve (kvázi)drogos tripként is, tényleges és
átvitt értelemben vett, egyszerre külsô és belsô utazásként értelmezôdik. „Hall ga -
tod hát, ahogy Thelonius Monk, / a szólópilóta magyarázatait kopogja // elnyugvó
testek rezgéseire. […] És a Margithídnál megérzed a téli holdat, / amíg fejedben üti
a zongorát Thelonius Monk, / pilótád. nem találsz benne hibát, / ahogy dúdolva
új ra repülôre szállsz.” Jellemzôbb azonban, hogy amint klasszikus rock és punk
jel mondatok megidézôdnek, úgy klasszikus zenekarok is: például az Animals
(mint a House of the Rising Sun címû amerikai népdal legismertebb elôadója), a
Nir vana, a Sex Pistols, hogy csak néhányat mondjak. Ugyanakkor ez a rock ’n’ roll-
stíl a legnagyobb rizikófaktora Horváth lírájának, mivel sajátja ennek egyfajta ro -
mantikusan ôszinte és olykor patetikus póz is. Csak egy példát hozva: a már idé-
zett tetkón elnyomott cigaretta éppúgy tekinthetô teátrális, patetikus gesztusnak,
ro mantikus giccsnek, mint tökösségnek, keménységnek vagy badass-ségnek.
Ahogyan az éjszakában megvaduló ént vérfarkasként azonosítani szintén pozôr-
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ség. Bár, hogy ez a póz mennyire kétélû fegyver, arra jó példa a Kedves Irén! (AÚ)
cí mû vers, amelyikben hatásos, igaz, a szöveg nem mentes az öniróniától sem.
„Bár hová megyek, / van egy állatom, / ami a véremben lakik, / és mindig be akar
mu tatkozni mindenkinek. […] Szeretem, ha felrúghatom végre a hülye rendet. /
Sze retem a hardteknót és szeretem a rokkot. / Isten látja lelkem, szeretem a
gangsztareppet. […] már soha nem fog elhallgatni / a vérfarkas, aki üvölt a szí-
vemben.”

Ám ennek a rock ’n’ roll ôszinteségnek éppen az áradó, gondolatfolyamos sza-
badvers-forma nem tesz jót, mivel bôbeszédûvé, fecsegôvé válik a beszélô – ezt
még akkor is fel kell rónunk, ha alapvetése a koncepciónak a lecsupaszodás, a
tény leg mindent meggyónás, hogy aztán innen, ezeknek a tanulságán lehessen új -
rakezdeni. Túlbeszélt és önsajnáltató ez a részlet: „én mindenütt romokat hagytam,
/ hogy kezdôdjön el minden, / hogy egyszer körbeérjen, / bizony én is ölni jöt-
tem, / megfojtani szelíden / játékból minden tangót, / bimbózni hagyni mégis, /
hogy nyíljon ki és sírjon. / egy szabályos fasz vagyok én is.” (Vérkeringô, BC);
giccses az olyan szóösszetétel, mint a „pokolpillangó”, fôleg, ha a versnek – pél-
dául – a leviatán említése akar bibliai mélységet kölcsönözni (Idegenbôl, BC). S ta -
lán ez is túlírt, fôleg a mondat végi patetikus szóösszetétellel: „Hagyd el azt az ál -
mot, amit magad elôtt láttál, belôle függôséget csináltál, / te lélekvandál.” (Fel -
száll nak a fecskék, AÚ)

Ám méltánytalan volna elhallgatni, hogy vannak a monstre önismereti tripnek
olyan mondatai, amelyek betalálnak. „Aki magát tanulja folyton, / hogy szárnya
mennyi szuszt bír el, / az magának bejárhatatlan utca” (Modigliani taligán, AÚ) És
van nak nagyon erôs versek is, ám ezek azok, amelyek összefogottabbak s a klasz-
szikusabb verseszmény felôl is könnyebben befogadhatók. A már említett Relax
mel lett ilyen például a finom emelkedettségével Málik Roland egyes verseire, min-
denekelôtt A vágáns dalára emlékeztetô Iacov ugrása (AÚ): „És elpöccintve a
csikket, / levizelt a tájra. / Alatta felszisszent a város, / megindult pályáján a nap, /
és sliccét fel se húzva / megindult ô is. // Az idôzítés jó volt. / Az angyal énekelni
kez dett, / amíg ô ívét írta a légben, / teste vezette a fényt, / és pont addig tartott
az ének, / ameddig földet ért.”

Horváth erôfeszítései az emlékállításért és a feloldozást jelentô felejtésért pürr-
hoszi gyôzelmet szülnek, ha ez gyôzelem egyáltalán. Ha véget ért a harc, a halál
éva da egyáltalán. De biztatásként a magyar jazzrock legjelesebbje, a Syrius zene-
kar refrénje jusson eszünkbe: „Egyszer eljön majd a nap, / mikor egy rövid perc
alatt / elhagyom a széttört álmokat”. (JAK+PRAE.HU; Erdélyi Híradó Kiadó–FISz)
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