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esz köze”-ként „a ritmikus, kifejezésteli embert” idézi meg, „szellem és test, munka és játék szintézisét”
posztulálva: „foglaltassátok tehát el a ritmussal azon köztes teret [vö. „Hol a homályból elôhajol / egy
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Pfeiffer, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1988, 366–371.

59. Vö. Szigeti Lajos Sándor, A virrasztó költô, Tiszatáj, Szeged, 2002, 275. 
60. Az Eszmélet 4. értelmében: „Csak ami nincs, annak van bokra…”. A jövô maradékai lennének

ezek a bokrok és virágok?
61. Ennek zárlata (de nemcsak zárlata) rezonál a Téli éjszaka berekesztésére: „Magaddal is csak itt

bír hatsz, / óh lélek! Ez a hazám.” Illetve: „Mint birtokát / a tulajdonosa.” (kiem. L. Cs.) Fontos az itt szó -
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM

A sziklamászó és a hegy 
ORBÁN OTTÓ METAIRODALMI MONO- ÉS DIALÓGJAIRÓL

Egy szilánkos irodalomkép rekonstrukciójának kísérlete

Mikor Orbán Ottó szakmai (mondhatnánk: céhen belüli), metairodalmi megnyilvá-
nulásait és dialógusait, vitáit, érveléseit kívánjuk közelebbrôl tanulmányozni, vizs-
gálatunk alapfeltétele, hogy tudjuk, egyszerre (legalább) két irányban, két kü lön -
bö zô mûnem mûfajai terében kell szemlélôdnünk. Szemlélôdésünk tárgyai tehát a
köl tôi mesterséget (annak egyes gyakorlati és elméleti kérdéseit, különbözô nyelv-
és költészetfilozófiai vonatkozásokat, líraszemléleti kérdéseket egyaránt) a hetve-
nes évektôl fogva folyamatosan (s egyedülállóan gazdagon)1 tematizáló Orbán-
ver  sek. Figyelmünk azonban ki kell terjedjen más, nem feltétlenül ars poetikus te -
ma  tikájú versek vonatkozó részeire, valamint Orbán Ottó esszéista, közírói mun-
kásságára is. Nemcsak, mivel konkrét, tematikai átfedéseket is mutat a tárgykörben
az életmû e két vonulata, hanem mert szemmel láthatóan maga Orbán is kiemelt
fon tosságú témaként kezelte az irodalmi mesterségrôl való gondolkodást2 – ez
megfigyelhetô akár már három esszékötete3 tartalomjegyzékét átfutva is, de szintén
fel fedezhetô abban a jelzésértékû költôi gesztusban, hogy a mesterségrôl szóló
ver seit két tematikus válogatáskötetben4 összerendezve is megjelentette. S termé-
szetesen arról sem feledkezhetünk meg, hogy e kettôs irányultság valójában in -
kább háromirányú, ha emlékezetünkbe idézzük, miképp nyilatkozott Orbán (Ben -
jámin László munkássága kapcsán) a paródiaírásról a Honnan jön a költô? lap jain:
„A paródia a kritikaírás legszorosabb követelményeket támasztó formája. Egy pon-
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tatlan paródián nem lehet nevetni.”5 Ennek értelmében ugyanis Orbán Ot tó meg-
látását saját életmûvére visszaolvasva6 beláthatjuk, hogy az Orbán-féle me ta -
irodalmi diszkurzív térben a meggyôzôdése és szándéka szerint kritikai funkcióval
is bíró, irodalomszakmai/-technikai kérdésekkel gyakran foglalkozó paródia-oeuv-
re, a nem parodisztikus versektôl – melyekben „a mesterség” kérdésköre más al -
kotók fel- és megidézésekor nem minden esetben kritikai aspektusban láttatik –
rész ben elkülönülve, afféle két és feledik-harmadik lehetséges közelítésmódként
van jelen. Aszerint tekinthetjük külön avagy nem teljesen intakt halmaznak, hogy
mennyiben hasonlítanak egymásra vagy térnek el egyes paródiák és egyes nem
pa rodisztikus7, más szerzôk munkásságát megidézô versek (a kritikai szemlélet,
kri tizáló attitûd meglétében) egymástól.

Orbán Ottó irodalomképe tehát ars poetikus megnyilvánulások, kü lönbözô
mû nemû és mûfajú, más-más regiszterû és modalitású (valamint különbözô stílusú
és kontextusú, – részben – különbözô befogadóknak szó ló) affirmatív és konfron-
tatív megnyilatkozások8 halmazának (amennyiben ez le hetséges9) rendszerezésé-
vel és rekonstruktív, utólagos, együttes interpretációs kí sérletével írható le.

„A mesterség kit érdekel?”

Annak belátásához, hogy Orbán Ottó esetében10 miért is lehet különösebben ko -
moly fenntartások nélkül, lényegében egyforma súlyú (és egyazon irodalomkép11

egyenrangú) alkotóelemeiként olvasni verseket, paródiákat, esszéket és adott eset-
ben újságcikkeket is,12 az ars poetica jelenségének (akár a mûvészet, akár a bölcse -
let diszkurzív teréhez is tartozzék eredendôen egy-egy konkrét megnyilvánulási
for mája) azt az alapvetô kettôsségét kell megértenünk, amelyre Poszler György
 hívja fel a figyelmet. „Úgy fogalmi, hogy még nem szakad el az érzékitôl; úgy gon-
dolati, hogy benne az érzelem melege; úgy általánosít, hogy rajta az élmény vízje-
le. Elemzi az elragadottságot, de elragadottan elemzi, értelmezi a beleélést, de be -
le éléssel értelmezi. Költô és bölcselô, költészet és bölcselet egyszerre. Költészetre
vo natkozó költôi bölcselet. Bölcselet felé lendülô bölcseleti költészet.”13

Olybá tûnik, mintha ehhez nagyon hasonló benyomást fogalmazna meg A mes-
terségrôl címû Orbán-opus, mely az ars poetikus mûvek között kiemelt helyet fog-
lal el. A szerzô két tematikus válogatáskötetet is szentelt a témának (A mesterség-
rôl14 – 1984; A költészet hatalma. Versek a mindenségrôl és a mesterségrôl – 1994), e
vers pedig mindkét kötetben kulcsfontosságú szerepet kapott. A ‘84-es gyûj te mé nynek
címadója, s mind abban, mind a ‘94-es válogatásban kötetzáró darabként sze repel.

Sokat beszélek a mesterségrôl.
Egy szavam sincs a mesterségrôl.
Ha a mesterségrôl beszélek, nem a mesterséget értem rajta.
A mesterség a kulcs a zárhoz.
Kinyitom az ajtót, beömlik a szobába az ég.
S határtalan világoskékjében, amilyennek az egyszer-élô látja,
egy izgága madár csapong.
A mesterség kit érdekel?15
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A (kötetben) elôször a szintén 1984-es Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyel-
nek lapjain megjelent (s 1983-ra dátumozott) vers amellett, hogy az orbáni mester-
ségversek között láthatóan afféle összegzô szerepet foglal el, korántsem lényegte-
len módon utal Orbán egyik leggyakrabban megidézett és megverselt költôelôdje,
Jó zsef Attila Ars poeticájának szállóigévé vált felütésére. Mivel Orbán parafrazeálási
el járásaiban döntô fontosságú az ô megoldásait a posztmodern költészetre oly jel-
lemzô, nevezzük így, odaollózó, montázsszerû (jelölt vagy jelöletlen idézeteket az
épp születô szövegekbe lényegében hipertextekként beillesztô16) intertextuális stra -
tégiáktól (legalábbis részben, illetve sok esetben) elkülönítô gesztus, melynek ér -
telmében legtöbbször jellemzôen stiláris és tartalmi modifikációkon17 (mondhatnánk
akár: „átorbánosításon”) esnek át a beemelt vagy megidézett, más szerzôktôl szár-
mazó szövegrészek, úgy vélem, az, hogy az ô versében a József Attila-i szállóige
lé nyegében szóról szóra újrafogalmazva, de bármiféle tartalmi változtatás és árnya-
lás nélkül köszön vissza,18 igencsak hangsúlyos jelzése az átvett hagyománynak. Ez
szin te olyan fokú egyetértést sugall, mint egy értekezô szövegben elhelyezett, uta -
ló hivatkozás, nagyjából így interpretálható módon: „mit érdekelne / engem a köl-
tészet maga?”, vesd össze: „A mesterség kit érdekel?”

S hogy egyértelmû legyen, hogy e két szöveghely között vont párhuzamom
nem pusztán valamiféle erôszakolt összeboronálási interpretációs kísérlet, ezen a
pon ton idézem Orbán 1967-es keltezésû19 Dylan Thomas-esszéjének felütését,
mely ékesen bizonyítja, hogy Orbán Ottót már pályája korai szakaszától fogva
nem csak foglalkoztatta az említett József Attila-szöveghely, hanem saját meggyô-
zôdésével is problémamentesen rokoníthatónak találta azt: „Századunknak az a
köl tôje, ki költô létére verset akart írni.”

E látszatra ironikus megállapítás komoran nélkülözi az iróniát. Századunknak
nemcsak egyik legszebb, egyik legjellegzetesebb ars poeticájában, a József Atti lá é -
ban, ott áll a kor költôinek jelmondata: »Költô vagyok, mit érdekelne engem a köl-
tészet maga?« Mit is? A megrendült világban kit érdekel a jól kikalapált vers csen -
gettyûzése? Madrid, Sztálingrád, Hirosima – korunk költészeti térképén ilyen ki -
szö gellési pontokat találunk. Századunk becsületes költôit sok minden jobban ér -
de kelte a költészetnél. Thomas abban állt társtalanul testvérei közt, hogy ôt a köl-
tészet maga érdekelte. Éppen csak nem az elefántcsonttorony hûvösébôl, hanem a
tár sadalmi és szellemi gondoknak abban az össztüzében, mely mintegy elôjátékul
szol gált a valóságos szônyegbombázásokhoz és – ma már tudjuk – egy lehetséges-
le hetetlen világpusztuláshoz. A kiegészítés cáfolni látszik az állítást, és hadd valljuk
meg, épp ez volt a célunk. A költészet korunkbeli értôje lenézôen tekint a mester-
emberre, nem a kisiparosra persze, akit mértéktartóan becsül, hanem a szakmájá-
ban jártas mûvészre; azért gyanakszik rá, amiért köznapi kartársában megbízik,
mintha minden mûvészet nem lenne mesterség is egyben, mintha a sziklamászó,
aki nem szegi nyakát egy feneketlen szakadékban, nem is szeretné igazán a he -
gyeket. Jogos a kétség: akit a költészet olyanformán érdekel, mint Tho mast, azt
ma gában a költészetben sem a poétika csipcsup ügyei izgatják, hanem a köl tôi fel-
adat bénító nagysága, a költôi mesterség léte és értelme, mely a szívvel és szem -
mel érzékelhetô világban gyökeredzik.”20 55



Az idézett Orbán-esszé részletébôl, természetesen, ahogyan A mesterségrôl so -
ra iból is más szerzôk megidézésekor egyszersmind öndefiniáló, mondjuk úgy, ars
poetica-szerû funkcióval bíró leírásokat kapunk. (Ahogy arra Büky László is föl-
hívja a figyelmet A költészet hatalma kötetrôl írt recenziójában: „Bizonyára hosz-
szabb elemzést érdemelne annak megállapítása, hogyan kell szétválogatni, mi Or -
bán Ottónak, mi az ürügyként használt költôknek a líráról való véleménye, ám va -
ló színû hogy az utóbbiaknak nézetébôl van valamennyi Orbán ars poeticájá-
ban.”21) József Attila szöveghelyének és Orbán Dylan Thomas-képének (Orbán
kon struálta) ütköztetésébôl félig-meddig rejtve, általánosító retorikával magára Or -
bánra (is) terelôdik a szó. Erre utalhat akár a megelôzô mondat nemcsak puszta
szel lemeskedésként szolgáló kiszólása: „...és hadd valljuk meg, épp ez volt a cé -
lunk”. Meggyôzôdésem szerint, melyet más, idôben késôbb keletkezett Orbán-ki -
je  lentések alátámasztani látszanak, az ezután következô két mondat legalább
annyira vonatkozik az (1967-es, de a ‘80-as kötetbéli újraközlés okán egyszer smind
az akkori) Orbán Ottó Orbán Ottóról alkotott képére, mint amennyire az 1967-es
(és 1980-as) Orbán Ottó Dylan Thomasról készített leírására. E kettôs le írás pedig
az orbáni pályakezdés recepciójának egyik visszatérô (sôt, legjellemzôbb) elma-
rasztaló kritikai vádpontjának22 fénytörésében különösen fontos kijelentésévé válik
a szerzôi önidentifikációnak, az „ÉN”-rôl és a róla/neki szóló irodalmi kritikával
rend szeresen polemizáló, folyamatosan épített szelf-narratívának. (Kö vetkezteté -
sem mellett szól, hogy a saját költészetére rendre komoly szakmai ap parátust érzé-
kenyen mozgósítva reflektáló, kvázi „önmonográfusként” is mûkö dô Orbán Ottó
mun kásságának ismeretében joggal feltételezhetjük, hogy a más szer zôkrôl szóló
fe jezetek sem pusztán Orbán irodalmi érdeklôdésének és preferenciáinak lenyo-
mataképp kerültek a kötetbe, hanem a másokon keresztül megnyilvánuló én rep-
rezentációs lehetôségeiként is, s ez az eljárás egyben megvilágíthatná, hogy a szer-
zô – jól sikerültsége mellett – még miért is láthatta indokoltnak és relevánsnak egy
1967-es – és néhány más, hasonlóan régi vagy még régebbi – ér tekezô szövegét
tizenhárom év elteltével megjelenô kötetének anyagába felvenni). 

A fentiekkel nagy mértékben összecseng az 1994-es (tehát a mesterség-versek-
bôl született két gyûjtemény közül idôben a második) A költészet hatalma Orbán-
jegyezte utószava (idézem teljes terjedelmében):

„Ez a könyv nem egyszerûen hommage-nak szánt verseim gyûjteménye, hanem a
vi lágköltészettel folytatott, hosszú és szenvedélyes viszonyom titkos naplója. En -
nél fogva a kötetben nem szerepel számos olyan versem, mely más költôk mûvére
az illetô költôk némely leleményének olykor arcátlan hasznosításával utal, kizáró-
lag azok a verseim találhatók meg benne, melyek a fönt említett, bûnös viszony
gyü mölcsei: fattyúk tehát, szebb szóval szerelemgyerekek, kik homályos szárma-
zásuk bélyegét egész életükben magukon viselik, de arcuk mégis hû tükörként ôr -
zi mindkét szülôjük vonásait. Tükör a belôlük összeállt könyv is: vonzódásaim és
el lenszenveim világirodalmi antológiája és egyben szándéktalan önarckép, melyet
meg festve a szerzô épp biztos stílusérzékével tanúsítja leginkább egy majdnem
min den tájékozódási pontjától megfosztott korszak mélységes, bensô bizonytalan-
ságát. A verseket az ôket ihletô költôk születési évének sorrendjében közlöm, ettôl
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csak két esetben térek el kissé, Poe-nál és Illyésnél, ahol e sorrend merev betartá-
sa ellentmondott volna az irodalom mélyebb összefüggéseinek.”23 [kiemelés tôlem:
Ny. G. Á.]

Mégis morál(is)

Poszler György meghatározása szerint az ars poetica „a mûvészet magáról való tu -
data, azaz öntudata. Vagyis az ars poetica a magáról való tudat magáról való tuda-
ta, az öntudat öntudata. Ha a kettôzést megszüntetjük, minden egyszerûbb. Vi lá -
go sabbá válik az embernek és magáról való tudatának, öntudatának, a mû vé szet -
nek egymáshoz való viszonya. Vagyis a mûvészet mibenléte és milyenléte egya-
ránt. Legalábbis új, testközelibb, önmaga természetéhez közelebb álló szempont-
ból lesz vizsgálható.”24 Ezt a megközelítést alapul véve talán tisztábban látszik, Or -
bán esetében hogyan és miért nem válnak az írás tevékenységére reflektáló gesz-
tusok pusztán felszínes, szépelgô modoroskodássá. Elvégre Orbán Ottó költésze-
tének belsô rendszerében ezek a költészetet tematizáló költemények sosem „pusz-
tán” íráselméleti és -gyakorlati kérdések beszivárgását jelentik e sokszínû és sokfé -
le érdeklôdésû, témájú líra relevánsabb, életközelibb tartalmai közé, hiszen Orbán
ese tében a versírás gesztusa és gyakorlata, annak, mondhatni, eszmei tétje minden
ese tben az emberi (gondolkodói, költôi) létezés húsbavágó erejû alapélményeként
té telezôdött, a világ minden dolgával való érintkezés magától értetôdô közegeként
és módjaként, ezért válhatott e közeg és mód megverselése lírájának egyik köz-
ponti, alapvetô identitásalakító tényezôjévé, meghatározó toposzává.

Még ha ez a belátás egyszersmind felveti azt a kérdést is, hogy valójában meny-
nyire tekinthetôk tényleges ars poeticáknak Orbán Ottó mesterséget (is) tematizá-
ló versei. Miközben e versek láthatóan nem ürügyként vagy hasonlatként-metafo-
raként bánnak a költôi mesterséggel, hanem tételesen azt tematizálják, jelentéses-
ségük mégsem merül ki kizárólag a költôi alkotás egyes formai kérdéseinek meg-
tárgyalásában, irodalomszakmai vitákban való állásfoglalásokban. Az orbáni ars
poe ticák nemszabályos-nemklasszikus voltára,25 úgy vélem, látványosan hívja fel a
fi gyelmet, mennyire nehézkesen volnának beilleszthetôk az ilyen mûveket értel-
mezô formai nyelv szigorúan felfogott kategóriarendszerébe. Ennek szemléltetésé-
hez érdemes Molnár Gábor Tamás nagy lélegzetû, összefoglaló jellegû ars poetica-
tanulmányának egy talán ide vágó passzusát (melyben Kulcsár-Szabó Zoltán Jakob -
son-értelmezését gondolja tovább a szerzô) megpróbálnunk alkalmazni Orbán Ot -
tó e tárgykörbe esô verseire: „A számunkra jelentôs probléma mintha éppen abban
állna, hogy a nyelv önmagára-vonatkozásának modellje és az ars poeticára jellem-
zô elméleti önreprezentáció, önmeghatározás között egyszerre áll fönn egyfajta
ana lógia (a költôi nyelv mindkét esetben önmagára mutat) és ugyanakkor áthidal-
hatatlan feszültség is (képes-e fogalmi jelentést közvetíteni a költészet?)”.26 Amennyi -
ben el fogadjuk, hogy Orbán Ottó vonatkozó verseiben a mesterség valóban a vilá-
got szem lélés, valamint a világgal való érintkezés alapvetô mediális közegeként
gon dolható el, a fent idézett definíció fényében Orbán mûvei valóban szabályta-
lan ars poeticák (ha egyáltalán azok),27 lévén az általuk közvetített jelentés koránt-
sem ki zárólag (vagy egyáltalán) fogalmi.
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Ahogy Balázs Imre József fogalmaz Orbán Ottó Összegyûjtött verseirôl írott ta -
nulmányában: „Orbán szerepjátszásai, különbözô versformákban, hangnemekben
va ló megmerítkezései összekapcsolódnak egy »megfejtésre« irányuló törekvéssel –
sok esetben ez az »önmegfejtés« irányába mozdul el –, posztmodernséghez való
kö tôdését így nem ebben a vonatkozásban érdemes megragadni. Szerepjátékai a
kü lönbözô maszkokban keresett, azokban megmutatkozó igazságok megtapaszta-
lására tett kísérletek.”28 Az Orbán-életmû egymástól szétválaszthatatlan ön- és vi -
lág megfejtési motivációja, ez a folytonos perspektívaváltásokkal és az eközben
foly tonosan változó perspektívák váltogatásával, egymásra tükröztetésével állandó
moz gásban lévô, messze nem „csak” gondolati kísérlet (legalább annyira érzéki
tapasztalat) fonák módon, szerkezeti instabilitásában, állandó alakulásában valami-
féle egy  ségesség, valamilyen egész-élmény átadására irányul. S ha már „egész-él -
mény”: nem véletlen, hogy az Orbán-értelmezôk zömének szóhasználata rendre
más-más fogalmi készlettel (s persze nem teljesen szinonim módon, s nem minden
eset ben egy azon pályaszakasz leírásakor) rögzíti ezt az általam (náluk nem kevés-
bé esetlenül, pontatlanabbul) így nevezett észlelést. Helyenként „igazságra”, máshol
„lé nyeg re”, „logikára” vagy rendszerre hivatkoznak, felemlegetik Orbán számos
(ám csak na gyon kevés esetben öniróniamentes) deklaratív megnyilatkozását, me -
lyek ben (leginkább a posztmodern értelmezési horizonttal vagy horizontokkal
szem behelyezkedve) önmagát klasszicistaként vagy konzervatívként minôsíti (rend -
re rögtön ár nyalva is mindkét, önmagában, további kontextualizálás nélkül fél re -
vezetônek tû nô kifejezést). Szándékosan nem fogalmaztam úgy, hogy Orbán Ottó
verseiben (és munkásságának más szegleteiben, például esszéiben, cikkeiben) az
egész-él mény megteremtésén fáradozna (mintha ezzel azt állítanám, hogy az Or -
bán-mûvek egy jelentôs részébôl, meg merem kockáztatni, jóformán mindegyiké-
bôl kiérezhetô rendszer-, egység- és egész-tapasztalás iránti vágy úgy szerepelne,
mint aminek el érését, megélését pusztán és kizárólag a lírai-retorikai fikció hoz-
hatná létre). Azonban ugyanennyire ódzkodnék attól is, hogy mindezek ellenke-
zôjének látszatát keltsem, nevezetesen, hogy az Orbán-mûvek beszélôi probléma-
mentesen vi szo nyulnának „lényeghez”, „igazsághoz” és társaihoz, tehát hogy az
Or bán-mû vek ben mindezek magától értetôdô evidenciákként, magyarázatra és vi -
tára, de legfôképp: kérdésekre/kérdezésre nem szoruló fogalmakként jelennének
meg. (Mintha tör ténelem, irodalom, „sors” egységes narratív egészként való meg-
léte, befogadhatósága és kommunikálhatósága nem volna problematikus Orbán
Ottó írásaiban.) Azért igyekeztem elkerülni mindkét szerencsétlennek látszó végle-
tet, mert úgy lá tom, az orbáni gondolkodás sajátos mégis-morálja (gondolkodás és
al kotás aktusainak még az ironikus ellenpontozások dacára is minden esetben
meg maradó, pátoszos heroizmusa) magyarázza ezt a látszólagos, ellentmondásos
ket tôsséget. A fentebb már idézett utószó egyik mondata különösen érzékletes pél -
dája lehet e gondolkodásmódnak: „szándéktalan önarckép, melyet megfestve a szer -
zô épp biztos stílusérzékével tanúsítja leginkább egy majdnem minden tájékozódási
pontjától megfosztott korszak mélységes, bensô bizonytalanságát”.

Alaposabban megfigyelve e félmondatot, látható, hogy aki itt (az orbáni önma-
gyarázó-önértelmezô paratextusok esetében szokásosnál valamivel enyhébb öni-
róniával) megszólal (aki ez esetben, szerepe és a kontextus szerint maga Orbán
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Ottó, a szerzô), láthatóan és vállaltan a (vélt) korszellemmel szemben helyezkedik
és foglal állást. Kvázi ellenszélben igyekszik gondokodni, tapasztalni, alkotni és
kom munikálni – vállalkozása sikerességét avagy sikertelenségét illetôen sem mi -
nô sítésekbe, sem próféciákba nem bocsátkozik. Nem vonja kétségbe a bizonyta-
lanságával jellemzett kor tapasztalatának helytállóságát, szembehelyezkedése azon -
ban kérlelhetetlen (ahogy ez más szövegeibôl kiderül, s itt Orbán érezhetôen ko -
rábbi posztmodern-ellenes megnyilatkozásaira visszautalva marad ilyen szûk sza -
vú) és morális alapú. Rendkívül fontos a szóhasználata: a szerzô tanúsítja a bi -
zony talanságot, mindezt azonban biztos stílusérzékével megfestett önarcképpel,
te hát (továbbgondolva az orbáni asszociációt, melynek értelmében A költészet ha -
talma kötetet egy önarcképhez hasonlítja) egy olyan egységes mûalkotással (ez
eset ben a kötet nem mûalkotások gyûjteményeként, hanem mint egységes kom-
pozíció értendô),29 melynek elsôdleges olvasata (mint minden önarcképé): egy
iden titás külsô fél számára való kommunikálása, bemutatása, lényegében egy sze-
mélyiség leírása. Tehát: egy (morális alapon) egységes és egységre, rendszerezés-
re törekvô gondolkodásmód mintaértékû, dacos felmutatása (paradox módon) egy
olyan kor számára, mely a megfogalmazás szerint „majdnem minden tájékozódási
pontjától” megfosztatott. Ez a fajta, Orbán által minden esetben (ennek érzékelte-
tésére szolgáltak a klasszicista és konzervatív jelzôkkel operáló önjellemzések is)
az aktuális jelennel szemben régimódinak, annál régiesebbnek minôsített szemlélet
pusztán létezésével, fenntarthatóságával írja felül az Orbán által bizonytalanságala-
púnak definiált kor eleve elrendeltnek ható tájékozódásipont-nélküliségét, relatív
mi  voltát. Nem véletlen, hogy – s az sem, hogy épp A XX. század költôit elemezve
– egy helyütt Tarján Tamás is mégis-morált emleget30: „A fôleg Ady költészete kap-
csán »mégis-morálként« számon tartott versalakító jelenség, a logika helyett az il -
logikusnak tûnô érzelmi hitelesítés történik Orbán lírájában is.”31 Idézek a versbôl:

Csak tudnám nyöszörgök kinek-minek
A senkinek súgja a semminek

Mert ez nem egy az eszközök közül
ezen fény szikrázik ezen köd ül

mint hegy csúcsán Ez él Ez az hogy élsz
Egy porcikájában a végtelen egész

és egyikükre sincs meggyôzô magyarázat
Elbukik föltámad megalázkodva lázad

majd végigver mindent mint a tavasz zöld ostora
a tetszhalott ágat Ne add föl Ne add föl soha32

Olybá tûnik, mintha Orbán lírai énjei (különösen „a versíró Orbán Ottó” szólamá-
ban beszélôk) azzal a nagyszabású, tragikus-groteszk gesztussal, hogy egy le tû nô -
ben lévô korból33 még ittragadó, ám az új korban (ez esetben: a posztmodern idô-
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szakában)34 anakronisztikusnak ható, idegenül mozgó (mint Don Quijote vagy az
Új Zrínyiász Zrínyije), egyszerre komikus és tragikus35 figurákként (a jelennél min-
den esetben értéktelibbként megfestett kor tanúiként) pozicionálnák magukat, pon -
 tosan ennek a mégis-morál mechanizmusnak ágyaznak meg. Nemcsak, ahogy Tar -
ján Tamás kiválóan érzékeli, ebben az általa is vizsgált versben, hanem (ahogy
szin  tén ô hívja fel rá a figyelmet a fentebb idézett, mégis-morált említô mondatá-
ban) mindez az Orbán-líra egyik jellemzô, nagyon sûrûn alkalmazott gyakorlatává
vá lik.36 Sôt, ezúttal is joggal említhetjük az esszéista és közíró Orbán Ottó esetében
is kedvelt, sûrûn alkalmazott gyakorlatként ezt a fajta argumentációt, retorikát; hi -
szen számos alkalommal37 értekezô írásaiban is ezt a pozíciót elfoglalva érvel. (Po -
le mizáló szövegeiben másik hasonlóan jellemzô eljárása a parodisztikus túlzások-
kal élô kifigurázás.)38

Ezt a viszonyulást, retorikai pozíciót megértve egy olyan viselkedésmintát fe -
dez hetünk föl a szerzô mûveiben megszólaló (hangsúlyozottan önazonos, egyes
szá mú) beszélô jellemvonásaiban, amely nemcsak az orbáni ars poeticák rész-
problémája terén, hanem mûvészetének egy jóval általánosabb szintjén is fontos
vo natkoztatási pont lehet. Ezen át- és átironizált, közben mégis komolyan veendô
sze rephelyzetének figyelmes vizsgálata Orbán Ottó talán egész költészetének ér -
tel mezését befolyásoló tényezô. Olyannyira, hogy akár kései verseinek halál-vi -
szonyulását is – némiképp – új fénytörésbe helyezheti. Egyik legutolsó mûve lát-
hatóan ugyancsak mégis-morálszerû attitûdre emlékeztetô zárlata is erre enged kö -
vetkeztetni: „Versünk ha vers egy tigris bajuszát cibálja / Másképp írni nem érde-
mes / Látom hogy a sár bugyborgó torka nyeli el az élôt / Képzeletem mégis az
égre les // Mert eszelôs remény éltet Halál hol a hatalmad / Ha holnap erre száll
egy angyal / Elejt egy verssort, én meg fölkapom / S írom tovább bôven keringô
vértôl tiszta aggyal”.39
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le tét írja majd le, hanem valami mást; tulajdonképpen az ô költészetének a recepcióját, s ezen keresztül
egy egész esztétikai, elméleti irodalomtudományi irányzatot.” Dérczy Péter, i. m., 178.

26. Molnár Gábor Tamás, Ars/poetica: a költôiségen kívül és belül. Poétikai vázlat a modern köl té -
szet önreprezentációs lehetôségeirôl, Alföld, 2016/3., 44.

27. A kérdés továbbgondolásához ugyaninnen idéznék egy mondatot az Esti Kornél éneke kapcsán:
„No ha a vers ars poeticaként való olvasása ellen is számos érv hozható föl, »hatása révén« a verset még -
is a költô és Babits esztétikai vitájának összefüggésében, és ezzel olyan fogalmak erôterében szokás ér -
tel mezni, mint az egymással szembeállított homo aestheticus és homo moralis mint követhetô magatar -
tás formák.” (Molnár Gábor Tamás, i. m., 44.) Amennyi  ben   ugyanis legitimnek fogadjuk el a „ha tása
révén”-elvû interpretáción alapuló kategorizálást is, az Orbán-versek e tematikájú csoportjának ars poe -
ticaként való megítélése továbbra sem válik problémátlanná vagy egyértelmûvé, azonban a fenti be lá -
tás meggyôzô érvként szolgál a mellett, hogy akként való olvasásukat miért tekintem logikusnak és
meg  kerülhetetlennek az értelmezés során.

28. Balázs Imre József, Az újraolvasás feltételei, 228.
29. Ld. még a nyitómondatot: „Ez a könyv nem egyszerûen hommage-nak szánt verseim gyûj te mé -

nye, hanem a világköltészettel folytatott, hosszú és szenvedélyes viszonyom titkos naplója.” 
30. Ahogy Dérczy Péter is egy ponton, a Között lapjain: „A költôszerep, a vers erkölcsi fundamen-

tumát, alaphangját a mûveknek az a rétege adja meg, mely minden kétkedés, ellentétezés ellenére a
»mé gis-morál« magatartást szimbolizálja.” Dérczy Péter, i. m., 94.

31. Tarján Tamás, Orbán Ottó: A XX. század költôi.
32. Orbán Ottó, A kozmikus gavallér, Orpheusz, Bp., 1990, 26–27.
33. Az említett vers esetében mindez már a versfelütésben egyértelmûvé válik: „Kidöglik alólam a

vers Richard alól a ló / Letûnik a színrôl egy generáció”.
34. A posztmodern fogalmának parttalanságba fulladással fenyegetô tisztázási kísérletére ezúttal

azért nem vállalkozom, mivel Orbán más-más verseiben és esszéiben gyakran más-más absztrakciós
szin ten és fogalmi értékkel (de minden esetben a szövegkontextus segítségével tisztán beazonosítható
vo natkozásban) használta a kifejezést, hol irodalmi tendenciák gyûjtôfogalmaként, hol egyfajta tu do má -
nyos gondolkodási attitûd megnevezésére, máskor irodalomtudományi iskola, illetve szemlélet, megint
más hol egy huszadik századi filozófiai irányzat leírásakor stb.62



35. És, ahogy arra többször hivatkozott dolgozatában Tarján felhívja a figyelmet, a beszélô pozíció-
ja ennél is összetettebb, hiszen ugyanúgy része a „radikális nemzedéki önkritika” is. Tarján Tamás, Or -
bán Ottó: A XX. század költôi.

36. Meggyôzôdésem szerint ehhez hasonló, vagy talán pontosan ugyanez az az eljárás, amelyet már
em legetett, nagy lélegzetû tanulmányában Molnár Gábor Tamás is észlel, Orbán Vojtina recepció esz té -
ti kája címû versét röviden szóba hozva: „A vers e toposzok kiüresedésének tapasztalatából indul ki, és
ezt kapcsolja össze azzal a fejleménnyel, hogy a költôi önmeghatározást kiszorította az egyetemi szak-
tudomány vélelmezett kánonalakító potenciálja. A beszédmód kizárja a lírai önkifejezés visszatértét, az
irónia a retorika szintjén egyrészt önlekicsinylésben, másrészt gúnyban érhetô tetten (»nincs szebb mint
a bíbor alkonyatban hazatérô tanszemélyzet / a lenyugvó nap sugarában / meg-megcsillan ércsisakjuk
és kengyelvasuk / kezükben kétélû kard az átértékelés«). A valóban mulattató irónia azonban termé sze -
té nél fogva azzal jár, hogy a lírai beszéd alkalmazkodik a kigúnyolt diskurzushoz. A költemény a »szir-
szar emberi gondokkal« törôdô költészet letûntén és a „reflektált textus” megdicsôülésén ironizál, de
eköz ben maga is kénytelen kimondottan reflektált lenni, ezáltal nem juthat túl a panasz móduszán,
nem képes pozitív modellt mutatni a felpanaszolt helyzetbôl való kilábalásra. Grünbein egy találó meg-
jegyzése rámutathat az Orbán-költemény felemás költôi sikerének okára is: »költészetet nem lehet de -
fenzívából mûvelni«.” Molnár Gábor Tamás, Ars/poetica, 50.)

A Molnár Gábor Tamás fenti soraiból kirajzolódó véleményt több okból sem tudom osztani. Meg -
gyôzôdésem szerint az Orbán-vers iróniája nem a reflexiós eljárásokra, a reflektáltságra mint olyanra
irányul, hanem egy bizonyos irodalomtudományi diskurzus szó- és fogalomhasználatának vélt vagy va -
lós visszásságaira, logikájára, fogalmazás- és (fôleg) gondolkodásmódjára, így maga a vers reflektáltsá-
ga, mely Orbán költészetének már a kezdetektôl fogva jellemzô vonása, nem azt bizonyítja, hogy az
Or bán-mû „alkalmazkodna” a kigúnyolt diskurzushoz. Dérczy Péter mûelemzésében, úgy találtam, na -
gyon pontosan világít rá arra a momentumra, amely fölött Molnár látszólag átsiklik, vagy legalábbis,
úgy gondolom, félreérti, félreértelmezi, s ettôl „kap gellert” értelmezésének továbbgondolása is. Az Or -
bán-mû reflektáltsága, véleményem szerint, éppen hogy nem annak bizonyítéka, hogy a vers „alkal -
maz  kodna a kigúnyolt diskurzushoz”, hanem Dérczyvel értek itt egyet, aki szerint: „A versszituáció an -
nál inkább is ironikus, mert Orbán Ottó beszélôje, Vojtina a vers szövegének megszervezésében rendre
olyan poétikai eszközökkel él, melyeket egyébként ironikus színben tüntet föl. A szövegalakításban te -
hát erôsen kiteszi magát akár posztmodern eljárásmódoknak is, miközben a szöveg burkoltan éppen
en  nek, pontosabban az emögött álló magatartásnak és szemléletnek az elutasítását sugallja.” (kiemelés
tô  lem: Ny. G. Á.) Ugyancsak problematikusnak érzem azt a (korábbiakból következôen logikusan, de
vé  leményem szerint eleve félreértésbôl kiinduló, s azt továbbgondoló) megállapítást is, hogy a vers,
mi vel egy bizonyos helyzetet bemutatva/leírva „nem képes pozitív modellt felmutatni” (mely elvárás
nem feltétlenül, sôt meggyôzôdésem szerint egyáltalán nem irodalmi alkotások esetében számon kér -
he  tô kritérium), „nem juthat túl a panasz móduszán” (hasonló elvek alapján akár a beteljesületlen sze -
re  lemrôl szóló költészetet is hasonlóképp értékelhetnénk?). Érdekesség, hogy Dérczy elemzésének
egyik mon data ennek szöges ellentétét, éppen a „pozitív modell” meglétét látszik jelezni: „A szöveg
szer  ve zett ségében tehát a tagadás az állításban retorikai fogásával él Orbán Vojtinája, amennyiben ép -
pen a tagadottat állítja követendô eszménynek…”. S a mindezekbôl szentenciaértékûen következô
Grünbein-mon dat, úgy gondolom, elhamarkodott (és egyetlen szempont alapján kevéssé körültekintô)
értékelés-íté letet kölcsönöz a mindössze pár mondatos elemzésnek, mikor a fenti szempont alapján
Molnár által „fel emásként” minôsített költôi siker(ültség) is kvázi visszavonatik azzal, hogy a (vé lel me -
zetten) defenzívából létrejött mûalkotás, nota bene, nem igazi vagy minôségi költészet. Miközben to -
váb bra is úgy vé lem, hogy Molnár interpretációja egy félreértésen alapul, s annak kibontásává-tovább-
gondolásává vá lik, fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy ezen valóban fontos kérdések részletes és
árnyaltabb kifej tése sem az ô nagyszabású, ars poeticákat taglaló s történetileg-elméletileg egyaránt
áttekintô tanulmányának, sem az én jelen dolgozatomnak nem férnének bele szûkös tartalmi és tem-
atikai kereteibe. Meg gyôzôdésem, hogy az Orbán Ottó egész lírája szempontjából is roppant fontos
Vojt ina-vers külön, rész letes elemzést érdemelne (a Dérczy Péter tanulmánykötetében szereplônek ter-
jedelemben-kifej tett ségben méltó párját) ahhoz, hogy az értelmezôi értékítélet kellôen meggyôzô le hessen.
Dérczy egyéb ként maga is a Molnáréhoz hasonló ítéletet fogalmaz meg a verssel kapcsolatban, amidôn azt
írja: a mû „ke véssé dicsekedhet kiemelkedô költészeti értékekkel”). Magam (miközben nem szándékozom 63



titkolni sem, hogy kedves olvasmányom az emlegetett mû) már csak ezért is zárkóznék el e helyütt az
ér té  kelô gesztustól. Dérczy Vojtina recepcióesztétikája-elemzését ld.: Dérczy Péter, i. m., 174–189.

37. Pl. „Alapjában naiv lélek vagyok, az ihlet médiuma, kétkedô szörnyeteget, úgynevezett intellek-
tuális költôt a bizonytalanság csinált belôlem. Most tehát, hogy kezemben gyôzelmem tanújelével, a ha -
gyo mányosan merev énszerkezet helyett egy modernül hajlékonnyal nagy nehezen kievickéltem a part -
ra, a helyzetem legalábbis tragikomikus. Körülöttem egy mélyen kispolgári kor, a posztmodern dicsô
kor  szaka. Meggyôzôdése szerint a vers bohóság, a felnôtt férfi mûfaja az esszé, mely egy pártprogram
kör vonalait sejteti; amúgy pedig ott lebeg szemünk elôtt az öntörvényû mûvészet kristálygömbje, jó
egy  méternyire a talajszint fölött. Én meg jövök a nagy eredménnyel, hogy tessék, épp az avantgárd esz -
kö  zök fölényes használatával bizonyítható a legfényesebben a klasszikus teljességigény szükséges vol -
ta; az, hogy a legmeghökkentôbb modor sem több modornál, s hogy a lényeg mindig a versbe mentett
élet, tömören szólva: a vér – a lelkes közönség annyit mond rá, ühüm, és visszafordul a képernyôi fe -
lé.” (Orbán Ottó, Önarckép mocsári szörnnyel = Uô., Cédula a romokon. Esszék és egyéb arcátlanságok,
Mag vetô, Bp., 1994, 105–106.) „A Szellemhangok a rádióból kulcs – ha jól illesztjük a zárba – Várady
Sza  bolcs egész költészetéhez. Kihallatszik belôle a Kosztolányi-féle lingua dolce, az édes könnyelmû -
ség (és persze a rejtôzködô mûgond) varázslatos nyelve, de ott sötétlik benne a modern világiroda lom -
ból, kiváltképp a századunk angol nyelven íródott költészetébôl merített tanulság is, hogy így, ilyen ön fe -
ledten énekelni a verset (»reflektálatlanul«, segít ki szép szavával az irodalomtudomány) ma már nem le het, s
ha lehet is, nem szabad.” (Orbán Ottó, Várady Szabolcsról = Uô., Boreász sörénye, Magvetô, Bp., 2001, 76.)
„Ko runk tudja, amit tud. A lírai költô (a meghatározást és a hozzá kapcsolt tevékenység leírását a té vé -
ben hallotta egy megnyerô mosolyú tévészemélyiség szájából) lila ködökben lebeg a kábítószer-el vo -
nó kúrák leendô látogatójaként, néha rímel egyet, megeszi a gázszámláját, és a városi parkban ser dü let -
len iskolás gyermekeknek mutogatja a modernségét.” (Orbán Ottó, Megy-é elôbbre majdan faj za tom? =
Uô., Boreász sörénye, Magvetô, Bp., 2001, 107.) „Ne próbáljunk úgy viselkedni, mintha sze mé lyünkben
nem egy civilizált világba csöppent vadember nyilatkozna meg a korszerû költészet fontos kér déseirôl.
Len gessük meg kôbaltánkat, és mondjuk ki nyíltan, amit gondolunk.” (Orbán Ottó, 1 + 1 +1 = 3könyv
III. = Uô., Boreász sörénye, Magvetô, Bp., 2001, 140.)

38. Ahogy Orbán Ottó láthatóan majd’ minden ars poetikus megnyilvánulásában vitás helyzetek-
ben, eszmei elméleti konfrontációk egyik szereplôjeként láttatja magát, lényegében a szerepek és a disz -
 kurzív terek kijelölésekor maga választ mindig olyan beszédhelyzeteket, melyekben attitûdök, felfogá-
sok, szellemiségek, identitások ütköztetésének fénytörésében tudja kijelölni saját meggyôzôdését, ha -
tár helyzetekben tudja formálni, azaz inkább bemutatni, leírni saját (irodalmi) identitásának alapvetô,
meg határozó vonásait. Ezeknek a konfrontatív helyzeteknek egyik legékesebb példája, mikor „a költô”
„a kritikával” kerül dialógusba. Egy ilyen szituáció rendkívül izgalmas, tanulságos és példásan érzékeny
le írását olvashatjuk Angyalosi Gergely, Dialógus (?) a kritikával címû tanulmányában = Uô., Kritikus
ha tármezsgyén, Csokonai, Debrecen, 1999, 82–91.

39. Orbán Ottó, Az éjnek rémjáró szaka, Magvetô, Bp., 2002, 49. 
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