PETOCZ ANDRAS
Az apam, na meg Esterbdazy

Este van. A teraszon tompa derengegs, ott,
ahol az apam annyira szeretett elildogélni.

A korbdzba késon értem oda. Addigra
az apamat mar letakartdk febér lepedouvel.
Es a koporsoban is: nyitott szemekkel fekiidt.

Este van. A teraszon, a haz el6tt, és az utcan is
tompa derengés, amerre valamikor sétalt az apam.

Nem igy volt. A kérbdz folyoséin ismerbsok és
ismeretlenek sokasdga, no meg virdgok és képeslapok.
Végig az apam mellett voltam, fogtam a kezét.

Este van. Az egész varosban, mindenfelé, attetszé
tompa derengés. Fényesség, amerre jart apam barmikor is.

Az Gsszes korbdz dsszes szobdjdban ott van az apam.
Haldoklik éppen. Fgyediil van. Es sokan vannak kériilétte.
Fogom a kezét, és mégis lekésem a baldla pillanatat.

Este van. A teraszon, a varosban és orszdgosan is tompa derengés,
mindentitt, ahol az apam, na meg Esterhdzy annyira szerettek elildogélni.

Apam, Esterbazy

Az a tompa derenggés, lent a kertben, ott, ahol

az apam annyira szeretett elildogélni, mondom,
és ujbol latom az dttetsz0, balovany fényt, tillink
egymds mellett, mintha minden rendben lenne,
elfaradtam, mondod, egy pillanatra csend van,
tlzszlinet a habortban, suttogod, nem értem,

mit akarsz ezzel, a tompa derenges, ott, a kertben,
nem akar sziinni, még ha a halal arnyéka, suttogod,
még ha a halal arnyékanak volgyében jarok is,
mondod most mar bangosabban, a kertben ott

a tompa derengés, abol egykor az apam, ldatom
magam elott a gesztusait, meg ahogy csak bamul
maga elé, megigazitja éppen a szemiivegeét, és

két ujjaval az dllat simogatja,



elfaradtam mindabban,
ami torténik velunk, mondod, aztan csak legyintesz,
mint aki nem akar tudni t6bbet semmirol, a teraszon
tiliink, valami darnyék kiszik végig az arcodon nébdny
pillanatra, csak az a tompa derengés, csak szlinne mar,
mondom varatlanul, bogy végre tudndm, mi lesz akkor,
ba valoban nem lesz apam, ha nem 6t utanozndam minden
pillanatban, ba végre magamban is meg tudnék dallni,
batrasimitom a bajam, és az apam mozdulatdt latom,
megigazitom a nyakkendoém, és az apam dll a tiikér elott,
alanyban és allitmanyban gondolkodom, és az apammal
nézek dssze, cinkosan persze, és ekézben minden
szavam hamis és pontatlan lesz, alighogy kimondom,

s erve mar felnevetiink, én meg az apam, az oreg Esterbdzy.

SZITA SZILVIA
Almodik

Almomban duruzsol a szkenner,
arcomboz kézelit célkeresztje,
lejjebb siklik, mint tapasztalt férfi-
kéz: magatol is tudja, bogy merre.

Torkomban érzem a jod izét,

koldokém keresi, majd tovabbbalad,
mozdulni sem merek, mintha most eloszor.
Erzem, hogy elént a kontrasztanyag

vdratlan forrosdga.

Felnéz

A tartovasak milyen kimunkaltak

az oszlopsor mogott, majdnem kodzépen!
Férfizaké surolta kabdtom,

ido még volt, megdlltam, félnéztem.

Vizsgalatra mentem, itt kellett leszdallni,
izzott a fém, kavargé fény a porban.

A palyaudvar ilyenkor a legszebb.
Fejben mdr mindent lejdatszottam.
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