
mikor megtaláltam a padlón fekve,
úgy nézett rám, mint egy gyerek, 
akit megpofoztak, 

másnap elmentem Jákáékhoz,
hogy haladékot kérjek,
ha Margit néni maradni 
akar még egy hónapot,
fizessen albérleti díjat, 
közölte pókerarccal a férfi,
aki ajtót nyitott,
és mondott egy összeget,
amitôl elállt a lélegzetem,

nem voltam ott, 
mikor anyám néhány nap múlva 
átadta neki a kulcsokat,

de a házat láttam még egyszer, 
fél évvel késôbb, 
egyik éjszaka kerékpárra ültem, 
a Lakatos utcába tekertem,
és leraktam a bûzölgô dobozt a kapu elé, 
mint egy éjszakai postás,

Jákáék helyett Jágóéknak címezve a küldeményt.

TURI TÍMEA

Egy hasonlat

Mint fáradt apa a bábszínházsötétben,
aki már nem is harcol az álmosság ellen,
csak kitámasztja a fejét, hogy le ne bukjon,
olyan voltam én: hiába a zsivaj,
örültem az ajándékidônek, és csak arra figyeltem,
felriadjak, ha mellettem mégis félni kezdene 
a gyerek. Most már sikolyok vannak és lábdobogások,
mégsem bánom, hogy nem voltam hamarabb ébren:
legalább volt egy kis idôm erôt gyûjteni.
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Miféle tárgyalás

Útközben rám tört a fáradtság, és mire
a kávézó mellé értem, hiába jutott eszembe
az a régi emlék, kávéra volna szükségem.
Legutóbb itt ült az a lány és az a fiú,
akiket máshonnan ismertem, mégis
ôk tûntek zavartnak, mikor köszöntünk.
Mindig a férfi fájdalma látszik.
És most tessék, mikor benyitok,
ugyanannál az asztalnál ugyanaz a fiú,
csak vele szemben épp a lány férje ül –
úristen, miféle tárgyalás.
Odaköszönni mosolyogva mégse hazugság,
a mosoly most az együttérzés biztosítása
minden fél számára.
A pulthoz lépek, kérek egy kávét,
innen visszafordulni túl nyilvánvaló.

Bús férfi

„Vannak mondatok, amiket nem lehet visszavonni.”
A férfi az anyósülésen ült, és a veszekedéseikrôl mesélt.
Arról, hogy azok mennyire megviselték,
és hogy mindennek ellenére még mindig visszavárja a másikat.
Sötét volt. Nem kapcsolhattam fel az utastérben a világítást,
az utat kellett figyelnem. A férfi arcát sem láthattam.
„Nem tudom. Szerintem minden visszavonható”, feleltem,
lekanyarodtam a fôútról, hogy hazavigyem, és tudtam,
hogy többé már soha nem beszélünk ilyen bizalmasan.
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