De az apad csak nevetett!

Fekiidt a bordo matracon

és paskolta a hasdt az esében.
Rezgett a fiityije, mint egy felkidltojel.

Mikor odafutottam,

hogy radobjam a toriilk6zot,
lerantott a fiire. Két auté kézé
bengeredtiink a villamlasban.

A fejem folétt bintdzo madzagon
Sfitrdonadragok csépogtek.

Ulbk a kanapén. Anyam hallgat.
Apamra fiilel, aki pizsamdban

Jarkal a masik szobdban, megsdargulva,
mint egy citrom, amely épnek ldtszik,
de mar alig ereszt levet.

Mdjrak, suttogja anydam,
de neki ne beszélj errol,

az orvos megtiltotta.

S az ég szerelmeére,
Velencével se nyaggasd,
még mindig baragszik ram,
amieért eltiint a sdtor.

Mert nem taldltam meg
masnap, biaba kerestem.

Doktor ur

Gyereknek szillettél, nem férfinak,
mondta apam, felém péccentve

a cigarettdt a palyaudvaron.
Halj meg inkdbb.

De 6 halt meg tiz évvel késobb,

nyugdijas orvosnak hazudva magat a korbdzban.
Doktor tir, mondta mindig a telt ajki, barna bajii
noévér az elfekvében, forduljon meg.

Es kicserélte az 6reg kutfiiron a pelenkat.

Nem tudom, sejtette-e az igazsdagot.
Ha sejtette is, talan elfogadta,



hogy mindenki 1igy barcol az életéért,
abogy tud.

Apam igy barcolt. Hazudott az orvosnak,

a névérnek, a szobatdrsainak. Hazudolt anyammnak.
Makacsul azt mondogatta, bogy meggyogyul,
nébawny nap milva otthon lesz, s akkor majd

kifesti végre a lakdst. Maganak is bazudott.

Nem ismerte el a vereségét,

pedig amikor utoljara lattam,

Jfalnak fordulva fekiidl,

és nem mozdult meg, biaba készontem.

Ejszakai postads

Nem kénnyii beleszarni egy papirdobozba,

ezt akkor tanultam meg,

amikor anyam elmesélte a korbdzban,

hogyan csempészett a Jaka csalad fondorlatos tigyvédje
az adasvételi szerzodésbe egy mondatot,

szeptember elsejére modositva a kikdltdzés

oktoberre megbeszélt idopontjdt,

szeptember mdasodikadn,

amikor féstiletlen anydam

még mindig a hdazban bolyongott
6rok belyiikrol elmozditott székek,
szekrények,

kirdangatott fickok,

rubdval t6moétt zsakok,

nippes dobozok,

felcsavart szényegek,

Jfalnak tamasztott csendéletek,

a padlot avarként borité kényvek és fényképek kozitt,
megérkezett a levél,

tigyvédi fenyegetés volt, amelyet Jakdaék kiildtek
tatott szdjjal olvasé anydamnak,

reszketo kezébol elbszér a levél bullott ki,
aztan a bot,



mikor megtaldltam a padion fekuve,
agy nézett ram, mint egy gyerek,
akit megpofoztak,

mdsnap elmentem Jakdékboz,
hogy baladékot keérjek,

bha Margit néni maradni
akar még egy honapot,
fizessen albérleti dijat,
kézolte pokerarccal a férfi,
aki ajtot nyitott,

és mondott egy Osszegel,
amitol elallt a lélegzetem,

nem voltam ott,
mikor anyam nébdny nap milva
dtadta neki a kulcsokat,

de a bazat lattam még egyszer,

fél évvel késobb,

egyik éjszaka kerékpdrra tiltem,

a Lakatos utcaba tekertem,

és leraktam a biizolgo dobozt a kapu ele,
mint egy éjszakai postas,

Jakaék belyett Jagoeknak cimezve a kiildeményt.

TURI TIMEA

Egy hasonlat

Mint faradt apa a babszinbdzsététben,

aki mar nem is barcol az dlmossag ellen,

csak kitamasztja a fejét, hogy le ne bukjon,

olyan voltam én: hiaba a zsivaj,

Oriiltem az ajandékidonek, és csak arra figyeltem,
felriadjak, ba mellettem mégis félni kezdene

a gyerek. Most mar sikolyok vannak és labdobogdsok,
mégsem banom, bogy nem voltam hamarabb ébren:
legalabb volt egy kis idom erdt gyiijteni.



