

GRECSÓ KRISZTIÁN

## *Mondatok 1.*

*Fordulásból, úgy képzelem, úgy adnám az elsőt.  
És a viasz bőrű isten üvegszeme megrepedne.  
Pofon lenne vagy rúgás, valamiért ez mindegy.  
De a mozdulat rebbenése, az ijedt állatoké ilyen.*

*Vagy mintha polkába dőlnék, vetném a párom.  
Abogy a basadozott, lékelt földet ásta ősszel az apám.  
Huzalizmok, rostok feslett kötege pattan el ilyenkor.  
De szolgál a párálló test: üt, csak üt, csak üt.*

*A szükség rózsakert vagy húgyfolt, de nem és.  
Szó van a mindenhol jelentkező maró érzésről.  
És hogy nem ilyen ember szerettem volna lenni.  
Hasad az idő tovább, számolok hűtlen reggelekkel.*

*Mi végre tartottam a becsület sósvízében magam.  
Ha zsírba, szarba panírozom aztán, és mások.  
Nem így képzeltem a színre szín, számra szám szabályt.  
De már nem tehetek úgy, mintha nem ismerném.*

*A lapjárást negyvenévesen az ostobák emlegetik.  
Hogy rossz lenne vagy cinkes a központi pakli.  
Mézgás fatörzsek sebhelyeit látom, ha behunyom.  
A szemem ég, és mégis szebb látni azt, mint mást.*

## *Mondatok 2.*

*Édesanyám rengeteg tujáinak libasora.  
Szökken a császárfá, tépett csaláncsokor.  
Kínából küldte az előbbit utánvétellel a posta.  
Zsíros bőrök, lusta, szép szalonna.*

*A céklavér mindent megfest, ahogy értetek is.  
Kiontatik, de nem lesz a bűnnek bocsánata.  
Sudár hagymavirág inog a huzatban.  
Hogy maradt minden így félbe?*

*Mikor múltak el, amik elmúltak, a mindenek?  
Melyik volt az utolsó telefon, a-már-mindegy-is?*

*Cukros nevetések léha lajstroma.  
Mi van meg ezekből a mostban?*

*Roppan a panír, a zsír alján égett hordalék.  
A boldogság ülepedő élesztőszaga.  
Mit jelent az a szó, hogy cunájt?  
Miféle szilánkok vagyok, mennyi múltmaradék?*

*Édesanyám apró léptek, édesanya harangszó.  
Van-e torta a fagyasztóban tartalék?  
Mennyi réteg hántható le, amíg még vagyok.  
Vagy belőlem valaha valami ott ragadt.*

### *Mondatok 3.*

*A fény szennye, „nyitva”, folyékony csillogás.  
Az Orion-övön égitestek sápadt sziluettje.  
Mint kifeküdt fű, vagy fehéren fehér hímzés.  
Ballonkabátos férfi a tömény téli éjszakában.*

*Szaladjon mind, iparkodik a város.  
El-elnézem a hegyek korpás sörényét.  
Az udvarban vijjogás, denevérfogócska.  
Danieliszné turkál a szelektívben.*

*Lapul az idő, semmi maradandó.  
A lépcsőházat bármедdig hűséggel koptatod.  
Ki kell-e törölni a neveket a telefonból?  
Még a harmadikon is újragújítani a villanyt.*

*Itt élek, a leltárt a bűn körmöli kedvvel.  
A borosüveg összetéveszthetetlen csengőkoccanása.  
A postaládában boríték, papírfehér csillogás.  
Ki előtt kellene titkolódnom?*

*Hazaérek, és valami mindig megcsap.  
Mintha tükörben látnám, hogy hamis.  
Fals, téves, kisiklott, savanyú.  
Már nem lehet másképp játszani.*

*Végiggondolom, rájövök, hogy nem.  
A józanész, mint az őszi muskátli.*

*A rend kedve, hit a feltámadásban.  
Bizalmas közlés, esetleg még valami.*

*Nincs szabály, jóvátétel van, lázadás.  
Láz inkább, eltévészett este.  
Nem balad előre nagyjából semmi.  
Az egyik időpont foglalt, a másik elfeledve.*

DEÁK BOTOND

## *Kölcsöntulajdonság*

*Eleinte olyan pillantásokkal mérjük  
egymást, ahogy a vadidegenek szokták.  
Ez mindenkinél elmúlik, mint  
mozdonyok sípjainak távolodó panasza.  
A hajnal olyan, akár egy bánatos  
fegyverszünet, s ha magadra maradsz,  
elfog a csendes félelem.  
Mikor a megszenvedett időd letelik,  
úgy röppen el összes kölcsöntulajdonságod,  
mint pap szájából a füstkarika.*

## *A hínáros folyammá változott idő*

*Lassan és unottan készülődik a végzetre,  
csuklik és vonaglik az alázattól.  
Valami megállíthatatlanul sodorja tovább  
a vízben, és nem meri kinyitni  
a szemét, mert ha kinyitja, menten elájul.  
Az idő gyorsul, az időben való cselekvés,  
a feladatmegoldások pedig lassulnak.  
Talán ahogy egy Afrika közepére tévedt  
sirály, olyan idegen, úgy  
tántorog lépcsőről lépésre.  
Úgy szól az ítélet, hogy elég volt belőle,  
s már a hínáros folyam is úgy hiányzik,  
hogy szinte belehal.*