dalmi értelemnek. Pontosan ez az oka annak, miért értékel6dhetik fol a tantsagté-
tel mozzanata az irodalmi igazsagkeresés és az irodalomban foltarulkozo igazsag
megfogalmazasakor, kozreadasakor, kinyilvanitasakor, nyilvanossagra hozatalakor.
A filologia ontologiai fordulata fel6l nézve tehat a szubjektum-objektum-viszony
nehezen tarthato, bar kétségtelentil rank testalt hegeli hagyaték. Talan ezért sem
véletlen, hogy az intertextualitissal parhuzamot képezS interszubjektivitds posz-
tstrukturalista fogalma sem annyira az altalanosithat6 szubjektum statusinak meg-
mentésére jott 1étre, mintinkabb az objektivitds fogalmanak kényszerl foladasat
kovetSen a tudomanyos targyilagossag képzetének fonntartisara, vagy Gszintéb-
ben fogalmazva: a zavarodott szégyen fajo érzetének palastolasira. A recipiens
nem alanya, de nem is tirgya vagy bévitménye az irodalmi nyelvnek, hanem indi-
vidualis nyelvezete.

Eppen ezért tartjuk kiilonosen is nagy tudomanyos teljesitménynek, amikor a
16rinczi képkritika az anthropomorfizmus follazitisanak fogalmaban (225.) vagy az
arisztotelészi poetologia fel6l csak paradoxonként elgondolhaté ,immaterialis ma-
terialitas” (204.) koncepcidjaban a poetoldgia olyan birdlatat mutatja fol, mely nem
csak a koltsi képek viszonylatdban, hanem joval tigabb irodalomelméleti Ossze-
fiiggésben is megalapozza a képkritika fogalmat, s reményeink szerint majdan a
fogalmisagat is. (Rdcio)

VAJDA KAROLY

Csaladi kor, avagy a fekete
tizennyolc arnyalata

IVANA DOBRAKOVOVA: HALAL A CSALADBAN

Nyolcvanot évvel ezel6tt, 1931. majus 11-én a berlini Ufa-Palast-am-Zoo moziban
bemutattak egy filmet, amely maig hatban megvaltoztatta a mozgokép miivészetét.
Az M ciml mozi az expresszionizmus eszkodzeivel mondott el egy olyan rémtorté-
netet, amely mar nem valami Oridsira nétt egzotikus allattal vagy egy sok szaz
éves, halhatatlan groffal riogatta a kozonséget, hanem a koztiink jard, hozzank ha-
sonld gonoszt tette meg fGszereplévé. A mai Szlovakiaban, Rozsahegyen, Lowen-
stein Laszl6 néven sziletett szinészorias, Peter Lorre alakitasa azota is visszako-
szon minden valamirevalé pszichothrillerben. Sztik évtizeddel a premier utan
azonban egészen masfajta borzalmak szabadultak ra a vilagra, és a Lorre altal meg-
elevenitett karakterhez hasonlé rémek ideje ledldozott. Egy darabig. A vilaghabo-
ra utani tartos fellendilés, amelynek a pomadézott frizura €s a harom literes mo-
torral hajtott autébatarok valtak az ikonjaiva, ismét elhozta azokat a viszonylagos
békeidbket, amikor mar nem Hitlernek, hanem Norman Batesnek lenni is elég volt
a vilagborzongatashoz. Hitchcock Psycho ciml remeke azonban nem csupan visz-
szahozta az M-ben debiitalt hétkdznapi gonosz alakjat, hanem tovabb fliszerezte a
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b6 negyedszazados sikerreceptet egy Gjabb aromaval. Abban ugyanis, hogy az
ember rémmé lett, BatestSl kezdve valamiféle rejtett csaladi titoké kell hogy le-
gyen a fGszerep, szavatolva azt, hogy a gonosz tobbé-kevésbé maga is aldozatként
tlnjék fol, és a félelem mellett némi egytittérzést is kivalthasson a kozonségbdl.

Ivana Dobrakovova, a kortars szlovak proza fiataljainak egyik legelismertebbi-
ke ezt a sikerreceptet tovabbfejlesztve alakitott ki egy csak ra jellemzd, félreismer-
hetetlen izvilagot. Dobrakovova novellisztikdja ugyanis gy hasznalja teljes termé-
szetességgel a hitchcocki Osszeteviket, hogy kdzben nagyon is Kozép-Eurdpa nyelvét
beszéli. Azét a Kozép-Eurbpaét, amely a lengyel Sylwia Chutnik miveiben a naturalis-
ta szociogroteszk dialektusaban, a szintén szlovak UrSula Kovalyk munkaiban pedig a
feminizmusnak alcazott empatia hangjan szolal meg, és amelynek egyre tagulo hatar-
ai kozott akar a nizzai plazs vagy éppen egy marseille-i gondozobintézet is teljes ter-
mészetességel megfér novellahelyszinként a pozsony-ligetfalui vasatallomas mellett.

Dobrakovova, akarcsak fent emlitett palyatarsai, a kozonségfilmek és a lektir
paneljeit rendezi Gjra egyéni és egyedi prozakompoziciokkd. A Haldl a csalddban
cim{ novellagyGjtemény els6 darabja, az En és 6. Nem mi ketten régvest olyan szi-
tuacioba engedi bepillantani az olvasot, amely megannyi csaladi vigjatékbol és te-
leregénybdl ismerdsnek tlinhet: egy korosabb férfi és joval fiatalabb baratndje
kapcsolatiba. Am a feliités tiistént nyilvanval6va teszi, hogy Dobrakovovitol tob-
bet kapunk majd a megszokott kliséknél: a kezdGjelenetben ugyanis a lany szeret-
kezés kozben aggddni kezd, nehogy az idésebb partner talhajszolja a szivét. Ra-
adasul a szerz6 a torténetet nem a né, hanem a férfi szemszogébdl beszéli el, és
kétségeire, kiszolgaltatottsigara Osszpontositva kiemeli 6t a rendszerint ra szabott
kizsakmanyold szerepbdl: ,Nem szeretem, amikor papinak szolit, és ezt nagyon jol
tudja. A fiatal szeretS, hat koszondm szépen, megvannak a maga elényei, de ez a
gyerekesség, ez az erdltetett jaték, hogy 6 az én kislanyom, én meg a vén kujon,
mar kinos, néha szivesen felpofoznam, masrészt viszont nem akarom elvesziteni,
még mindig jobb, mint a megereszkedett bérl, emancipalt, negyvenes feministak.
Csakhogy ez a taknyos allanddan a szememre veti, hogy az apja lehetnék.” (6.)
Ennek a novellanak befejezése nincs, csak vége, utols6 mondata ugyanis kimélet-
len targyilagossaggal fogalmazza meg azt a kérdést, amely az egész szoveg mogott
ott lappang: hogy mi marad egy ilyen kapcsolatbol akkor, ha hirtelen megfosztjuk
a szerepjaték elemeitSl, és mindkét szereplének tényleges 6bnmagava visszavaltoz-
va kell talélnie benne.

A kovetkez6, Az drokség cimi darab szintén tovabbgondolasra csabitja az olva-
sot. Az apa halalat kovets hagyatéki targyalasra utazo lany torténetében ugyanis az
a legérdekesebb, ami nincs leirva benne, s amivel az olvasoéi képzelet toldja meg
ezt a rovid novellat, amely magat lehetséges kisértethistorianak alcazva veti fel azt
a kérdést, milyen sulyos lelki terheket rohat valakire, ha szlleje azel6tt tavozik,
hogy rendezhetné vele a kapcsolatat. Az Anya és lanya a vonaton is hamarosan el-
arulja az olvasonak: az utazas jaték csupan, amellyel a kislany édesanyja segitsé-
gével igyekszik feldolgozni apja hidnyat. Az irds egyszersmind azt is kivaléan pél-
dazza, hogyan képes Dobrakovova a jatékos feliitéstSl harmadfél oldalnyira eljut-
ni egy olyan novellazarlatig, amely mindossze egy feldolgozhatatlan csaladi tragé-
dia lehetséges utdhatasaira nyithat hatborzongatd perspektivat.



A csaladi kor Dobrakovovanal kovetkezesen az elébbiekhez hasonlé helyze-
tekkel jar egyltt. A Temetés utan egy halott kislany szellemének a szemszogébdl
beszéli el, miféle jelenetekkel szembesiil a bucstztatasat kovets események tana-
jaként, egyszersmind azt is bizonyitva, hogy Dobrakovova néha még holtukban
sem engedi a szereplGit békében nyugodni. A halalig vezetd Gt stacioi a gyermek-
kortol az oregségig pedig megannyi alkalomként szolgalnak a testi-lelki szenvedés
és a kiszolgaltatottsag valtozatainak bemutatasara. Dobrakovovanal a tanul6éveket
nem a tarsakkal megélt csibészségek teszik emlékezetess€, hanem a pletykak ar-
rol, hogy a koleszos lanyok azért tinedeznek el, mert ,[...] az albanok fogdossak
el 6ket, hiitében tartjak, és még élve metszik le roluk a hast a kebabhoz” (4 Zemp-
léni-viztdrozo alsé aramlatai, 71.). Az anyaszerephez egyértelmU természetesség-
gel rendel6dik hozza a depresszio és a gyermek haldlatol valo rettegés (Ejjelek), ha
pedig valamelyik szerepl6hoz az igazi partnerség és a boldogsag képei tarsulna-
nak, akkor rendre kiderl rola, hogy vélhetGen csak az elbeszéls képzeletében 1é-
tezik (Péterrel az élef). Ha egy par mégis egylitt dregedik meg, az Dobrakovova vi-
lagaban a torédés és az odaadas olyan megnyilvanulasaira teremt alkalmat, mint
amilyenre a kovetkezs idézet hoz példat: ,A taskabol egymas utan pakolom ki az
élelmiszert a helyére, a hitébe, a kamraba, mig Marta tisztitja a halat, és kdzben
csivitel. Azt mondja, htsz évet fiatalodott, végre jol érzi magat a bérében, Gj erére
kapott, én meg kozben mereven bamulom az eziist pikkelyes, nyakos és véres ke-
zét, azt a két sikamlos, csontos és eres végtagot, mely annyira emlékeztet a halasz-
csoOnak aljaban verg6dé halakra. A keze tokéletesen 6sszehangolt mozdulatokkal
hasznalja a kést, csintalanul ugrandozik a vagddeszkakon és kimetszi a belsGsége-
ket. Egyszeriben sz6 szerint undort érzek a feleségem és koszos keze irant, mar
nem szorul a segitségemre, nincs ram sziikség. Undorodom a fiatalos lelkesedés-
t6l, a talzoan gyerekes csacsogasatol, benyulok a taskaba, el6htzok egy kék cso-
magot, amit eredetileg magamnak vettem, és a szavaba vagok. — Vettem betétet az
alkalmi vizeletcsepegésre, nagyon praktikus, férfiaknak és néknek egyarant j6. So-
sem tudhatjuk, mikor jon jol, a mi korunkban mar mindenre fel kell késziilni.” (A4
remegés, 173.)

Bar Dobrakovova prozaiban rendre visszatér a csonka csaladok és traumatikus
parkapcsolatok bemutatasa, a szlovak ironé munkai nem csupan a boldogsagdefi-
cites maganéleti helyzetekre sszpontositanak. Erdekes elemzési szempontot kinal
osszevetnink a Haldl a csalddban novelldiban megjelend tematikat azokéval a
kortars szlovak kisprozakéval, amelyeket az északi szomszédunk jelenkori literata-
rdjaval hivatdsszerien foglalkozok reprezentativnak tekintenek. E jellegzetes té-
mak lajstromba vételéhez kézenfekvé tampontot nytjthat a Noran Libro gondoza-
saban megjelent Férfi, no, gyerek. Mai szlovdk torténetek ciml antologia, amelyhez
a szovegeket valogatd Radoslav Passia irt A kortdars szlovdk proza nébany sajdtos-
sdgarol cimmel utdszot. A Szlovak Tudomanyos Akadémia kortars szlovak iroda-
lomra szakosodott munkatarsa az utdbbi évek termésébdl olyan szovegeket tartott
érdemesnek arra, hogy Szlovakia kortars prozairodalmat a magyar kozonség el6tt
képviseljék, amelyekben ,alapvets témaként vetSdik fol az otthon és az idegenség
utkoztetése, amire az 6bnmegértést, a kulturilis, nyelvi és nemi identitast, valamint

az egyén csaladhoz és a tirsadalomhoz fz6d6 viszonyat érinté rokon kérdések
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kontextusaban keresik a megoldast”. Figyelemre méltd, hogy bar Passia a jelenko-
ri szlovak proza kiemelkedd tematikus kérdései” kozé sorolja, a nosztalgia ,saja-
tos posztszocialista valtozata”, az ,osztalgia” (Férfi, no, gyerek. Mai szlovdk torténe-
tek, Noran Libro, Budapest 2016., 279.) mintha teljesen hidegen hagynd Dobrako-
vovat. Annal inkdabb demonstralhatd az ironé szovegeivel a legfiatalabb prozaird
nemzedék munkiinak azon jellegzetessége, amely Passia szerint a magyar fordi-
tasban szintén hozzaférhet6 Pavel Vilikovsky ,0nkolonializalé gesztusanak” 1a-
gyabb alkalmazasaként ,befelé, a szlovak kulturalis tér iranyaba mutatd egyér-
telmd ironia helyett inkabb azokra az elényodkre, problémakra és kudarcokra hivja
fel a figyelmet, amelyeket Szlovakia eurdpai 1éptékd politikai, tirsadalmi és kulturalis
adaptacidja hoz magaval a résztvevSk szamara” (Passia, 284.). Dobrakovova novellai-
ban ugyanolyan természetességgel jelennek meg genericidja tagjainak ,a kil-
folddel és az »idegennel« kapcsolatban szerzett természetes és mindennapi ta-
pasztalatai”, ahogyan példaul magyarorszagi nemzedéktarsai koziil Krusovszky Dé-
nes novellahései rojak Praga, vagy Lanczkor Gabor Folyamistenének szerepldi
London utciit.

Kevésbé tipikus talan az, ahogyan szovegeiben Dobrakovova a vendéglatd or-
szag idegen kozegében megtapasztalt tarsadalmi kirekesztettséget a maganéleti,
vagy éppen a szexualis kiszolgaltatottsaggal tarsitja. A Kigyogombolyag f&szerepld-
je példaul a nyelvi kompetencia hidnyabdl fakado kényelmetlenségélményétdl jut
el addig, hogy végil a tantjava lesz annak, amint orosz tanulotarsa a franciaorsza-
gi nyelvi tiborban kétségbeesetten kérleli alkalmi szexpartnerét, hogy az aktusért
cserébe vegye feleségiil. A nyelvi korlatok és az intim helyzet kettGssége még in-
kabb fokozza a helyzet abszurditasat, €s a kelet-eur6pai né, valamint a nyugat-eu-
ropai férfi kozotti egyenlétlen viszonyt: ,— But will you marry me? Pierre, will you
marry me? — ismételgette Ljudmila. Nem hittél a fulednek, hogy az aktus elétt ilyes-
mit mond: — Will you marry me? Hisz ennek nincs semmi értelme. Aztin eszedbe
jutott Ljudmila névére, az a hires-neves nészemély, aki olyan jol ment férjhez, s
mar tal van a nehezén. Akkor nemcsak azt értetted meg, miért jott Ljudmila Fran-
ciaorszagba, mi volt egész eddig a célja, hanem azt is, hogy tényleg hozzad beszél,
szeretné, ha segitenél és még egyszer leforditanad Pierre-nek, mi a feltétele, a hi-
hetetlen ara, amit a szexért cserébe kér.” (58.) A Ti bos zelo v redu punca cimid
szoveg hamvaba holt szlovak-szlovén szerelmi torténete, amely végiil a maganéle-
ti kilatastalansag latomasszerd szimbolumava valik, vagy A nizzai strandon meg-
valbsulatlan szexjelenete megannyi példaként demonstraljak, a Haldl a csalddban
szerzGje hogyan képes ,dobrakovovasitani” a kortars szlovak proza egyik leggya-
koribb toposzat, és hogyan teremt az idegen kornyezetbe kertilt nGszereplSk hely-
zetébdl alkalmat arra, hogy Gjabb nézépontbdl kozelitsen a testi-lelki kiszolgalta-
tottsag ra olyannyira jellemz6 tematikdjahoz.

Dobrakovova sotét latomasainak erejét még inkabb fokozza, hogy hétkdznapi
rémtorténeteit tobbnyire az agresszor szemszogébdl adja el6, mint példaul amikor
A gyogykezelés narratora aprolékosan ecseteli, miért tesz jot a magatehetetlen be-
teg allapotanak, ha rendszeresen forrd vizbe martjak. Ez a szenvetlen elbeszélsi
nyelv — amely a fordit6, Valyi Horvath Erika mesterien pontos mondatainak hala a
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magyar valtozatban is kivaléan mikodik — csak tovabb erdsiti a Dobrakovova-no-



vellak letagloz6 hatasat. A Haldl a csalddban tizennyolc irasa ugyanis — bar a fil-
szoveg ,sokszinl csokor’-ként méltatja a kotetet — a fekete tizennyolc arnyalatat
kinalja. Roppant erSs novellisztika ez, amelynek darabjaival mégsem célszerl egy
ulésben végezni, hacsak nem szottyant kedviink az olvasast kovetGen szakado
esSben kitilni egy elhagyatott gyartelepre Joy Divisiont hallgatni, hogy azért jusson
hely valami vidamsagnak is a napunkban. (AB-ART Kiado)

HAKLIK NORBERT

L mindent kétszer mond, kétszer mond?”

EGRESSY ZOLTAN: SZARVAS A KODBEN

Egressy Zoltan Szarvas a kddben (2016, a tovabbiakban csak Szarvas) cimd regé-
nye dnmagaban is olvashato, sajat jogt alkotas, nem mellékesen azonban az ir6
els6 regényének, a 2011-ben megjelent Szaggatott vonalnak hipertextusa, ,folyta-
tasa, kiegészitése”, a két mi Osszefliggése pedig poétikai kovetkeztetések levona-
sara is alkalmat teremt. Ebben a vonatkozasban a 2014-es masodik regény (Szd-
zezer eperfa) még kevésbé mell6zhetd, sét ez elmondhatd Egressy novelldirdl is. A
kisformak vizsgalata azonban nem fér bele e recenzié kereteibe, észrevételeim
ezért a fentebb nevesitett, nagyobb lélegzetli epikus szovegek diszkurziv terein
belill maradnak. Az Gj kotet tartalmat, elbeszélésmaodjat, nyelvhasznalatat, figurait
a hitelesség raszterein keresztll szemlélem: utdbbi kategoria persze annyiban spe-
kulativ, amennyiben nem fliggetlen a befogad6 1atoszogétdl, elGismereteitdl, de a
szoveg szemiozisa, szlikebb-tagabb kontextusa, posztulalt szerzGje (Nehamas) egy-
altalan nem engedi parttalanna valni.

A Szarvas sztorija konnyen kivonatolhat6. (Legalabbis nagy vonalakban, mert
sok a linearitast meg-megtorsé mikroesemény.) Az elbeszél6-fGszereplé Matyas An-
na, 34 éves anyakonyvvezetd, akit a szertartast kovetSen egy esktivéi tant, Szilard
meghiv a ndsznép margitszigeti fotozkodasara, a menyasszony apja pedig a lako-
dalomba. A féként vadaszok alkotta tirsasig egy erdSszéli rendezvényterembe
megy mulatni, ahova Annat is magukkal viszik. Kezdettdl fogva Annanak, az auto-
diegetikus narratornak mint elsédleges elbeszélének a szolama kozvetiti a torténé-
seket, amint bizonytalannak haté nézépontjan atsziirve nemcsak az aznap altala
atéltekrdl értestilhetiink, hanem gyermek- és ifjakora, tovabba kozelmultja traumai-
1ol is; a 30 kozil csak a 7., 14., 21., 28. fejezetben modosul a fokusz, ekkor szolal
meg szintén E/1. személyben mint masodlagos elbeszéls a lazabb, vaganyabb Jo-
csajeszter, akit Anna szorult helyzetekben szokott segitségiil hivni. Igy kertil a la-
kodalomba is, ugyanis kétségbeesett istipoltja Ggy véli, vendéglatéi tulajdonkép-
pen elraboltik és meg akarjak olni az éjszaka sordn, ezért szorongasanak oldasa,
hidegvérének megdrzése végett lelki timaszt vir ,mentoratdl”. Megszakitasokkal
ugyan, de mindkét reflektorfigura beszél valakihez: Anna afféle gyaszmunkaként
egykori baratjahoz, a kozati balesetben 6t éve elhunyt motoros futirhoz (a Szag-
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