
alábbis részben narratív kompozícióban feldolgozható, és ha másutt nem is, de a
fik ció közegében olyan jelentéshez vagy jelentésekhez juttatható, amelyek többet,
mást is megmutatnak, mint a leltár elemei. A Távozó fa lírikusa e tekintetben mint-
ha talán szkeptikusabb volna, és ez, a felidézett élet totalizálásának való kemény
el lenállása egyszerre készteti elgondolkodásra és fegyverzi le kérdezô olvasóját.
(Mag vetô)

KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN

A határon túlról
KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN: A GONDOLKODÁS HÁBORÚI

Szemiológia és retorika címû tanulmányában Paul de Man annak a felfogásnak az
elégtelenségébôl indul ki, mely szerint „[A]z irodalom belsô törvényes rendjét szi-
lárdan kézben tartva immár magabiztosan az irodalom külügyeinek, külpolitikájá-
nak szentelhetjük figyelmünket.” (Paul de Man: Az olvasás allegóriái, ford. Fo ga ra -
si György, Magvetô, 2006, 13.) Tudható, hogy de Man szerint az irodalom sa ját -
szerû logikájának és külsô referenciális viszonyainak kapcsolata nem intézhetô el
ennyivel, mégis, leegyszerûsítve és szándékoltan szó szerint véve – végsô soron:
po litizálva – a metaforát, az irodalom sajátszerûségének, autonómiájának kérdése
nyílik itt meg. Másképpen, az átjárhatóságé a nyelvi-diszkurzív területek és a (poli-
tikai) cselekvés tere között. Kulcsár-Szabó Zoltán könyve, A gondolkodás háborúi
az ekörül összpontosuló problémahalmazt tárgyalja, de nem csak a szûk értelem-
ben vett irodalom kapcsán vizsgálva egy diskurzus belsô rendjét és külsô cselek-
vôképességét lehetôvé tévô szuverenitás kérdését. A könyv tétje annak feltárása,
hogy irodalmi és tudományos szövegek miként válhatnak politikai cselekvéssé.

A könyv alcíme – Töredékek az erôszakos diskurzusok 20. századi történetébôl –
tehát nem csupán tematikusan határolja körül az egyes fejezetek elemzéseit. Az
erô szakos diskurzusok fogalma – akárcsak az elsô fejezetben, Walter Benjaminnál
az erôszak kritikája – összetett szerkezetben nyit meg jelentéseket. Csak részben
van szó arról, hogy az erôszakos diskurzusok mit mondanak az erôszak természe-
térôl; legalább ilyen fontos a diskurzusok által elkövetett erôszak problémája. Az
erôszak innen nézve azonban természetesen nem csak a fizikai erôszakot takarja,
hanem a beavatkozás, a rombolás és teremtés lehetôségét általában.

A kötetben tanulmányozott szerzôk – Walter Benjamin, Carl Schmitt, Helmuth
Plessner, Gottfried Benn, Ezra Pound, Szabó Lôrinc, Márai Sándor, Paul de Man és
Hans Robert Jauβ – jelentôsége Kulcsár-Szabó szerint az, hogy rajtuk keresztül lát-
hatóvá válnak azok a dilemmák, amelyekre ôk nem „demokratikus-liberális kere-
tek között kerestek megoldásokat”, de amelyek elfojtása teszi lehetôvé „a mai kor
de mokratikus (politikai és nem-politikai) intézményei” fenntartását (15.). (Ter mé -
sze tesen nem mindegyikük került ugyanolyan közel a nem demokratikus-liberális,
az az, ebben a kontextusban: totalitárius politikákhoz. Nem is azonos szinten vagy
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mélységben váltak számukra meghatározóak e politikák, a hatás olykor közvetett,
mint a schmittiánus módon is olvasható Plessnernél, vagy pedig nem a demokra-
ta-autokrata törésvonalon helyezhetô el, mint a tömeggel és a demokratikus elvvel
szemben szkeptikus Márainál.) Vagyis a probléma, akár a Benjamin-féle tiszta erô-
szak, a Schmitt-féle szuverenitás, vagy például a diktátor Szabó Lôrincnél megjele-
nô szavának puszta performatív ereje esetében az, hogy miként tarthatnak fenn,
ga rantálhatnak, de gyengíthetnek is egyúttal olyan társadalmi-politikai intézmé-
nyeket, amelyek mûködése éppen ezek tagadására, kizárására és korlátozására
épül. Bár a kötet egyes fejezetei nyilvánvalóan a totalitárius politikával kapcsolatba lé -
pô, gyanúba keveredett irodalom és tudomány képviselôirôl is szólnak, hatalmas téve-
dés lenne pusztán ezt középpontba állítva, e feltûnô, de nem kizárólagos vo násnak
en gedve olvasni Kulcsár-Szabó Zoltán elemzéseit. Nem egyszerûen a po litika tartal-
mi, szo ciológiai értelmében vett totalitarizmusáról van szó, inkább a politika totális-
sá válásáról, vagy másképp, a politika természetének egzisztenciális felfogásáról.

Sokkal többet tudhat meg az olvasó tehát, ha olyan gondolkodókként tekint a
fe jezetek fôszereplôire, mint akik e kritikus határon állva, vagy éppen a határon
túlra átlépve gondolták el az ember, erôszak, politika és – különösen a kollaborá-
ció, azaz a de Man- és a Jauβ-ügy kapcsán – a felelôsség problémáit. Ez természe-
tesen felveti annak kérdését is, hogy az értelmezônek milyen viszonyt kell kialakí-
tania az olvasott szöveggel. Azaz mennyiben lehet ellenálló, és mennyiben kell
egyáltalán ellenállónak lennie a diskurzusok által gyakorolt erôszakkal szemben? 

A határon való áttekintés nem azonos a határon való átlépéssel. Ez lenne az
egyszerû, ám önmagában még semmit sem igazoló és semmivel sem számot vetô
vá lasz. A probléma ugyanis magával a határral van. Azzal a határral, melyet a kö -
tet ben tárgyalt szerzôk olykor tehát oda és vissza is átléptek. Ez a határ ugyanis
nem egy szerûen a jelen igazolható politikája és annak elutasított, kizárt, alternatí-
vának sem tekinthetô ellentettje közötti határ. Ha valamire Schmitt megtaníthatja a
politikájával és politikaelméletével ellenséges megközelítéseket is, akkor az az,
hogy sem milyen politikai rend sem stabilizálható anélkül, hogy ez a stabilizáció és
rendteremtés ne lenne maga is politikai lépés, és így ne szorulna rá maga is barát
és el lenség megkülönböztetésére. Így ami aktuálissá teszi a Kulcsár-Szabó Zoltán
által vizs gált szerzôket, és a mai kontextusban is fontossá értelmezésüket, akkor az
ép pen ennek a határnak a megerôsödése, az, hogy míg korábban olyan mértékben
kétségbe vonhatatlanná vált, hogy szinte nem is látszott, ma újra elsôdlegessé vált.

A Márairól szóló fejezetben Kulcsár-Szabó kulcsjelentôségû mondatokat idéz:
„A szavak ebben a drámaian cselekményes idôben elvesztették »elbeszélô« jellegü-
ket. A szó, amely csak elôad és elbeszél, nem hat többé. A szó a történelemben –
mint a regényben – sokáig eszköz volt: alakot adott a fogalomnak. Ma a szó csak
ak kor hatóerô – a diplomáciában, mint a regényben –, ha cselekedet.” (244.) Az
egy mást követô, egymás kontextusát alkotó (8.) fejezetek ebben a „mában” szüle-
tett szövegekrôl szólnak, de Kulcsár-Szabó Zoltán elemzései ennél tágabb jelentést
tesz nek láthatóvá: vajon ez tényleg annak a kornak a válságjelensége, vagy a poli-
tikának mint szüntelen válságnak a jellemzôje? A határon átlépve a politikának
olyan jellegzetességei válnak láthatóvá, melyek a normál állapotban legfeljebb a
hát térbe húzódva érvényesülnek, de kivételes pillanatokban, pontosabban magá-
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ban a kivételes állapotban hirtelen elôtérbe kerülnek. Könnyen lehetne érvelni
amellett, hogy valójában Carl Schmitt az, aki hirtelen elôtérbe került.

Az elmúlt években már nem igényel különösebb magyarázatot Carl Schmitt ne -
vé nek feltûnése olyan szövegekben, amelyek nem a jog- vagy politikatudomány,
illetve a politikaelmélet határain belül helyezhetôk el. Schmitt politikafelfogásának
ra dikalitása, a modernitás dilemmáit középpontba állító elemzései, valamint iroda-
lomtudósokat idézô érzékenysége a nyelviség problémái iránt azon szerzôk sorá-
ba emelték ôt, akiknél, úgy tûnik, már rég nem számítanak a tematikus korlátok.
Ám a kérdés éppen ez. El lehet szakítani Schmitt belátásait attól a politikai kontex -
tustól, amelyben azok megfogalmazódtak? „Használhatók” gondolatai elszakítva
eredeti referenciális helyzetüktôl? Nem politikai lépés feltételezni egy ilyen erede-
ti jelentés meghatározó voltát, azaz autoritását? És ennek ellenkezôjét? Ren del kez -
het Schmitt szuverén módon Carl Schmitt politikaelmélete felett? Amikor tehát Kul -
csár-Szabó Zoltán Schmittet teszi meg vizsgálódása vezérfonalának (10.), nem csak
egy különösen fontos szerzôt hoz kapcsolatba kortársaival, hanem a szuverenitást
mint politikai, nyelvi, diszkurzív és irodalmi problémát állítja középpontba. Más -
képp: a politikát mint uralhatatlan, potenciálisan erôszakos, intézmények és jog-
szabályok közé nem kényszeríthetô, az ember antropológiai lényegéhez tartozó je -
lenséget. Innen nézve pedig a könyvben vizsgált irodalmi és tudományos diskur -
zusok politikaivá válása sem intézhetô el annyival, hogy engedtek a politika csá-
bításának, hogy opportunisták voltak vagy csak elfogadták a helyzet realitásait.

A totalitárius politikával való egyetértést, annak aláírását, pusztán csak megér-
tését, illetve a kollaborációt biztosan nem lehet hézagmentesen egy bizonyos és
ál talában kizárt politikafelfogásra visszavezetni. A könyvet olvasva ez jól láthatóvá
válik az olyan különbségekbôl, mint amelyek Pound Mussolini-támogatását, a mû -
vészet autonómiáját a hatalom forrása felôl magyarázó Benn esszéit, Jauβ SS-
önkéntességét vagy az esztétikai megértést keresô Szabó Lôrinc Hitler-beszédekrôl
szóló tudósításait elválasztják egymástól. Az eltérô stratégiák bizonyosan eltérô
ma  gyarázatot kívánnak, amint ez világosan kiderül Kulcsár-Szabó elemzéseibôl. A
dis  kurzus és politikai cselekvés viszonyában (235.) ugyanakkor van valami állan-
dó, és ez nem más, mint az, hogy a diskurzus politikától való érintetlensége sem-
milyen módon nem ôrizhetô meg, saját diskurzusuk felett a politikával érintkezve
már senki nem rendelkezhet szuverenitással.

Gottfried Benn, Szabó Lôrinc vagy Márai Sándor, a róluk szóló tanulmányokat
ol vasva, sokkal inkább tûnnek a politika korlátozhatatlan hatása elszenvedôinek,
mint annak megalapozójának, legitimálójának, hiába figyelhetünk fel például Má -
rainál, de tulajdonképpen Benn esetében is olyan gesztusokra, amelyek a mû vé -
szet felülállását igyekeznek megmenteni, voltaképpen felülrôl és kívülrôl tekintve
a politikai forgatagra. Az ô tapasztalatuk Kulcsár-Szabó elemzéseiben inkább az
ör vény elleni (sejthetô kimenetelû) küzdelemrôl szól, kölcsönvéve Schmittnek a
nyelv, jog és politika problémáját összekapcsoló egy korai metaforáját (Carl
Schmitt: Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen, Verlag von J.C.B.
Mohr, Tübingen, 1914, 41–42.).

Az aprólékosan elemzett elméleti fejezetek között elsô látásra talán föl sem tû -
nik, de a könyv témái a legszorosabban a Szabó Lôrincrôl szóló fejezetben fonód-

74



nak össze. A Vezér címû verset és a Hitler beszédeirôl szóló tudósításokat, vala-
mint ezek háború utáni irodalompolitikai recepcióját összeolvasva állítja közép-
pontba Kulcsár-Szabó Zoltán a képlékeny határt egy szöveg cselekvése és a szö-
veggel végrehajtott cselekvés között (212.). Az irodalom, tágabban a nyelviség ön -
cé lúsága, autonómiája jelenik meg abban, ahogyan Szabó Lôrinc Hitler beszédei-
ben az esztétikai és az etikai dimenziót szétválasztva azt figyeli, ahogyan a szó per-
formatív ereje politikai és katonai értelemben végrehajtott tetté válik, és megjele-
nik bennük a döntés, az elhatározás saját magán kívül másra vissza nem vezethe-
tô pillanata (223–224.). Mégis, a szétválasztás, a puszta cselekvés értelmében vett,
te matikusan tehát nem politikailag értett beszéd és a vezér aktusai elkerülhetetle-
nül nyitják meg a teret a politika, pontosabban a schmitti értelemben vett politikai
(das Politische) elôtt. A politikával való szembesülés a puszta performatív dimen-
ziótól a politika puszta erejének és erôszakosságának való alárendelôdés felé való
át lépésben érhetô tetten. Szabó Lôrinc az erôt azonosította az igazsággal, és magát
a tápláléklánc kiszolgáltatott elemeként figyelte (217.). Szabó Lôrinc – ahogy Kul -
csár-Szabó írja – miközben újraértelmezte, talán ezért nem értette vagy nem akar-
ta érteni saját versét (233.).

Hogy ez reálpolitika, legitimációt keresô realizmus vagy a politika puszta reali-
tása, itt nem megválaszolható politikaelméleti kérdés. Annyiban viszont talán min d -
egy is, hogy már nem a politika területére merészkedô irodalomról beszélünk, ha -
nem arról, hogy ami a politikaival érintkezik, maga is elkerülhetetlenül politikaivá
válik. Nem totalitárius politika, hanem a politika totalitása.

A gondolkodás háborúit nem alaptalan tehát politikaelméleti szövegként olvas-
ni, még akkor sem, ha Kulcsár-Szabó nem a politika valamely elôzetesen adott fo -
galmát vezeti végig a vizsgált szövegeken. Sôt, éppen ennek ellenére beszélhe-
tünk olyan elemzésekrôl, amelyek végsô soron a politika természetére világítanak
rá. Egy valódi politikai elmélet egyben azonban antropológia is: rendelkezik bizo-
nyos feltevésekkel az emberrôl. A könyv szinte mindvégig következetesen a politi -
ka és az ember természetének metszéspontjában megfogalmazódó dilemmákat
tár gyal. A fejezeteken végighúzódó antropológiai probléma sajátosságát az adja,
hogy az ember fogalmának meghatározása újra és újra a politika felôl válik egyál-
talán felvethetôvé, pontosabban éppen az ember eredendô politikai állapota vezet
az ember fogalmának meghatározhatatlanságához. Az expresszionista költô, Theo -
dor Däubler megfogalmazása – melyet tulajdonképpen Schmitt is saját politikaelméle-
tének tömör összegzéseként idéz – több helyen is visszatér Kulcsár-Szabónál: „Az el -
lenség önmagunk testet öltött kérdése.” Kétségtelen persze, hogy ebben a for mában
ez nem annyira az ember fogalmának megragadásához vezet el, mint in kább ennek a
tö rekvésnek a politikai jellegével szembesít. Az egyszerre politikai és antropológiai ta -
pasztalat, amely nemcsak történeti vizsgálódásként, hanem egy le hetséges prognózis
fo galmi kereteként is olvashatóvá teszi Kulcsár-Szabó Zoltán mun káját, az, hogy
talán ép pen azokban a pillanatokban, amikor az ember leginkább uralni gondolja a
politika törvényszerûségeit, mindig akkor kénytelen elszenvedni annak erôszakos
totalitását is. Egyszerûen azért, mert nem tud a politika ha tárán túlra kerülni. (Ráció)
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