szemle

Utoljara szembestilsz a veggel

ORAVECZ IMRE: TAVOZO FA

Tobbszor megallapitast nyert az életml nagyobb iveinek attekintésére tett kiilon-
féle kisérletek soran, hogy Oravecz Imre koltészete sokaig kotetrdl kotetre Gjitotta
meg magit, lépett Gjra és Gjra vdratlan, a kordbbiakbol nem kikovetkeztethetd
poétikai utakra. A Haldszéember utani id6szakra ez a diagndzis immar kevéssé
mondhato taldlonak. A megfelelo nap cimen kiadott 2002-es versgyUjteményt, min-
den tematikus és formai hangsulyeltérés ellenére, nem volt lehetetlen az 1998-as
magnum opushoz fizott valamiféle appendixként olvasni, mir csak azért sem,
mert egy ciklus erejéig az azt kiegészits Toredékpotidsra is villalkozott. A 2015 vé-
gén, vagyis meglehetGsen hossza sziinet utan megjelent, a szerzé immar a Magve-
t6 kiadonal Gjrainditott életmtikiadasat nyitd Tdvozo fa cimd, 2005 és 2014 kozott
készult kolteményeket kozreadod verseskotet még ennél is szorosabb szilakkal ko-
t6dik az el6djéhez, mint ahogyan persze — akar intertextualis egyezések formaja-
ban (v6. Gorove Eszter, ,Faidovel mérve mdr csak percei lebetnek hdtra”, Tiszataj,
2016/6, 103.) — a Haldsz6emberhez is.

Ahogyan A megfelel6 nap, Ggy a Tdvozo fa is hat, tematikusan is hasonlé elren-
dezési ciklusba szervezédik. Az G gyljtemény alabb emlegetend6 formai-poétikai
jellemz&i meghatarozéak voltak mar az eléz6ben is, mindkét kompozicidénak ré-
szét képezi egy Maddrnaplé ciml verssorozat, és — mint azt Krusovszky Dénes
mar bemutatta (A tdvoz6 én, Mauat, 2016055, 63.) — tovabbi egybecsengések mutat-
hatok ki a két kotet egyéb ciklusai kozott is. Mindemellett szembe6tls a kiilonbség
a két kotet recepcidja kozott: A megfelelé nap viszonylag csendesebb (talan a Ha-
ldsz6ember élénk kritikai visszhangja és kozonségsikere altal bearnyékolt) tudo-
masulvétele utin akar meglepetésnek is mondhat6 az a verseskotetek esetében jo
ideje ritkanak mondhaté, széles korben (nem csupan a kritikai irasok koézegében
dokumentalhato) affirmativ fogadtatas, amelyben az Gj kotet részestilt és amely az
Aegon-dij odaitélésében oltott emblematikus format. A Tdvoz6 fa megjelenését ki-
séré figyelem persze konnyen magyarazhatd: éppugy lehetne hivatkozni a kiado-
valtasra vagy a mar emlitett hosszabb sziinetre a verseskdonyvek megjelentetésének
ritmusaban, mint — talin még inkabb — arra, hogy Oravecz éppen a koztes id6ben
megindul6 és szintén nagy érdeklédés Gvezte regénysorozatanak kotetei (Ondrok
godre, Kaliforniai fiir) alighanem az olvasokozonség 0j rétegeit nyerték meg az
életm( szimira. Es természetesen arrol sem érdemes elfeledkezni, hogy — az eddi-
gi kritikai recepci6 tantGsiga szerint — a lirai minek taldn ez a mostani kotet bizo-
nyult (a versolvasas konvencidit a maga idején azonban alighanem sokkal erétel-
jesebben kihivd 71972. szeptember mellett) a legszemélyesebb, leginkabb atélhetd
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és talan, valéban, mint Krusovszky megallapitotta, valamiféle  egytittérzé olvasas-
ra” leginkdbb ,apellalo” teljesitményévé.

A Tavoz6 fa szerkezete hat ciklusbol épiil fel, melyek kohézibs viszonyai azon-
ban, tematikusan nézve legaldbbis, nem teljesen egyenletesek. Ugy lehetne fogal-
mazni, hogy az elsé hirom — a, mint azt a ciklus cimét ado, figyelemre mélto kol-
teménybdl kidertl, a hires Jozsef Attila-versre alludalod Téli éjszaka, a Helyredllitds
és a kotetcimet kolcsonzé Tdvoz6 fa — 1ényegében az énnon sziikosnek és féleg
maganyosnak mutatott targyi-térbeli kornyezetét és létkorilményeit, valamint em-
lékezetét (egyben, ha lehet igy fogalmazni, jovGjének, majdani nem-létének emlé-
kezetét is) szamba vevé én beszédének koordinatait vazolja fel és vizsgilja meg. A
kotet masodik fele ellenben a masikkal, majd az idegennel, az ismeretlentl isme-
r6ssel, ismerGsen ismeretlennel vald egylttlétezés tapasztalatait gydjti egybe. A
szerzG kisfianak (és egy hazassag felbomlasanak, az egyuttlét megszakadasanak)
szentelt Matyi cimd ciklust a mar emlitett (és, érdemes kiemelni, bizonyos értelem-
ben a legtobb mozgalmassagot regisztrald) Maddrnaplo, végil pedig a December,
morning ciml angol nyelvi verssorozat koveti. Oravecz nem elGszor ad kozre (ily
modon kizardlag magyar nyelviinek nem is mondhatd) verseskoteteiben angolul
irott verseket (ez a gesztus nem parjat ritkitd a 20-21. szazad koltészetében példa-
ul Ernst Jandlra lehetne hivatkozni), ekkora kompozicionalis stlyt azonban eddig
nem szant ezeknek. A versek elé iktatott kisebb bevezetésben beszél, nem el6-
szor, az angol nyelvhez fz6dé kilonleges viszonyardl, a versekbsl magukbol
azonban az is kiderll, hogy ez a kiilonleges viszony egyben ahhoz az Amerikihoz
fiz6d6 viszony is, amely visszatéréen fontos szintere nemcsak a kolts, hanem sza-
mos felmendje, sét regényhdsei életének is, amelynek modern koltészete nem ke-
vés inspiraciot szallitott a lirdja szamara és amely iranti — majdhogynem — honva-
gyarol ebben a kotetben éppen egy Homecoming cimd koltemény ad szamot
(,After my most likely last stay in America / the feeling of helplessness / and being
cut off from something vital / as soon as the plane touches down at the airport”).

A kritikai recepcid ritka kérdGjeleit egyébként rendre a Matyi és a December,
morning ciklusok kapcsin tette ki. El6z6ben (erre az ES-kvartett kritikusai szalli-
tottak szamtalan példat: Elet és Irodalom, 2016/9.) a kotet személyességfelfogasa-
nak megbicsaklasat diagnosztizaltik: egy kozvetlenebb, lirailag vagy akar a/egy
Jirai én” altal kevésbé reflektalt vagy megszlrt személyesség megnyilvanulasaiban
véltek esztétikai kockazatokat felfedezni. A Tdvozé fa szinte egyetlen kritikusa
sem hagyta sz6 nélkul a Csillag cimG, valdban szentimentalis egysoros kozhely-
szertségét (Oravecz koltéi nyelvébe, amelynek mindig is dominans technikai ko-
z¢€ tartozott a nyelvi kozhelyekkel valo bator kisérletezés, nagyon ritkdn ugyan, de
becsuszik ilyesmi). Mint alabb még szoba kertl majd, mindettdl fiiggetlentl ezek a
versek nagyon komoly kompozicionalis funkciot hordoznak a koétetben. Az an-
golul irott versek kapcsan nyilvan az az — itt kielégitGen aligha targyalhaté — kér-
dés vethet6 fel, hogy noha ezek a versek poétikailag nem nagyon killonboznek a
magyarul irottaktol (errdl példaul a magyarra forditas tesztje a legtobb esetben meg-
gy6zne), vajon mennyire sikerll produktiv kapcsolatba 1épnitik egy nemcsak nyel-
vi, hanem formai, intézményes és szamtalan egyéb okbodl a magyartol nagyon elté-
16 poétikai kontextussal és hagyomannyal. Bar a szerz6 maga nem az amerikai iro-



dalmi hatdsokban, hanem életrajzi kortilményekben jeloli ki e merész vallalkoza-
sanak legf6bb motivaciojat, annyi itt mindenképpen megjegyzends, hogy koltsi
értelemben sem ismeretlen kozegben mozog, amit a kotet magyarul irt verseinek
egy-két alltzidja és némely megoldasa éppugy igazolhat, mint az Allen Ginsberg
(Walt Whitmant idéz6-megidéz6) A Supermarket in California cimG kolteményé-
16l készitett bravaros, angol nyelvid (Whitman megszolitisat Ginsberg megszolita-
saval, Lorcaét Jozsef Attilaéval felcseréld) atirata (A general store in Szajla).

Az eltér6 tematikus csomopontok és beszédhelyzetek ellenére tehat a kotet
formai-poétikai arculata rendkiviil egységes. Az a — Haldsz6embendl kezdve do-
minansnak mutatkoz6 — kimért, a sor- és a mondattagolas harmoénidjara torekvs
versbeszéd hatarozza meg, amely rendre ragaszkodik az él6beszéd hangsalyaihoz,
pontosabban ezeket csak akkor tori meg, amikor (az életmbdl szintén nem isme-
retlen modon) valamiféle litinia- vagy leltarszerd mellérendelés adja (amtgy nem
kevés esetben) a versek f6 szervezdelvét. Ez, vagyis a parataktikus szovegszerve-
zés és a személyes hang hangsilyos (bar sokszor késleltetett, s igy helyenként
csattanoszerd zarlatokban rogzitett) jelenlétének a kombinacidja adja a Tdvoz6 fa
kolteményeinek meghataroz6 retorikai arculatat — amely azonban kellGen tag ah-
hoz, hogy olyan, személytelenebb beszédformakat is magaba olvasszon, amelyek
itt-ott akar A hopik kényve mitoszimitacioit is emlékezetbe idézhetik (példaul rog-
ton a kotetnyitd, Alkony cimd vers elején: ,A haz elétt kert, / a kert alatt volgy, / a
volgyon tal hegy”). Oravecztél nem meglepé modon ennek a kotetnek is megha-
tarozo nyelvi sajatossaga az érzéki, sét akar térbeli (és olykor id6beli) orientaciods
precizitasra torekvs, pontos, antimetaforikus leirds, ami ezGttal is a természet,
vagy, talain helyesebben fogalmazva, a kornyezet nem emberi kozremtkodéssel
lezajlé folyamatainak az abrdzolasaban a legfelttinSbb. Mégis azért érdemes ezt itt
kiemelni, mert az egész kotet egyik fontos alakzatinak precizebb megértéséhez
segithet hozza. A Tdvozo fa verseibdl sem hianyzik természetesen a kolts szil6fa-
luja (és jo ideje lakohelye), ezen keresztil pedig altalaban a falusi élet és a gyak-
ran (nem utolsésorban irodalmi mintak altal vezérelten) ehhez hozzaképzelt ter-
mészetkozeliségként lattatott életforma pusztulasinak rezignalt, olykor igencsak
kritikus (és éppen az egyik angol nyelvi versben [State of affairs) kissé szerencsét-
lentil politikaiva tett) szambavétele. Ebbdl, tekintettel az Oregséggel, a test esen-
déségével, elmilassal, halallal-meghalassal foglalkozo koltemények nagy szamara
a kotetben, kézenfekvd volna arra kovetkeztetni, hogy a tajvaltozasok vagy termé-
szeti folyamatok és az emberi életat kozotti parhuzam sokrétd alkalmazasa hata-
rozna meg e versek leirastechnikajat. A helyzet azonban nem egészen vagy nem
csak ez, még akkor sem, ha jonéhany, tobbek kozott a cimadod vers (,de faidével
mérve mar csak percei lehetnek hatra”), valdéban igényt tart erre a parhuzamra,
vagyis az emberi és a novényi-vegetativ 1étezés kozotti alapvets hasonlatra. Ez a
hasonlat nem érvényes teljeskorten, hiszen sok esetben pontosan az érzéki oldal
kozombosségére figyelmeztet, masként fogalmazva arra, hogy az, ami a kornye-
zetben torténik, éppenséggel nem kinal mértéket az ezt a torténést megfigyels
vagy regisztraloé én szamara. Az egyik legérdekesebb példat a Naptdr cim( vers ki-
nalhatja, amely abbdl a megfigyelésbdl indul ki, hogy a szajlai haz (a kotet talan
leggyakoribb helyszine) falainak sztirkiilési arnyalatait — a szobakat ér6 fényviszo-
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nyok fiiggvényében —  heteknek, honapoknak, éveknek” lehet megfeleltetni, vagy-
is a jelenség valamiféle naptarként alkalmazhat6. Ez a naptar azonban olyan méré-
apparatus, amely mondhatni sajat magat méri, inkabb sajat magat artikulalja, mint
a megfigyelS idejét, aki talan ezért konkludalhat egyfeldl arra, hogy ez a szamara
hozzaférhetetlen vagy megtapasztalhatatlan jové egy érzéki aspektusat is kalkulal-
hatova teszi, masfeldl viszont arra, hogy ezzel aligha mozditja el6 a 1étét és nem-
l1étét meghatarozo idékoordinatak megértését, hiszen amit a ,naptar” felmérhetévé
tesz, az éppen nem az Gt leolvasd megfigyeld ittlétének véges idSbelisége. ,[Alzt is
képes lennék megbecsiilni, / mennyire lesz sotét a sotét / mikor mar nem leszek,
/ de ett6l 6vakodom.” — figyelemreméltd a zarlat majdhogynem humoros, szintak-
tikai forrasa kétértelmiisége, az én nemcsak a halala utani id6t (ki)szamitani, ha-
nem nem-lenni is 6vakodik (éppen ellentétben, lehetne hozzaflizni, Jozsef Attila
Keései siratdjanak megszolitottjaval, aki nem-lenni igyekszik).

Noha nem biztos, hogy ezek a versek mindenekel6tt arra kényszeritik olvaso-
jukat, hogy valamiféle koherens metafizikai allasfoglalast desztillaljanak beldlik az
emberi 1ét véges mivoltarol (hiszen ilyesmivel feltind moédon nem szolgalnak),
mégis szembetling, hogy a kotet nagy figyelmet szentel annak a kérdésnek, vajon
miként ragadhaté meg hiteles (vagyis az itt érvényre jutd poétikai kontextushoz,
tehat példaul a targyias-targyilagos, objektivalhato érzékleteket megcélz6 abrazo-
lasmod kereteihez illeszkedd) kolt6i eszkozokkel mindaz, ami a halal utan van.
Ugyanis, Oravecz vonatkozo megoldasai ezt sugalljak, mindaz, ami a kornyezetén
és életén végigtekinté én szamara hozzaférhetd, taléli azt a tekintetet vagy azt az
emlékez6 tudatot, amely létezésiikrdl érzéki vagy mis jellegi tantsagot tesz. Ep-
pen ezért lesz kulcsfontossaga a halala utani idére és az e tekintetet nem tartalma-
z0 térre visszanézé koltsi tekintet fikcidja, olyasvalami, aminek egyik elcképét az
Oravecz kolt6i munkassaganak irodalomtorténeti vonatkozasai kozott sokszor em-
legetett Szabo Lérinc Tiics6kzenédiének els6 zarlata, a végleges kompozicioban a
Kézjaték pozicidjaba tolt Az elképzelt haldl ciml verscsoport szolgaltathatja. Fon-
tos killonbséget jelent persze, hogy mig a Tiicsékzene onéletrajzi fikcidjaban az
én-mivoltatol megszabaduld én képes lesz arra, hogy — a koltéi emlékezés univer-
zalis kozegeként — sajat magat is Gjra megtaldlja e fikcio keretei kozott ([...] csak
/ akkor latod meg Gjra magadat, / az eltint pardnyt, mikor kerete / vagy mar min-
dennek s minden csak a te / belsGséged [...]” — ...a nagy, kék réten...), addig a Td-
v0z6 fa halalon talrél visszanézd tekintete annak ellenére nem kompenzalja 6n-
non hianyat a leirasban, hogy a leirast magat nem irrealizalja vagy fikcionalizalja.
Ahol mégis ilyesmire vallalkozik (pl. Helyredllitds), ott az id6 visszaforditisahoz
sziikséges miveletek (htsz épés”) steril katalogusanak formajaban teszi ezt, a
koltsi rekollekcid képességének olyan elttlzasaval, amely o6hatatlanul ironikus
megvilagitisba helyezi az instrukcidkat. Az els6 mivelet metafizikai kihivasa (,1.
1épés: kellG szama férfi és né feltimasztisa”) mintha eleve kételyeket ébresztene
az utolso, immar irodalmi feladatként is megragadhat6 utasitas (,20. lépés: hétéves
énem megjelentetése a diléuton, amint uborkdért megy a konyhakertiinkbe”)
kivitelezhetGségét illetGen.

Az, hogy a Tdvoz6 fa lirai hése idénként képesnek mutatkozik vagy képesnek
gondolja magit arra, hogy Gjra szétnézzen az 6t immar nélkulozé vilagban (pl.



Latkép, Milyen lesz?), valtozatokat adjon elS sajat haldlara (s6t megszolitasokat in-
tézzen a hatramaradottakhoz a siron talrdl: pl. Forditott halotti beszéd a jovobol),
lényegében egyenes folyomanya, sét valdjaban kovetkezetes alkalmazasa annak
az abrazolasi stratégianak, amely ittlétének tér- és idSbeli kornyezetét részvétlen,
targyszerd, értékeléstdl, olykor talan értelmezéstdl is tartdozkodod leirasban igyek-
szik részesiteni. Ez az Osszefiiggés megfigyelheté az én onmegjelenitésén is. Az
elsé harom ciklus strlin szerepeltet olyan verseket, amelyekre bizonyos értelem-
ben Frank O’Hara hires (sajat verseit leirni hivatott) kategoridja, az ,I-do-this-I-do-
that poems” is alkalmazhat6 volna. Ahol pedig az én 6énmagat képmasként vagy
mas modon reflektalt formaban (példaul tikorbdl, fényképrdl vagy utolsdé napjait
mintegy a halal utinrdl visszanézve) veszi szemiigyre, ott rendre egy idegent pil-
lant meg. A Titkor cim vers (amely tulajdonképpen kettSs tikor, hiszen az At Ki-
tano Shrine for the Fair cimU Gary Snyder-vers ,tikrén” keresztil dolgozza ki a
hasonlatot) a cimadé kolteményhez hasonléan kiszarad6 fat mutat, a régi fényké-
pek az egykori és késébbi 6nérzékelés egyeztethetetlenségét tanusitjdk (7avlab),
az oregedés élménye egyben az onelidegenedésé is (,Néha olyan, / mintha én
nem én lennék, / hanem valaki mas, / egy nehézkes, Gzott idegen, / ki a b6rom-
be bijt.” — Oregség).

A Matyi és a Maddarnaplé kolteményei, innen nézve, viszont athagjak az 6n-
megjelenités ezen modjat, raadasul éppen azaltal, hogy kiilsé, vagy legalabbis ma-
sik tekintetet irdnyitanak az Sket szemléls énre, torténjék ez akar oly modon, hogy
apa és fia szavak-nevek elidegenitésével teremtenek Gj nyelvet maguknak, vagy
agy, hogy a nem-emberi 1étezés pontos megfigyelése rendre olyasfajta megértési
kisérletekbe (példaul szandék- és érzelemtulajdonitisokba) torkollik, amelyektdl
az ilyesfajta leirdsok elvileg inkabb tartézkodnanak. Eppen erre irinyul A maddr-
megfigyeld panasza: ,Kar, / hogy nincsen olyan madaraskonyv, / mely részletesen
targyal minden madarat, / és arra is kitér, / mi a kedvenc étele, / milyen az érzel-
mi élete, / mit szokott almodni, / milyennek latja a vilagot.” A Bizalom cim{ vers-
ben (a hatéves Matyi megkéri idGs apjat, hogy segitsen neki majd feleséget valasz-
tani) a kisfi nemcsak az apa tdmogatasiba veti a bizalmat, hanem mintegy a
végességgel fenyegets id6 lektizdhetSségét vagy az elképzelt halalbol valo vissza-
térés lehetGségét is igéri egyben, a Maddrnaplé Latogatds cimG darabja pedig a
konyhaablakon benéz6 szarka perspektivajabol abrazolja (meglehetSs targyiassag-
gal: étkezés kozben) az ént, mely perspektivarol kidertil, hogy valojaban egy ré-
gen eltavozott rokon talvilagi tekintetéé, vagyis a madar azt a megfigyelési szitua-
ciot realizdlja, amelyre az elsé harom ciklus jonéhany versében a fikcidgyants 6n-
megjelenités épiilt.

A fentiek alapjan figyelemreméltd lehet, hogy milyen ambivalensen alakul a
kotet id6felfogasa. Nyilvanvalo, hogy az ismétlés, a helyreillitas, a visszaforditas, a
jovébdl a jelenre vald visszatekintés killonféle gesztusai legalabb implicit médon
felvazolnak egy alapvetéen ciklikus idébeli mintazatot, amely persze rendre szem-
bekertil a végesség, a visszahozhatatlan elmulas sejtelmével, prospektiv és olykor
retrospektiv szinrevitelével, mely szinrevitel természetesen mindkét iriny esetében
igénybe kell, hogy vegye a koltsi fikcid teljesitményét. A kotetcimiil valasztott for-
mula bizonyos (bar mar a mindennapos nyelvhasznalatban is semlegesitett) para-
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doxont hordoz magaban, amikor a halal kozelségét olyan létezé pusztulasihoz
hasonlitja, amely csak idébeli és nem térbeli értelemben képes ,tavozni”. Ez kiilo-
nosen a kotetben a cimado verset kozvetlentil megel6z6 darab, az Erésédo vdgy
szomszédsagaban lehet beszédes, ahol viszont egy mindennapos esti életkép el-
vont, mondhatni filozo6fiai reflexioba torkollik — amire a konyvben egyébként vi-
szonylag ritkan kertil sor: ,holott id6, mint olyan nincsen, / csak tér van és a tér-
ben mozgis, valtozas, / melynek része vagyok, / de iraman nem valtoztathatok”.
Noha ezt a néhany sort nem volna igazan célszerl az egész kotet valamiféle értel-
mezési kulcsava megtenni, azt a gyanut mindenesetre megfogalmaztathatja, hogy
az a mas- vagy talvilag, ahonnan a kotet hése visszatekint dnmagara, elsGsorban a
térbdl valo hianyzasként, a visszatérés, a megismétlés lehetetlenségeként értendd.
Tobb példat lehetne felsorakoztatni arra, hogy az elképzelt halal szituaci6irdl, illet-
ve a jelenrdl nyujtott pillanatfelvételek egyik legfontosabb korlatjat éppen a pilla-
natszerlség jelenti. Az, hogy valami, akar egy egyszerlien és tervszertien lebonyo-
litott Jo nap, nem (lesz tobbé) megismételhets, mas megfogalmazasban tehat az,
hogy ,utoljara szembestilsz a véggel, / mar minden év, nap, 6ra az utolsd” (Utol-
jara), vagyis hogy ,semmi sem lesz mégegyszer” (Szdmok). Vagyis: az élet véges-
ségének anticipacidja elsGsorban az ismétlést, ugyanazon mindennapos muveletek
végrehajtasat, ugyanazon helyek és terek bejarasat, ugyanazon emlékek felidézé-
sét — mondhatni tehdt, a jelenlét tereinek stabilizalasat — fenyegeti. Ez a fenyege-
tés, masfeldl, eleve ott van az ismétlés struktirdjaban, amely mikozben egyfeldl
magat a jelenlétet biztositana, masfelSl az Onelidegenedés, az ebben az értelem-
ben is mintegy az életben anticipalt halal nyomat vési ra a mindennapok ismerGs
tereire vagy cselekedeteire. Az ismétlés, a visszatérés vagy -talalas egy korabban
hagyott nyomhoz tavolléttel szembesit, az egykori, az ismétlésben visszanyert pil-
lanatban a helyredllitott jelenlét kisérteties hidnya tarulkozik fel. Err6l a legpreg-
nansabban a Nyom cimi versben eladott (Gjra)olvasasi jelenet tantiskodhat (Ora-
vecz ezekben a versekben feltling gyakorisaggal olvas és Gjraolvas — mintha a ma-
ganyos én ,I-do-this-I-do-that’-repertodrjanak ez a mivelet volna az egyik koz-
ponti eleme), ahol a félbehagyott olvasmanyhoz valo visszatalalast szolgalo, ko-
rommel vésett jelek kordbbi vésetekre irdodnak ra, ,borzongva nézem koérmom régi
nyomat, / mintha egy idegentdl szarmazna, / kit taléltem.”

A végességet kicselezs ismétlés idegenné teszi, hiszen taléli, s ebben az érte-
lemben mortifikalja az ismétlés targyat — talan ez a kiillonos alakzat hatarozza meg
a Tavoz6 fa id6problematikajat, ami nem kevés és nem is teljesen jelentéktelen
poétikai kovetkezménnyel is bir. A legkézenfekvébb ezek kozil a koltéi idGszem-
besités és/vagy létosszegzés gesztusait érintheti, hiszen az egész kotetnek talan
ezek a legcentralisabb gesztusai. A fentiek alapjan, Ggy tlnik, ennek a koltészet-
nek jo okai vannak arra, hogy tartozkododan viszonyuljon az Osszegzés identitas-
képzé vagy értelemalkoto teljesitményéhez. A legtobb esetben parataktikus, felso-
rolasszert leltarokat nyujt (akar én-beszéd, akar 6nmegszolitd, akar egy konkrét
személyhez — példaul, mint az Egy ldthatdsi nap felidézése ciml darabban, a kisfia-
hoz — intézett megszolitassorozat formajaban). Mivel Németh G. Béla még mindig
nehezen hatrahagyhat6, emlitett kategoridit mindenekelétt Jozsef Attila-verseken
csiszolta ki, talan ezen Osszefiiggésben sem volna ésszertitlen egy Jozsef Attilahoz



fiz6d6 verskompozicios elv, a leltar” fogalmat alkalmazva jellemezni a Tdvozo fa
0sszegzl verseinek szerkezetét. Feltinég példaul, hogy a kotet hése nagyon gyak-
ran szamol. Mint az mar szoba ker(lt, a mualt helyreallitasat is szimozott 1épésekre
osztja, vagy éppen naptart olvas le a haz falainak szinarnyalataibol, de altalaban is:
mindenfelé életkorokat, idébeli tavolsagokat szamol ki és szembesit egymassal. A
leltar pedig, valoban, inkabb szamitasos regisztracio, mint elézményeket kovetkez-
ményekhez, okokat okozatokhoz — vagy forditva — elvezet$ elbeszélés. Példaként
az egész kotet egyik emlékezetes darabjara (ez egy olyan Oravecz-kotet, amelyrdl
nehéz volna azt mondani, hogy a kompozici6 egészéhez képest nehéz oOn-
magukban emlékezetes kolteményeket kiemelni), az Osszegzésre lehetne hivat-
kozni, amely tulajdon- (hely- és személy)neveket, idézeteket és (helyenként gya-
koritd) nominalizacié révén megragadott és altalanositott (sokszor nem feltétlentil
egyediesithet®) eseményeket helyez egymas mogé, majd végil egy a leltarrdl leva-
lasztott, és ebben a kompozicidban a fordulat kozhelyszertiségét teljesen eltorls,
sejtelmesen kétértelmt zarlatban végzédik. Ime a vers utolsé par sora: ,a csaladi
élet almanak kergetése, / nagyfiam vallomasa kiskoraban: I love you, daddy, / még
egy fit az utols6 évekre [a leltar a maga vegytiszta mikodésében! — KSzZ] / tildo-
gélés a teraszon, / az alkonyi ég tanulmanyozasa, / beszélgetés hi tarsaimmal, a
kutyakkal: / ennyi volt az élet.” Ennyi? Ennyire kevés, ennyire jelentéstelen vagy
ennyire 0sszegezhetetlen, vagy ez az ennyi éppen hogy nagyon is sok, a legtobb,
ami lehetséges? — hidba kérdezne ilyesmit az olvaso, hiszen a kozhely retorikai
funkcidjat (az ,ennyi volt” kicsinyitS-jelentéktelenits jelentésének érvényre juttata-
sat) vonja vissza a szoveg azzal, hogy a szamnévi mutaté névmast funkcidja szo-
szerintiségében is olvastatja, mintegy az elkésziilt leltar, a szimszer( Osszegzés lét-
rejottének onreflexiv tudatositasaként.

Amit ez és jonéhany tovabbi, hasonld 0sszegz6 gesztus mindenekeldtt sejtetni
enged, az leginkabb az, hogy Oravecz szimara — amit a Haldszéember az (akkor
még) meg nem irt ,faluregényhez” irt ,toredékeivel” inkabb még mint kérdést ve-
tett fel —a mult felidézésének, az emlékezetnek nincs magatol értetéds, de ha van
is, akkor sem feltétleniil narrativ természetl az identitasképzd teljesitménye (hogy
az identitas sziikségszerien narrativ identitas, azt csak irodalomtudosok és filozo-
fusok gondoljak). Ennek a felismerésnek természetesen van relevans irodalomtor-
téneti el6zménye a magyar koltészetben, hiszen e téren is lehetne a fentebb mar
emlitett Tiics6kzenére hivatkozni, példaul a szinte kozvetlenil Az elképzelt haldl
ciklus elétt olvashatd Mi még? cimi versre, amely sz6 szerint is leltarrol beszél: ,Mi
volt szép? Mi még? Kapasbol, s ahogy / Kina mondja: a Tizezer Dolog, / az Egész
Elet. Napfény, hopehely. / N6kbdl, lanyokbol még egy tizezer. / Tizezer dal, kép,
szobor. A tudéds. / A nagy Szfinx s a papirgyartd darazs. / Tizezer dlom, vers és
gondolat. / A Cuha volgye. Mikroszkop alatt / a 1élek. A bors keresztmetszete. /
Reptil6géprdl Svajcra nézni le. / Egy tavolodd csonak. Meduzdk / Helgolandnal.
Kalypszo. Egy fadg / a bortonbdl. Kislinyom mosolya. / Az igazsag. A régi Kor-
cula. / Mosztar tucskei. Parizs. Titisee. / Tiz fényévem a Sziriusz felé... / Nem, nem,
igy a leltar is toredék: / Szép volt a vagy, hogy Semmi Sem Elég!”

Szabo Lérinc persze — példa ra maga a Tiics6kzene — nagyon is komolyan vette
annak lehet&ségét, hogy a leltar — ,rajzok” sokasdga ,egy élet tajairdl” — egy leg-

71



72

alabbis részben narrativ kompoziciéban feldolgozhat6, és ha masutt nem is, de a
fikcid kozegében olyan jelentéshez vagy jelentésekhez juttathatd, amelyek tobbet,
mast is megmutatnak, mint a leltar elemei. A Tdvoz6 fa lirikusa e tekintetben mint-
ha talan szkeptikusabb volna, és ez, a felidézett élet totalizalasanak valo kemény
ellenallasa egyszerre készteti elgondolkodasra és fegyverzi le kérdezé olvasojat.
(Maguet6)

KULCSAR-SZABO ZOLTAN

A bhataron tilrol

KULCSAR-SZABO ZOLTAN: A GONDOLKODAS HABORUI

Szemiologia és retorika cimU tanulmanyaban Paul de Man annak a felfogasnak az
elégtelenségébdl indul ki, mely szerint ,[Alz irodalom belsé torvényes rendjét szi-
lardan kézben tartva immar magabiztosan az irodalom kiiliigyeinek, kilpolitikaja-
nak szentelhetjiik figyelmtinket.” (Paul de Man: Az olvasds allegéridi, ford. Fogara-
si Gyorgy, MagvetS, 2006, 13.) Tudhato, hogy de Man szerint az irodalom sajat-
szerl logikdjanak és kiils6 referencialis viszonyainak kapcsolata nem intézhetd el
ennyivel, mégis, leegyszertsitve és szandékoltan sz6 szerint véve — végsd soron:
politizalva — a metaforit, az irodalom sajitszertiségének, autonémiajanak kérdése
nyilik itt meg. Masképpen, az atjarhatosagé a nyelvi-diszkurziv tertletek és a (poli-
tikai) cselekvés tere kozott. Kulesar-Szabd Zoltan konyve, A gondolkodds haboriii
az ekortl osszpontosuld problémahalmazt targyalja, de nem csak a sztk értelem-
ben vett irodalom kapcsan vizsgilva egy diskurzus belsé rendjét és kiilsé cselek-
viképességét lehetévé tévs szuverenitds kérdését. A konyv tétje annak feltardsa,
hogy irodalmi és tudomanyos szovegek miként valhatnak politikai cselekvéssé.

A konyv alcime — Téredékek az erbszakos diskurzusok 20. szazadi térténetébol —
tehat nem csupan tematikusan hatirolja koril az egyes fejezetek elemzéseit. Az
er6szakos diskurzusok fogalma — akarcsak az elsé fejezetben, Walter Benjaminnal
az erbszak kritikdja — Osszetett szerkezetben nyit meg jelentéseket. Csak részben
van sz0 arrdl, hogy az erGszakos diskurzusok mit mondanak az erészak természe-
térdl; legalabb ilyen fontos a diskurzusok altal elkovetett erdszak problémaja. Az
erGszak innen nézve azonban természetesen nem csak a fizikai er6szakot takarja,
hanem a beavatkozas, a rombolas és teremtés lehetSségét altalaban.

A kotetben tanulmanyozott szerz6k — Walter Benjamin, Carl Schmitt, Helmuth
Plessner, Gottfried Benn, Ezra Pound, Szabd Lérinc, Marai Sandor, Paul de Man és
Hans Robert JauP — jelentGsége Kulcsar-Szabo szerint az, hogy rajtuk keresztiil lat-
hatéva valnak azok a dilemmak, amelyekre 6k nem ,demokratikus-liberalis kere-
tek kozott kerestek megoldasokat”, de amelyek elfojtasa teszi lehetévé ,a mai kor
demokratikus (politikai és nem-politikai) intézményei” fenntartasat (15.). (Termé-
szetesen nem mindegyiklk kerllt ugyanolyan kozel a nem demokratikus-liberalis,
azaz, ebben a kontextusban: totalitarius politikdkhoz. Nem is azonos szinten vagy



