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Nyelvmiivészet— kanon — vildagkép

ESTERHAZY PETERROL

Nem gondoltatok még soha arra, hogy
egyszer megtanuljatok anyanyelveteket is?
(Kosztolanyi DezsG: Magyar irok...)

Képtelen kisérlet, amire itt ma vallalkozunk, mert a hiany felmérésének nem itt
van a helye s kivélt nem ez a pillanat az ideje. Es nem elsésorban azért, mert a
szakmai-irodalmi veszteség tomeges megvallasanak medialis aradata ellehetetleni-
tette volna az igért szovegmunka megkezdését. Ez a tomeges rokonszenv-nyilva-
nitas, az Esterhazy mivét 6vezs szeretet tanulsagos recepcios kifejezédése egyfel-
6l annak, hogy az olvasok legkiilonfélébb rétegei részestltek szovegeinek
kivételes mivészi adomanyaibol. Mintha olyan tobbszolamt beszédként tudna ez
az életml megszolitani a befogadast, amely az olvas6i dnmegértés szovevényes
kozegében is utat talal a szépség iranti igényhez és szot ért annak kiilonos sokféle-
ségével. Ugyszolvan ahhoz a revelativ hermeneutikai eseményhez hasonloan,
amelyet Az apostolok cselekedeteinek 2. ré€szébdl ismertink, ahol is az egybegytilt
népek kozil ,mindegyik a maga nyelvén halla” a mondottakat. MasfelSl minden
emlékezet-munka diszkurziv cselekvés is — é€s mint ilyen, nem mindig mentes az
orokil kapottak instrumentalizalasanak kisértésétél sem. Ennyiben, sajnos, az iro-
dalmi régi6 sem mentes attol az ambivalens igyekezettél, amely egy Ossznemzeti
kulturdlis gyasz ritka pillanatat is szakmai maganambiciok arnyékaba probalja
helyezni. Az irodalom kortl munkalkodok ilyen megnyilvanulasai lattan mar ma-
vel6déstorténeti Osszefliggésben is tanulsagos lehet, milyen toredezett zlési alap-
zaton termelSdik az irodalminak mondott szovegek bizonyos szazaléka ma Ma-
gyarorszagon. Az értelmezé irodalomtudomanyi szovegmunkanak itt az is feladata
marad majd, hogy az életmivet ne csak az iranyzati kisajatitastol 6vja meg, hanem
az ideologiai szolgalatbavétel kisérleteitdl is.

Ez utobbi igyekezet nem temeti ugyan maga ala az elsé megemlékezések tét-
jeit és komolysagat, de szamos jelzését eldlegezi meg annak, milyen szakmai és
medialis kornyezetben kell majd elvégezni egy olyan életmi szovegeinek felelSs
értelmezéseit, amely a Musil-féle konok és kovetkezetes cellamagany muhelyét
csak a palyakezdés utan tiz évvel, az elsé szintetikus mi atuté sikere (Bevezetés a
szépirodalomba, 1986) utan nyitotta ra az irodalmi nyilvanossag tizemszerQd vilaga-
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ra. Mindezt azonban azzal a nem elhanyagolhato mufajtorténeti killonbséggel, hogy a
Bevezetés. . .-t alkoto szovegek — bar idézték, de — mar kezdettdl fogva sem ko-
vették A tulajdonsdgok nélkiili ember exkluziv irasmodjanak azt a mitvészeti elto-
kéltségét, amellyel Musil hatarolta el magat kora irodalmi véleményformal6it6l
(,Thlomas) Mlann] — irta 1936-ban — és a hasonlok azoknak az embereknek irnak,
akik itt vannak, én olyan embereknek irok, akik nincsenek jelen.” [Tagebiicher,
Aphorismen, Essays und Reden)). Es utobb — s mindig igy intézi ezt az irodalom va-
l6di hatastorténete — az bizonyosodott be, hogy a maguk korat értve alakitdé ma-
gisztralis mGalkotasok egyszersmind nem okvetlentl kozéletiek is egyben. S6t, ép-
pen, mert nem kozéletiek, sokkal kevésbé aldozatai olyan kapitalis kortarsi téve-
déseknek, mint a Kreml mellvédjén Sztalin mellett p6zoloé Gide-nek vagy a politi-
kailag mindig naprakész Thomas Mann-nak a mdve, aki még 1946-ban is méltatta azt
a bolsevizmust (Der Antibolschewismus — Die Grundtorbeit unserer Epoche, 1955),
amelyet harom évtizeddel korabban még azsiai barbarsagnak nevezett (Goethe und
Tolstoi, 1914). Ennyiben talan még a Termelési regény ,artatlan” szovegjatékai is
kozéletibbek, magasabb értelemben kozéletibbek, mint példaul a maga magyarja-
it kritikus ellentmondasokon keresztil gondozd Egy kékbarisnya foljegyzéseibol
kozir6i irdniaja.

Es valoban, a Bevezetés... szovegeinek rhizomatikus intertextusai alkotdé mo-
don, mind er&sebb onreflexioval épitették magukba a palyakezdés jellegzetes kis-
prozai struktarait. Ezeknek rdadasul csupan egyike volt az a Kierkegaard-tol
Nietzschéig Gjra- és Gjraéledd aforizmatikus irdasmod, amelyhez a hazai hagyo-
manyban formailag a sokaig karhoztatott Mikszath-féle anekdotikussag allt a leg-
kozelebb. Hogy az Esterhazy-szovegek poétikai arculatat mindvégig meghatarozo
kisprozai szerkezetek feltiinGen az elbeszélés megszakitottsagat tették a kozlés
alapformajava, annak aligha a ,szintetikus” nagyepikai jelentésképzés uralmat ala-
456 Greenblatt-féle mufaji szubverzioban van a magyarazata. A ,vilag szilankjait”
(Greenblatt) felmutatd kisproza szubverziv potencialja ugyan kétségkiviil tetten ér-
hetS Esterhazynal is abban, hogy a megszakitott elbeszélés anekdotikus (Fancsiké
és Pinta), illetve halozatos formai (Termelési regény) meggy6zGbben viszik szinre
a vilaghoz valé human viszony uralhatatlansigat. De hogy a szazadforduld és a
szazadelS epikai hagyomanyat tekintve Esterhdzy éppenséggel nem — a szintén
kisprozai struktarakban épitkez6 — Krady kanoni folytatéja, abban mar az Ester-
hazy-proza hagyomanyhoz vald, osszetéveszthetetlentl sajat viszonyanak alkotoe-
lemei figyelhet6k meg. E rokonsag itt elsGsorban ama kiilonbségen keresztiill mu-
tatkozik meg, amely Joyce 6ta éplilt be a modern epika nyelvi tudataba. Mert mig
a 18. szazad csodas-jatékos elbeszéléseinek narrativ fantazidja nem vihette szinre a
huszadik szazad nyelvi megel6zottségének tapasztalatat, Ggy az utbmodern proza
sem a kettejik kozt elhelyezkedd realizmus toredezett ,tikorcserepeit” emeli 4t a
megszakitott elbeszélés nyelvretorikai valosagaba. A ,vilag szilankjai” igy Esterhazynal
sem a dolgok — mint jobb értelmez&inek egy része is vélelmezi — mimetikus lenyo-
matai (nem valamely ,vilagtilkornek” a darabjai), hanem — mint Sterne-nél — csak
esztétikai létezést vilagok el&allitoi. Espedig abban a példaszertien nietzschei érte-
lemben, amely szerint a modernség korszakkliszobe 6ta a nyelv jovoltabdl ,a 1ét és
a vilag csak esztétikai fenomén gyanant van 6rokre igazolva”.



E tekintetben igen beszédes az a tény, hogy a szoveget mindig nagy nyelvi biz-
tonsaggal hangol6 Esterhazy-elbeszélés éppugy tavolsagot tart a gondolatilag na-
gyon erétlen Krady-mivek érzékletekbdl kibomld hangulati perfekci6jatol, mint
Kemény Zsigmond bolcseleti nehézkedést, nyelvileg, sajnos, maig kiaknazatlan ana-
litikus intellektualizmusatol. Kradyhoz képest a Mikszath-féle kisprozai modell ta-
lan azért bizonyult Esterhazy kezén termékenyitSbbnek, mert jatékos onreflexioja na-
gyobb teret ad a (mindig raciondlis) irbnia viszonylagositd potencidljanak, mint a me-
lankolikus alomisag, képzelet és emlékezet terébe telepitett Krady-fantaziak pazar
hangulati teljesitménye. Ha mégis torténeti-epikai kozelségét keresnénk ennek az
atfogd és konzisztens folyamatrajzra képtelen irasmodnak, a fenti okokbdl legin-
kabb talan még a 18. szazad ,racionilis” elbeszélSinek azt a jatékos ironidjat emlit-
hetnénk, amely — kivalt és els6rendlen Laurence Sterne Tristram Shandyjében —
kortarsaihoz képest sokkal tobbet enged at a jelentésképzés jatékaban vald befo-
gadoi részestilésnek.

A hagyomanyhoz valé viszonyanak ezzel a sajatossigaval Esterhdzy prozija
azonban olyan lehetséges kanoni atrendezGdés eltt is megnyitotta az utat, ami-
lyenre eleddig nemigen volt példa a magyar nyelvi elbeszélés torténetében. A ma-
gyar irodalmi kanon epikai vonulataiban hagyomanyosan ugyanis nem tudtak
szert tenni meghataroz6 helyre olyan alkotasok, amelyekbdl hidnyzott a valosag-
abrazolo tarsadalomkritikai érdekeltség, a nemzeti-kozosségi sorskérdések iranti
érzékenység vagy amelyek barmely mas értelemben nélkulozték az Gn. létkérdé-
sekkel vald gondolati (tobbnyire tragikus) szembestilés nyomatékait. Esterhazy
prozaja sajatsagos koztesség jegyében mutat vissza elédeinek egy olyan lehetséges
torténeti konstellacidjara, amelyben Mikszath kozelebb kertil Kosztolanyihoz, mint
Jokaihoz, és Ottlik ahhoz a Maraihoz, akinek a mavi kiiktatasa tobb évtizedre affé-
le alternativa nélkili népi-urbanus versengésre egyszerGsitette a két habora kozti
prozairas kanoni kérdéseit. Szegedy-Maszak Mihaly példaul nem szlint meg emlé-
keztetni arra, hogy kulturalis okokbol Magyarorszagon legalabb két irodalmi ka-
non €l egyszerre egylitt egymas mellett, alig kibékithets fesziltségekkel.

De ha itt most nem a kulturalis-ideologiai, hanem a szorosabban vett irodalom-
szemléleti megosztottsagainkbol indulunk ki, akkor Esterhazy jovoltabdl talan in-
kabb mar harom kanoni vonulat potencialis alakulastorténete is valosigga valhat.
Mert ha a Pet6fi-Ady—Jozsef Attila vonulat partallami kdnonjan tal egy Arany—Ba-
bits—Marai humanideolbgiai vonal kirajzolodasa sem tagadhat6 el, akkor Esterhazy
prozajanak irodalom- és vilagszemléleti potencidlja egy olyan harmadik kanon-
képzbdési iranyt is lehetségesnek mutat, amelyben — primer nyelvmiivészeti (tehat
elsédlegesen irodalmi) okokbol — a tavoli id6bdél Arany Janos, majd Kosztolanyi s
késébb Weores Sandor latszanak meghatarozo pontoknak. Azok tehat, akiknél a
kulonleges nyelvmivészeti teljesitmény az anyanyelvi irodalmi hagyomany mé-
lyen artikulalt ismeretével és atsajatitdsaval all osszefiggésben. (Nem véletlentl ir-
ta Moricz kozéleti okvetetlenkedéseire valaszul éppen Kosztolanyi, hogy Arany Ja-
nos ,a nép nyelvét olyan magasra emelte, mint senki a vildgirodalomban” [/76 és
batorsag)). S6t, Arany azért volt a legnagyobb nyelvmtvész, mert olyan csodat mu-
velt anyanyelviinkkel, amilyet egyetlen mas kolt6 sem a foldkerekségen: ,Ugyszol-
van minden lehet&séget kihozott beléle, mely benne szunnyadt, Ggyszolvan min-
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denre alkalmassa tette.” [Arany Janos)). ,O maga a magyar nyelv — frja rola a Pesti
Hirlapban 1930 novemberében.

Legyen e tekintetben mégoly bonyolult is kinon és jatékossag, kanon és tragi-
kum viszonya (a ,jatékos” és bizonyosan nem ,gondolati” Kosztolanyinak példaul
lényegesen mélyebb volt a halalraszant 1étrél valé tantGsagtétele az Esterhazyénal),
az alighanem bizonyos, hogy a 1ét nem-tragikumra hangolt megtapasztalasinak
formai annak ellenére rokonitjak a fentieket — akar még Maraival is —, hogy hang-
sulyosan fel tudtadk mutatni a human vilagértés olyan alakzatait is, amelyek nem
allnak tavol a ,Hiersein ist herrlich” nagy rilkei gondolatatol. A vilagban valoé elhe-
lyezkedés hogyanja — a dolgok és a hagyomany, a nyelv és a haza, a kozosség és
a masik, a hit és a hliség, az igazsag és a szépség, a jaték és komolysag gazdag tar-
talmainak tudatiban — Esterhazynal valami olyan regisztergazdag beszéd human
bizalman keresztiil mondja ki magat, amely nem allandésitja (ahogy Aranynal vagy
Weoresnél sem) a véges 1ét megvaltoztathatatlan sorsszertiségét. Masképpen mond-
va — talan ezért is nevezhette Kosztolanyi ,boldog koltének” Arany Janost — a sors
méltosaga, mely csak az embernek sajatja, egyikiiknél sem azonos a végzet masit-
hatatlansagaval. A tragikus kanon” hivei kétségkiviil nem mivészi-gondolati erény-
ként konyvelik el a Hasnydlmirigynaplonak olyan részleteit, ahol efféléket olva-
sunk: ,Masok halalar6l még gondoltam valamit, apdmérol, anyamérdl, de a saja-
tomrol, azt hiszem, semmit. [...] Nem érintett meg a lehetséges halalom.” Kétség-
kiviil éles kontrasztban all mindez annak a Kosztolanyinak a vallomasaval, aki vi-
szont az alabbiakat jegyezte le a napléjaban: ,Nekem az egyetlen mondanivalom,
barmily kis targyat is sikertil megragadnom, az, hogy meghalok. Végtelentil lené-
zem azokat az irokat, kiknek mas mondanival6juk is van: tarsadalmi problémak, a
férfi és a nd viszonya, fajok harca stb.” E részlet keserl-Onironikus parafrazisa a
Hasnydlmirigynapléban igy hangzik: ,Belatom, hogy az én egyetlen mondaniva-
lém ennél kisebb. Az én mondanivalom, azt hiszem, az, hogy élek.”

Mielétt azonban esztétikai vilagképek kozti ellentétek harcanak gondolnank a
kanonképz&dést, a parhuzamok erdltetése nélkil is érdemes arra a Goethére em-
lékeztetniink, aki 1824 tavaszan Nonnoszt idézve igy kommentalta az Ettersberg
mogott lebukod nap latvanyat: ,Ha az ember hetvenot éves —[...] — 6hatatlanul gon-
dol néha a halalra. Engem nem zokkent ki tokéletes nyugalmambol ez a gondolat,
mert szilard meggy6z6désem, hogy szellemiink elpusztithatatlan természetd 1ény,
oroktdl fogva orok idokig él és hat. A Naphoz hasonlo, amely csak a mi foldi sze-
miinkben latszik lemenni, de val6jaban soha nem megy le, hanem sziintelenil vi-
lagit.” (Eckermann: Beszélgetések Goethével). ElképzelhetS tehat, hogy észjaras és
kedélyallapot, diszpozicioé és beillitodas ilyen zavartalan egyensilya is képezheti
valamely szuverén mivészi vilaglatas alapjait. Arra mindenesetre j6 példa, hogy a
kanoni nagysag nem okvetlentl a vilagra vetett tragikus vagy tragizalo tekintet
fuggvénye. A létkérdésekkel vald mivészi szembesiilésnek aligha vannak el&irha-
t6 modjai.

Es valoban, talin még csak nem is a nevezetes ,ontologiai der” (Mészoly Mik-
16s) esetei ezek, mert a derli nem mindig a szokratészi komolysag derdje: ott hor-
doz magaban valamit a naivsag tartalmaibol is. A sziv segédigéi vagy a Javitott kia-
das jol tanusitja, hogy Esterhazy prozajarol csak komoly megszoritasokkal allitha-



t6, hogy a szovegnek a mondottak igazsagtartalmahoz valé viszonyat olyan érzi-
leti modalitas uralna, amely a derd alulartikulalt szemléletformaira korlatozodnék.
Inkabb olyan atfogd nyelvi atmoszférdarol van itt sz6, amely Osszetettebb hatasa
annal, mint amilyenre a kozvetlen (,vallomasszerG” vagy ,0Onéletrajzi”) beszéd koz-
lésbiztonsagat ellenstlyozo ironikus Onreflexioé nyelvi valosaga alkalmas. Ennek a
nyelvmivészeti atmoszféranak Esterhazynal ugyanis abban van az esztétikai tobb-
letpotencidlja, hogy a szoveg — ellentétben a mégoly stabilizalhatatlan ironikus két-
értékliség jatékos, de az ellendiskurzust elrejteni képtelen oOsszhatasaval — itt nem
valaminek az (ilyen vagy olyan) kimonddsdt hajtja végre, hanem egy eléttiink ke-
letkez6 vilag megismételhetetlen létesiilésének pillanatdban részesit. Es ez a vilig
az esztétikai tapasztalatban olyan képzdédést tesz lathatova, ahol az irdnia azért
nem szamolja fol 6bnmagat, mert nem viszonylagosit mindent, és az értékek affir-
macidja sem fuggeszti fel azok — mas nézetben valo — megkérdgjelezhetGségét. A
Hasnydlmirigynaplé legjobb (egyszersmind legstlyosabb) szovegrészei is ilyen meg-
bonthatatlan modalis egyensulyban tartjak a jelentéskeletkezést: ,Azt hiszem, eszem-
be sem jutott, hogy meghalok. Nem mintha azt gondoltam volna, hogy én nem ha-
lok meg. Nem érintett meg a lehetséges halalom. Most Ggy tlnik, ez a lehetGség
kozelebb kertilt, de most sem érintett meg. Néha tényleg azt kell hinnem, hogy
komoly hivé vagyok, ott, Isten tenyerén, €s ha nem varok is direkte talalkozni égi
Atyimmal, de mintha ugyanolyannak taldlnim azt, mint ezt. Es ezt, ezt a foldi vdl-
tozatot, tudom ugyan, hogy ez nem trendi, jonak tartom. Hogy a Marai és egy te-
hetségtelen vidéki plébanos kozti dunsztos térbe érjek: élni jo. Es akkor halni is?
Akkor nincs is nem jo, nincs is rossz? Elvileg még maradna a haldoklds mint rossz.
De err6l majd akkor.”

Esterhazy legjobb muveiben a szovegnek ez az egyszerre nyelvi modalitasbeli
és szemantikai atmoszféraja teszi a derinél bonyolultabba az illaziomentes (de
életre hangolt) belatds léttapasztalatinak rendjét és tagoltabba annak szemlélet-
szerkezeti hatterét. Szovegeiben az utols6 oldalakig uralkodd maradt annak — hany
és hany szovegpéldaval igazolhat6 — human alaptapasztalata, hogy minden elemi
probatételen til még az erdsebb 1ét kozelében is ,nagyszerd [dolog] itt lenni”.
,Herrlich”: ez a kolt6i sz6 a Hetedik elégidban azt az atya-fogalmat is tartalmazza,
amely egyszerre kimerithetetlen jelolGje az apanak és az istenségnek. A valodi iro-
dalmi olvas6, aki nem sajat eszméit akarja beleolvasni a szovegekbe, pontosan
tudja azt is, hogy e két motivum az egész Esterhadzy-életmd legtartdsabb alappillé-
re. A megismételhetetlen élet adomanyanak szépsége — legyen az mégoly bear-
nyékolt tapasztalat is — talain azért magasztos, mert mi emberek abban mindig
kozosek maradunk, hogy szarmazunk valakitsl és mindig tartunk is valaki felé.
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