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Ahogy beléptünk a szállodai szobába,
elsôként az éjjeliszekrényre gondosan
odakészített Újszövetséget vetted észre.

Mindig is úgy gondoltam, hogy az valójában
az öngyilkosok miatt van ott,
errôl azonban mélyen hallgattam,
és egy óvatos, ám könnyed mozdulattal
a fiókba csúsztattam a kötetet.

Az útikönyv szerint a város védôszentjének
egy ampullányi vérét a dóm mélyen ôrzik.
Évente kétszer hozzák elô, és az cseppfolyóssá
változik. A legenda úgy tartja, ha alvadt marad,
Nápolyt hamarosan katasztrófa sújtja.

Földrengés lesz vagy felébred újra a Vezúv.

Az oldalhajóban elmondtál egy imát.
Én a freskókat néztem, a fölfoghatatlan
pontossággal megmunkált rózsaablakokat,
és arra jutottam, hogy egy katedrális
sem több, mint kô, üveg és fa.

A kijárat elôtt megfordultál,
a fôoltárra néztél és keresztet vetettél.

Nem álltam meg, csak mentem tovább
hunyorogva, a napsütötte sáv felé.

Ahogy van

Egy folyó kanyarulatainak számát
vagy egy hegyoldal dôlésszögét
nem kérdôjelezzük meg.

Ahogy a tavak átmérôje
vagy az erdôk és tisztások váltakozása
ellen sem emelünk kifogást.

20



A tengerzúgás nem sérti fülünket,
és a dombtetôn álló fák göcsörtjeiben
sem találunk kivetnivalót.

Minden úgy jó, ahogy van.

Hajlok arra, hogy ez csakis
a nem ember alkotta tájra igaz.
Honnan a kikezdhetetlen kompozíció?

A sejtmagokban megbújó DNS-láncok,
a korallzátonyok, a beláthatatlan,
bejárhatatlan csillagrendszerek.

Talán mégiscsak van egy erô,
ami megalkotta és helyén tartja a világot.
Ami nem engedi, hogy elfelejtselek.

Hôsök tere

Amikor elértem az Andrássy utat,
tényleg éreztem a pulzálást.
Halkan vergôdött, remegett a város.
A házak között szétterjedt, majd
megkötött a fémporos indulat.

Már visszahúzódott az éjszaka,
de még nem ért ide a reggel,
az ég alján épp, hogy megjelent
egy sötétkékbôl kikevert árnyalat.
Kinyitottak a pályaudvarok.

Az összeérô sugárutak nyolcszöge
megdermesztett, álltam a síneken,
és néztem, ahogy a BANK OF CHINA
felirat lekapcsolódik a sarki bérház tetején.
Balról jött, csilingelt a hatos villamos.

Elindultam a térre, ahol királyok,
hadvezérek, hódítók szobra áll.
Bele akartam nézni a kemény, komoly
kôszemekbe, végig akartam simítani
a kifaragott palástok szegélyét,
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de amikor odaértem és megláttam ôket,
ahogy merednek maguk elé komikusan,
tehetetlenül, mégsem tudtam megkérdezni,
hogy ôk is pont úgy hazudtak-e,
mint azok, akik ma országolnak.

Ébredezett a város, lassan megteltek
a megállók, a körúton beállt a forgalom.
Az aluljárók elromlott életei mozgolódni
kezdtek összecsomósodott paplanok alatt,
felázott, málló kartondobozokon.

Elnéztem a munkába, boltba, iskolába
igyekvôket, és egy pillanatra látni véltem,
hogy, akár egy rég nem használt lakás
érintetlen tárgyain a por, egyre csak gyûlik,
halmozódik mellkasukban a harag.

VÖRÖS ISTVÁN

Hazugmondók klubja

Kétféle hazudozó van
(mikor hazudik, egyforma 
lesz a kétféleségben),
az egyik tudja, hogy hazudik,
de az igazában persze 
nincs kétsége, a másik
úgy tudja, hogy nem hazudik,
az igazában mért is lenne kétsége.

Kétféle igazmondó
van, az egyik tudja,
hogy igazat mond,
tehát hazudhatna is,
a másik nem tudja,
hogy igazat mond,
akár azt is hihetné
magáról, hogy hazudik.

Az igazmondó
vagy a hazugmondó
téved nagyobbat?
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