HARAG ANITA

Selloasszony

Nagyanyam a Harmas t6 hivatalos elnoke. Hozzd jonnek, ha napijegyet akarnak
venni, neki fizetik be a horgaszok a tagdijat, neki szo6lnak, ha tal sok a doglott hal
a vizben, és G intézi a telepitést is. A horgaszok félnek téle, és Margaret Thatchernek
csufoljak a hata mogott, Thatcher asszonynak, de nem tudjak, hogy milyen jo hal-
lasa van. Hallja, ahogy azt mondjak, jon Thatcher asszony, jon jarérozni, amikor
esténként a kezembe markol, és elindulunk szokasos kortinkre a t6 kortl. Engem
is mindig magaval visz, ha ott vagyok, a magyar vizslank hesszol mellettink, és
annyira élvezi ilyenkor a jarérozést, hogy a farka, mint a bot, veri a labunkat.
Ilyenkor a macskak is felélednek, bemennek a kertiinkbe, ¢sszeszedegetik a hal-
pucolas utan otthagyott pikkelyeket, amiket eddig a kutya védelmezett.

Olyan vagyok én is, mint a vizsla és a macskak, mert este hamar lehdl az idg,
és ilyenkor fellélegezve jarkalok a szabadban, nem telepszik ram Ggy a meleg,
mint napkozben. Bent fekszem a hlivos szobaban, és oldalazva, a haz oldalanak
simulva megyek ki a vécére, hogy ne érjen a nap. Nagyanyam ilyenkor még nem
engedi el magat, mint én, a vizsla és a macskak, szoritja a kezemet, és a kutyat is
gyakran visszahivja, ha nagyon el6reszalad. Thatcher asszony jarérozik.

Mar nyolc 6ra is elmulik, mire hazaériink, még vilagos van, a vizsla beszalad a
kapun, a macskak pedig szétrebbennek, mint a morzsara 6sszegytlt galambok. A
papa mar pizsamaban van, vidrja, hogy hazaérjiink az esti sétardl, és amikor meg-
érkeziink, beslattyog a hazba lefekiidni. A kutya bemegy a vackara, és elkezdi
szopni a takardjat, a macskak elindulnak még pikkelyeket keresni, a vizi liliomok
kinyilnak, a nagyanyam pedig leveszi az otthonk3jat, bemaszik a toba. A hatan 1é-
v6 szemolcesok Ggy szaporodnak, ahogy telnek az évek, szép lassan lepi el 6ket a
viz. Lassan Uszik a to6 kozepe felé, aztan mar csak a pikkelyes farka latszik ki, és
eltlinik teljesen. A viz mar 6rak ota nem gyUr(zik, mikor Gjra el6bukkan, a sze-
molesok el6tlinnek a testén, a melle ralog a red6s hasara. Nem tudom, hogy a ha-
san 1évé rancok koziil melyik ranc, melyik mitéti heg és melyik terhességi csik.
Még a mellbimbdja is rancos. A parton virom egy nagy torulkozével, kimaszik, és
szarazra torli magat, pikkelyek maradnak utdna a parton. Az egyik macska szeme
megvillan a s6tétben, nagyanyam hozzavag egy vodrot. Utdlja a macskakat. A
macskdk mindig le akarjak eszegetni rola a pikkelyeket.

Még éjszaka is jarérozik, csak nem az utakon és az 6svényeken, hanem az isza-
pos toban. Kihozza nagyapam nddasba akadt Gsz6jit, a végén mar nincs nyoma a
kukoricanak. Odauszik az éjjeli horgaszokhoz, megigézi Sket a hasara 16g6 mellé-
vel és a szemolcseivel. Hosszu, Gsz haja ratapad a fejére. Egy kicsit mindig halsza-
ga van, és amerre csak jar, pikkelyeket hagy maga utin. A macskak mindenhova
kovetik. A horgaszok koziil senki nem tudja, hogy 6 a t6 hableanya, és nem tud-
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jak megmondani, hogy csak almodtak-e a vizbdl el6tling alakot. Ilyenkor elképze-
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lem, ahogy nagyanyam kiemelkedik a vizbdl a szemolcseivel és az Gsz hajaval, a
horgaszok pedig bamuljak megigézetten. Mar tobben is jottek, idegenek, hogy
megnézzék a Harmas t6 sellGjét. Napijegyet valtanak a nagyanyamtol, aki torténe-
teket taldl ki a rejtélyes, flird6z6 nérdl, aki szépségével rabul ejti a beetets szagt
horgaszokat. Az idegenek a horgaszokkal egytitt kitilnek a partra, a székik mellé
lampat raknak, hogy lassak, ha van kapas, és hogy ébren maradjanak a vaksotét-
ben. Annyira sotét van éjszaka a Harmas tondl, hogy a vizen lebegé csillagponto-
kon és holdon kiviil, amelyek fényét kisodorjak a partra a hullimok, ha faj a szél,
nem latni semmit. Egy 6ranal senki nem bir tovabb ébren maradni, elbobiskolnak,
a fejik a mellkasukra esik, ilyenkor bukkan fel a vizben a halfarka.

Nagyapam mindig is koran fekvé és koran kelS volt, nem tudja, hogy nagy-
anyam a Harmas t6 sellgje. Ot mar harminc éve egyaltalin semmi nem érdekli a
horgaszaton kivil, panaszkodik a nagyanyam. Ha a nagyapam meghallja a torté-
neteket mesélé horgaszokat, csak legyint és megjegyzi, hiulyék vagytok mar me-
gint. En nem mondom neki, hogy néha igazak az ilyen torténetek, csak kicsit mas-
hogy, mint ahogy gondoljak, inkdbb befogom a szamat, néha még a két tenye-
remet is az ajkamra tapasztom, nehogy elszoljam magam, és le legyek cseszve.
Nagyanyam nagyon szigordan veszi az ilyesmit.

Thatcher sell6asszony.

Nagyanyamnak két gyereke van, akik kozil az egyik minden nap felhivja,
megkérdezi, hogy van, megigéri, hogy majd kijon, de sosem jon ki. Ez az anyam.
A masik gyerekét mindig hivni kell, mert kiillonben még azt is elfelejtené, hogy a
vilagon vagyok, mondja. Ez a nagybatyam. Mindegyik lapit, mint azok a nyuves
macskak a ftiben, hallgatom téle, mert én vagyok ott, €s nem vagyok stiket, nem
agy, mint a férje. Neki mondhatja. Igazabol nagyanyam szerint mindenki siiket, és
mindenki vak, és mindenki kapja be. Ez néha kicsuszik a szdjan, nyal utina, hogy
visszagyomoszolje, de aztin hagyja, hogy logjon a levegSben, nedvesen nagy-
anyam nyalatol. Ugyis csak én vagyok itt, én meg még a szamat is befogom, ha
kell. A két kezemmel.

A hableanyoskodasnak koszonhetGen megnétt a kereslet a Harmas tonal 1évé
horgasztelkekre, felmentek az ingatlanarak. Nagyanyam nagyon élvezi a felhajtast,
amit korlotte csapnak a horgaszok, és azt szeretné, ha ez sosem mulna el. Ami-
kor anyam elGszor vagott a szavaba, hogy nem érdekli, kivel veszett Gssze az éves
kozgytlésen, nagyon megijedt. Nem gydzi ismételni anyamnak, hogy 6 nem latha-
tatlan, hallja meg, lassa meg, szagolja meg, érintse meg. O még itt van. Nem hal-
tam még meg!, kiabdlja néha a telefonba, amikor a lanyaval beszél. Még a hivast is
igy szokta kezdeni: Igen, még élek!, olyan felfelé ivel6 hanglejtéssel, mintha anyam
a vonal miasik végén dobbenten venné fel a telefont, hogy egy halott hivja.

Anyam azt mesélte, nagyanyam gy tudja, hogy koriilotte forog a vilag. O csak
ul a kozepén, és mindenkit lat, az emberek pedig figyelik, hallgatjdk, meg akarjak
érinteni a hajat. Mindig is szép haja volt, meséli a lanya, és gyakran a tarsasag ko-
zéppontjaba kerllt a torténeteivel. Mostandban csak a szemolcseir6l, a mitéti he-
gekrdl és az egyre csak hulld 6sz hajarél mond torténeteket. Nem szeretjik a sze-
molcseirdl, a mutéti hegekrdl és az egyre csak hulld Gsz hajardl szolo torténeteit.
Hullik szalanként a levesbe, hullik csomokban a lefolyoba. A hasa aljan sérvvel



mtotték, a hatan a csigolyait kellett Osszecsavarozni. A szemolcsei szaporodnak a
hatan és a hasan is. Kiviilrél tudjuk, mije hullik, mikor és hogyan, és mije n6 Gjra
és Gjra, a testének legktilonb6zEbb részein.

Nagyanyam megigézetten hallgatja a horgaszok beszamoloit a Harmas t6 sell6-
jérdl. Egyesek allitjak, hogy lattak kitlinni a vizbdl éjszaka, masok a tavirdzsak alat-
ti neszezésrdl, levegSbuborékokrol gondoltidk, hogy arra jart. A szomszéd Feri al-
litja, hogy latta, hossza, fekete haja rasimult a vizre, €s hogy annal gyonyoribb ha-
jat és gyonyortbb nét még nem latott. Péter szerint a sellének sz6ke a haja és a
szeme csillog, a viz aldl vilagitoé tekintete pedig az & tekintetébe gabalyodott. A
szemben lako Pista allitja, hogy megdugta. Tobbszor is.

A hallott torténetek utdn nagyanyamnak mindig nagyon jo kedve van, csak én
jovok Kkicsit zavarba, amikor Pista azt ecseteli, hogyan dugta meg, ami persze nem
igaz. Nagyanyam kacér, de nem hitlen. Ilyenkor jokedvében mindig felhivja a
gyerekeit, akik par perc alatt elrontjdk. Nem érdeklik Sket a torténetei a horga-
szokrol és a kitalalt sell6rdl, himmognek, nagyanyam hallja, anyam kozben 6z
vagy potyodg a laptopjan, nagybatyam pedig lehtzza a vécét, és azt mondja, csak a
tévé. Gyorsan le is csapja a telefont, hogy mentse, ami menthetd.

Anyad azt hiszi, hogy kortlotte forog a vilag, bosszankodik. Semmi mas nem
érdekli, csak az a hilye férje, meg az augusztusi nyaralas. Egész évben csak az au-
gusztusi nyaralds érdekli, utina meg hallgathatjuk a nyaral6s torténeteit, hogyan
égett le a hata, a férjiének hogyan égett le a feneke, amikor nudizott. Téged sem
érdekellek, vagja az én fejemhez is, miutan reggel beszél a gyerekeivel. Ilyenkor
mindig meg kell gy6znom, hogy igenis érdekel, hogy igenis lenyligbz, ahogy a
Harmas toban furdeti a szemolcseit, és ahogy a macskidk mindig mindenhova ko-
vetik. El6l megy a vizsla, utina a nagyanyam, utina megyek én, utinunk jonnek a
macskak, néha utinunk kerekezik az aggddd nagyapam, aki nem szeret sokaig
egyedil lenni, és fél, hogy elmentiink vilagga.

Nagyanyam egész nap azt varja, hogy mehessen jarérozni a t6 korul, hogy
megmarkolhassa a kezemet és magaval vihessen, hogy hallgassa a horgaszok tor-
téneteit az &jszakai sell6rdl, akinek fekete haja rasimul a t6 vizére, és a szeme be-
legabalyodik a horgaszokéba, amit6l azok néha belepotyognak a toba. Pista egész
éjszaka a toban Uszik a kopottas levélzold csonakban, keresi a sell6t, varja, hogy
felbukkanjon. Nincs ndla mas, csak egy elemlampa, aminek a fénye a to tukrét
pasztazza. Hamar elnyeli a sotétség.
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