HALASZ MARGIT

Mint a mesében

Kopog az es6 az ablakparkanyon. Délutan harom 6ra van, vagyis ot perc mulva lesz.
De az mar majdnem olyan, mintha harom lenne. A tanarné azon gondolkodik, lehet
valami az oraval. Elromolhatott, mert nem a rendes id6t mutatja. A né mereven ba-
mul a mutatokra, melyek vége, mint egy-egy apro nyil. Hegyes nyil. A férjére gon-
dol, akit két honapja nyugdijaztak, és unalmaban azt talalta ki, hogy... De mindegy
is, mit, mert 6 nem szamol fel maga mogott semmit. Nincs kedve kikoltozni egy so-
mogyi tanyara. JO neki itt a févarosban, kilonben is, minden itt van. Kecskéket te-
nyészteni? Na, nem, ebbe 6 nem megy bele. Még akkor sem, ha a férje szerint Ggy
élnének majd, mint a mesében. Van neki hivatasa. De finomabban fogalmazva azt is
lehetne mondani, hogy ez az élete. A tanitds. Mas nem maradt. Marmint gy igazan-
dibol.

A tanarnd megint az 6rara néz. Most mar minden kétséget kizardan ki lehet mon-
dani, akar hangosan is, hogy elromlott az 6ra. Mi van, ha az & rezgése allitotta meg?
Mi van, ha tényleg létezik ilyesmi? Ugy értve, hogy miota betdltotte az dtvenet, ha-
rom nap all huszonnégy 6rabol. Valahogy négyzetgyokos lett minden. Mintha a két
mutatd nem engedné egymast, gondolja a tanarnd. Mintha az egyik, a nagy, észak-
nyugatra menne, a masik, a kicsi, keletre. Legszivesebben kiszakitanik magukat az
Ora Ossze-vissza karcolt, matt tivegburkabdl. A tanarné kétszer is leejtette mar, de
Ggy istenigazabol. Mégsem lett semmi baja. Legalabbis akkor. De mi van, ha ossze-
adodnak a sériilések, és csak késébb telik be a pohar? Nem lehet tudni. Egy biztos,
a tanteremben legalabb tiz perce harom 6ra van.

Két kopott Ablak-Zsirdfhever az asztalon, illetve az egyik mar a kislany kezében.
A kislany szemben il a tanarnével. Heti két délutan tilnek majd igy, Osszesen ki-
lencven percen at. Vagyis nyolcvan, mert az a tiz elszalad csak Ggy. Az allatokat ve-
szik épp. A kecskéket. A kislany szeme felcsillan, de csak egyetlen pillanatra. Volt
egy-szer egy kis-lany, egy szép bar-na kis-lany, kezdi a né szinte szétagolva. A Kkis-
lany mosolyogva bologat, azt hiszi, ez valami kedves gyermekvers. Mintha értené.
De hisz ez lehetetlen. Egy hete kezdte el magyarul tanitani. A kotelez§ 6raszamaban
van benne a két 6ra. Azt hitte, megissza, de nem. Most majd neki kell elvinnie a bal-
hét. A nyolcadik 6raban. Ha ez nincs, mar rég otthon lehetne. De tulajdonképpen
nem is olyan nagy baj, hogy nincs otthon.

Kizslany, mutat a gyerek magara, kedzske, mutat a lapra. A tanarnének eszébe jut
valami, jelzi, hogy azonnal jon. Akkor most rajzolni fognak, ez jutott eszébe. Az 6rara
pillant mentében, a filces, krétds doboz ott van a szekrényben az 6ra alatt. Hona ala
vesz egy csomagolopapirt, a konyokével riszorit. A cipSje sarokrészével becsapja a
szekrényajtot. Csak Ggy zeng-bong a terem. Mintha hibort lenne. A kislany 6ssze-
rezzen, és a pad ala bujik. Ott kotordsz. A tanarnd azt hiszi, hogy leesett a ceruzaja.
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Segitene megkeresni, de nem talalnak ceruzat, csak egy atlyukasztott radirt. Korzé
hegyével lyukaszthattak at. A nd kiteriti a papirt, és elkezdenek rajzolni.

Ez itt egy odazis, itt meg a viz, mondja a tanarnd, és apré halakkal firkalja tele a
tavat. Szinezd ki a halakat, itt van, tessék. Kizslany, mondja a kislany, és kopeny-
szerd koténye zsebébdl el6htz valamit. Jé, hat ez egy Barbie baba. Arasznyi széke
Barbie lany. Miniszoknyaban, térdig éré csizmiban, nyakba akasztés blazban. Es
kendében. A kislany mutatja, hogy a baba kenddjét & csinalta. Neki is van kendd-
je. Hofehér szind. A babaé fekete.

Na, mit rajzoljunk még, na mit is?, kérdezi a né. Kedzske, vagja ra a gyerek.
Serceg a filc, cstszik a kréta, és egykettSre egy egész kecskenyidj legel a papiron.
Vagyis nem legel, mert mind a tizenketté a hatan fekszik, labbal az ég felé. A ta-
narnd ezt sem latja, mert kihaszndlja a gyerek elmélyult rajzolasat, és egy legyet
probal kihajtani a terembdl. A 1égy nekireptil az 6ranak, az 6ra elindul. Még ilyet!
De mir késS. Ugysem mutat rendes id6t.

Hat ezek a kecskék meg mit csinalnak?, néz nagyot a tanarns. Haburu, feleli a
kislany. Meghaltak a habortban, 6, szegények, nahit, sopankodik a nS. De nini! A
kecskék kozott egy kislany is fekszik. Becsukott szemmel, véres arccal. Ez, ez itt
ki?, dadogja. Kizslany haburu, mutat magara a gyerek, aztan a szive tajékara. Tezs-
vér kizslany, magyarazza. A pofatlan doglégy ott dong korulottik. A kecskére
szall, onnan a halott kislanyra maszik. Hat ennek mar semmi sem szent? Pimasz fé-
reg. A gyerek ezt nem latja, mert szeme fekete bogara, mint egy stllyeds ké a viz-
ben, egyre homalyosul. Arca rezzenetlen, csak a szemével sir. En, kizsliny, én
kedzske, mondja. A tanarnd latja, hogy ma mar nem lesz itt semmilyen nyelvora.

Két kéz pihen egymas mellett a haztartasi csomagolopapiron. A tanarné a haz-
tartdsit hazassaginak olvassa. Majdnem 0Osszeér a kisujjuk. A né racsodalkozik a
gyermek hossza ujjaira, de nemcsak az ujja hossza a kislanynak, hanem a kérme
is. Valoszerttlentl hossza. Csengetnek. Kilépnek az ajton. A tanarnd a kecskéket
latja, ahogy atbucskaznak a hatukon, és mint a mesében, életre kelnek. Arra gon-
dol, hogy este mégiscsak megkérdezi a férjét arrdl a bizonyos kecskefarmrol.

Mi van, ha mégsem olyan rossz otlet?




