Kampfner konyvében ramutat, hogy az 6kortdl napjainkig, a stabilitastol az 6n-
hittség és a hanyatlas korszakaig joval tobb kozos vonas fedezhet6 fel a gazdagok-
ban, mint gondolnank. A szerzé felteszi a kérdést, hogy hogyan gazdagodnak meg
az emberek. A valasz pedig rendkiviil sokszind. Tisztességes €s becstiletes eszkod-
zokkel, uzleti vallalkozasokkal, eltulajdonlas vagy oroklés révén, piacokat terem-
tenek és manipuldljak azokat, legy6zik vagy felszamoljak a konkurenciat, befo-
lyast szereznek vagy vasarolnak a politikai, kulturalis és a tarsadalmi elit bizonyos
koreiben. Az egyes fejezetek tehat kilonbozé torténeteket tartalmaznak arrdl, hogy
a benniik szerepl6k miképpen szerezték a pénzt, hogyan koltotték el, és hogyan
teremtették meg és alakitgattak a hirneviiket. Ezen mozaikok segitségével koruk
tarsadalmat, illetve a gazdasagra torténd sajat reagalasukat is megismerhetjik.

A Kampfner altal kinalt utazas soran arra ébredhet ra az olvaso, hogy ha gaz-
dagokrol van sz06, akkor a torténelem nagyon is hajlamos megismételni dnmagat:
ami az utébbi néhany, eseménydus és zlirzavaros évben tortént, az egyaltalin nem
valamiféle korspecifikus klonlegesség. Kampfner a sajat értelmezésében tovabba
ramutat: mindig a gazdagok gy6znek. ,Ha a torténelemnek van egyaltalan tanulsa-
ga, akkor az mindenképpen jol illusztralja, hogy mikdézben egyes vagyonok eltin-
nek és dinasztiak kihalnak, a szupergazdagok nemcsak abban tigyesek, hogy a gaz-
dasagi és politikai hatalmukat megérzik, hanem még a jo hirtiket is tisztira mos-
sak. Nem szamit, hogy miképpen szerezték a pénzt, olyan imazst teremtettek ma-
guknak, amely a megérdemeltnél kedvezébb képet 6riz meg roluk.” (29-30.)

A Gazdagok ciml konyvben egy érdekes utazas szerint torténik tudomanyos
tényfeltaras ugy, hogy kozben az olvasd konnyed és olvasmanyos formaban ko-
vethet egy kovetkezetes gondolatmenetet. A téma irdnt komolyabban is érdekl6-
dék szamara a munka végén jegyzetek, bibliografia és névmutat6 is szerepel. John
Kampfner konyve voltaképpen azok szamara ajanlhatd, akik a Stiglitz és Piketty
altal is feltart tendencidk mogé szeretnének nézni, tovabba el kivannak tekinteni
az orszagok szintjén mozgd elemzésektsl. Az olvaso arrdl kaphat képet, hogy ho-
gyan szerezhetett az adott kor embere tekintélyes vagyont, és mire hasznalta a
gazdagsagat. (Partvonal)

PASZTOR SZABOLCS

A nagy zold tdaska

SZILASI LASZLO: A HARMADIK HID

Hogyan lesz valaki hajléktalan? Hogyan lehet talélni akar éveket az utcan? Van-e
visszaut a polgari €letbe? Szilasi Laszlo regénye a masodik kérdés kortl forog, az
els6vel csak néhany mondat erejéig, a harmadikkal érintSlegesen foglalkozik. A
regény gy abrazolja a hajléktalansagot, mint egy valaszthato és legitim életformat.
Azoknak az embereknek az életformaja lehet ez, akik nem szeretnének a munka
és a pénz koril keringé kapitalista rend részei lenni, akik tobbre tartjak a szabad-
sagukat és a fluggetlenségiiket, mint a 1étbiztonsagot és az ehhez a biztonsighoz
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elengedhetetlentil szitkséges mindennapos robotolast. A szoveg épp ezért kertli a
Jecsiszas” vagy a ,visszakapaszkodas” szavakat, de még a hajléktalan-hajléktalan-
sag szopart is, hiszen ezekkel épp az életmodok kozti ala-folérendeltségi viszonyt
fejezné ki. S6t: a visszatérés inkabb bukast, kudarcot jelent ebben a logikaban,
nem pedig happy endet.

De mivel ez egy kifejezetten okos, tehat kortiltekintGen megirt, cselesen szer-
kesztett, tobb mufaj mintdit is Gjszerlen felhasznald, kreativan atformald, gondos
és alapos iroi felkésziilésrdl arulkodo regény, ezt a kérdést sem zarhatjuk le ennyi-
vel. A konyv ugyan erGs allitasokat tesz az utcai élet valaszthatosiga és tisztelhets-
sége mellett — és még azzal a nyilvanval6 logikai bukfenccel sem torédik, hogy ha
egy életmdd szabadon valaszthatod, akkor az azt valaszté nem tarthat feltétlentl
igényt masok segitségére —, azért azt is tudja és meg is mutatja, hogy vannak, akik
nem Onszantukbol keriilnek ebbe a helyzetbe, akikre épp ezért — ahogy mar az
ajanlas is jelzi — vigyazni kell, akiket kisérni kell. A regény a sajat eszkozeivel még
azt is elmondja, hogy mivel lehet Sket a leginkabb segiteni: nem alamizsnaval, ha-
nem példaul a hajléktalanok felkinilta Gjsagok, targyak, munkaérak megvasarlasa-
val — vagy példaul az utcai élethez sziikséges ruhdk és eszkozok eljuttatasaval. Sét,
a torténet egyik tanulsaga, hogy a varosi tirsadalomban is megvan a hajléktalanok
szerepe, hiszen jelenlétikkel ,a reggel munkaba igyekvSk” félelmeit, azzal pedig a
motivaciobit erésitik: figyelmeztetik Gket a 1étbiztonsag hataraira, illékonysagara, fel-
szamolhat6sagara, a tarsadalmi csoportok kozti gatak atszakithatdsigara. Az mar
Szilasi iréniaja, hogy a robotolas el6l menekils Foghornnak épp a ,Robot” becene-
vet adja, amivel mintha azt mondana, hogy a két vilig ebben mégis Osszeér: nincs
menekvés a munka és a napirend el6l, merthogy a hajléktalan élet is olyan, mint egy
teljes munkaidés allas, menni kell, cselekedni kell az életben maradashoz.

A szegénység és a nyomor irodalmi abrazolhatdsaga, a tarsadalom perifériajara
sodrodd emberek nézSpontjanak, ,hangjanak” megjelenitése nemcsak az egyes
emberek elesettségének, kiszolgaltatottsiganak és az elesettség okainak, hatteré-
nek vizsgalatat jelenti, hanem egyben a centrum és a perifériara szorult rétegek
kapcsolatanak, az ala- és folérendeltségi viszonyok szabalyszerségeinek, illetve a
periférian €16k egymas kozt kialakuld halozatanak a megértését is. Szilasi feltétlen
érdeme, hogy egyaltalan a téma felé fordult. A nincstelenek vilaganak bejarasa még
a fikcio keretein belill is a tarsadalmi, vagy még inkabb a mtvészi, iroi felelGsség-
vallalas fontos megmutatkozasa, az érzékenység és a szolidaritas kifejezése, az arra
valo felszolitas eszkoze. Nem egyszerd azonban megtalalni azt a hangot, mely az
egytittérzés lehetGségét kolcsonodzheti az elbeszélésnek, és amelyben a tarsadalom
also rétegeibe kertilt emberek nemcsak megszolalhatnak, hanem a méltosagukat is
megoérizhetik, vagy még inkabb: visszakaphatjak. Mas kérdés, hogy bar a regény
tétje éppenséggel az lenne, hogy az egyes szerepléknek arcot és személyiséget
adjon, hogy az olvasas sordn egy-egy hajléktalan szemébe nézhessiink, Szilasinak
nem sikerul valodi karaktereket abrazolnia, plane nem tudja az egyes szerepldk
motivacidinak, gondolkodasanak, multjanak kulonbségét megmutatni. Ezeket a
kalonbségeket csak megyvillantja, de Mars és Engels torténete és arca teljesen egy-
bemosodik, és még Foghorn vagy Noszta sem kellGen él6 és kulonbozé karakter,
a sokszor emlegetett dzseki nem teszi azza Sket. Ez a vad, diszkomfortos vilig az



idegszalakkal is érzékelhetGen jelenik meg a regény lapjain, mas szemmel jar az
utcan, aki a konyvet elolvasta, de nem azért, mert az utcan él6 szerepldk az elbe-
sz€lés soran egymastdl megkiilonboztethets arcot kaptak.

A regény kerettorténetének helyszine, ugye, egy osztalytalalkozo, ahol a narra-
tor, egy bizonyos Sugir Dénes, azaz Deni meghallgatja a f6torténetet Nosztavszky
Ferit6l, vagyis Nosztatol. A regény teljes szovege Denié tehat, az & elbeszélésének
egyik szereplGje és megszolaldja Noszta. Ez azért érdekes, mert a Noszta altal el6a-
dott torténetet maga Deni is ismerte legalabb nagyvonalakban, hiszen rendérként
a szegedi hajléktalanokat ért atrocitdsokkal foglalkozott, és kozben 6 maga is ba-
ratsagba kerilt Noszta torténetének fészereplgjével, kozos gimnaziumi baratjuk-
kal, Foghorn Andrassal. A fikcio szerint Noszta egy éjszaka alatt, jo sok ital mellett
meséli Deninek a Foghorn és a koré gytlt hajléktalancsapat torténetét, majd ezt
Deni lejegyzi — de joggal feltételezhetjiik, hogy ehhez sajat el6zetes tudasat is hasz-
nalja, és alkalmasint meg is valtoztatja a hallottakat. Noszta elbeszéléi hitelessége
azért is megkérdgjelezddik, mert, mint maga is utal ra, részegen, nagyon részegen
merul az éjszaka és a torténet mélyére, ahova egyébként a hallgatosaga is vele tart.
Furcsa, hogy Deni sohasem kérdez vissza, nem helyesbit, nem pontosit soha, pedig
van, amit elvileg jobban tud. Mégis végig passziv — és bar a szovegbdl aztan oly-
annyira kiveszi az él6beszédre jellemz6 fordulatokat, hogy Noszta szévege stilusa-
ban, mondatépitkezésében tokéletesen idomul a sajat, ujjlenyomatszerten jellem-
z6 beszédmodjahoz, egy-egy neki cimzett 0sszekots kifejezést (,azt még el kell
mondanom neked, Deni”) azért benne hagy a szovegben. Talan csak azért, hogy a
parbeszéd illuzidja fennmaradjon, talan csak azért, hogy sajat jolértestltségét és
beavatottsagat hangoztassa. Noszta torténete tehat Deni talalt szovegekeként kertl
pap1rra 6 az, aki lejegyzi a torténetet és elStte, utana, sét kozben is kommentalja
O a regény valodi elbeszélGje, Noszta csak egy idézett szereplGje ennek az elbe—
sz€lésnek. Ha nem igy lenne, nem tudnank valaszolni azokra a korabbi kritikak-
ban egyébként mar felbukkant kérdésekre, hogy hogyan tudott Noszta 6rdkon at
ilyen 0sszeszedetten és pontosan fogalmazva beszélni, ahogy az is megvalaszolhatat-
lan kérdés lenne, Deni hogyan emlékezhetett erre a beszélgetésre ilyen tokéletesen.
A mondatok lejegyzése és megformaldsa, a dramaturgia fenntartisa Deni érdeme. Az
ir6 Szilasi, a szerz6 Deni, az 6 elbeszélGje Noszta, a fGszerepls pedig Foghorn.

Nem szabad elfelejtentink azt sem, hogy a nagy beszélgetés egy érettségi talal-
kozon zajlik, ahol mindig és mindenki megprobalja értékesnek, boldognak és si-
keresnek mutatni magat, még ha ehhez néha nem is szabad az igazsig minden ré-
tegét kibontania — ez eleve gyantra adhat okot, ha egyébként a mindenkori egyes
szam els6 személyl elbeszélé igazmondasat eleve nem kellene megkérddjelez-
niink. Az idébeli tavolsag, a személyes érintettség, az emlékezés megbizhatatlan-
saga, a hitsag, aztin a pletykaéhség — hiszen Foghorn torténete ebben a kozegben
pletykaként mikodik —, a tirsasag kozéppontjaba vagyas, amit épp a beavatottsag-
illazio segithet eld, ugyancsak felvet a torténet ,igazsagaval” kapcsolatos kérdése-
ket. Kulon csavar, hogy Deni a legfontosabb kérdésben, Foghorn halalanak tigyé-
ben ki is igazitja Nosztat, mégpedig a szoveg végén elhelyezett kommentarral. Ez
mellesleg egy masik alapkérdést is érint: ha Foghorn valéjaban nem lett ongyilkos,
miért szerepel a regény alcimében Foghorn haldla? Csakis azért, mert a regény
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nézépontja szerint Foghorn szamara a munkavallalas és a lakbérfizetés bukast, s
igy a személyiség halalat jelentette. O ugyanis épp az a lazado, aki inkabb az utcat
valasztotta a mindennapos munkaba jaras helyett, a szabadsagot a biztonsag he-
lyett — az, hogy végil vissza kell térnie a polgari életbe, meghasonlast, betorést,
kudarcot, atvitt értelemben halalt jelent. De azért nekink, olvasoknak, nem kell
ezzel feltétlentil egyetértentink.

A hajléktalansag tigyében valoban alapveté kérdés, lehet-e visszatérés onnan.
Szilasi a nyolc szerepljébdl harmat visszajuttat, ami nyilvanvaldéan messze megha-
ladja a valos lehetSségeket, ami inkabb szazbol egy lehet. De kdzben azt is nyo-
matékositja, hogy az érintettek tobbségében nincs is vigy a visszatérésre, inkabb a
mindennapi élelem és az aznapi alvohely megszerzésére van igény. A talélésre
van — holott a torténethez képesti kiilsé személékben az a kérdés is felmeril,
miért szeretne valaki még élni, ha mar utcara kertlt, miért nem lesz inkabb 6ngyil-
kos, ha az élete reménytelen. Szilasi ezekre a kérdésekre is reflektal, pontosan az-
zal, hogy szerepl6it allandd mozgasban tartja, és a konyv ezzel az egyik talélési
stratégiat mutatja meg. A Foghorn altal vezetett kis hajléktalancsapat talélése és vi-
szonylagos stabil helyzete a csoporthoz tartozas felfelé hajto erején tal épp annak
koszonhetd, hogy a tagok nap mint nap képesek végigjarni a szallasok, a koldula-
si és mas pénzszerzési lehetGségek, illetve az ételosztd helyek kozti Gtvonalakat.
Mindennap ugyanazt az utat, egyes dllomasokhoz 6ramtipontossaggal, szigora rend
szerint érkezve — Szilasi pedig koveti az Gtjukat, a mondatok ritmusa érzékelteti a
lépések ritmusat, a mindennapos vonulasok lenduletét és monotonidjat, a varos
térképszertien megjelend tere pedig az életteret. Ha néhol unalmasnak érezziik a
vonulas leirasat, akkor épp a vonulds unalmat és ires, mégis létfontossagu rutinjat
élhetjiik at. A regény szociologiai érintettségl rétege raadasul épp azt sugallja, hogy
a varosban mozogni képes hajléktalanok, azok tehat, akiket varoslakoként mi is
naponta latunk, e tiarsadalmi csoport fels6-kozéposztalyat jelentik, nekik vannak
egyaltalan informacioik a szocialis elattorendszerrdl, és ki is tudjak hasznalni azt.
De talan tizszer annyian élnek az erd6kben, vagy a varos olyan eldugott helyein
kalyibakban, satrakban elbujva, vagy csak nejlonba meg rohad6 takardkba burkol-
va, a normal tarsadalom szamara lathatatlanul — az olvasok szamara viszont szinte
tapinthatdéan —, ahova mar nem jut el semmilyen segitség, és ahonnan csak a gyors
halal felé vezet az Gt. A vonulas, a jovés-menés, a mozgas tartja életben ezeket az
embereket, de tartja életben a civil életbe vald visszailleszkedés reményét is,
vagyis a tarsadalmi mobilitas reményét.

Szilasi érzékenyen, belatassal és kifejezetten szépen ir errdl a vilagrol. Szépen
kidolgozott mondatokkal a koszrél és a nyomorrdl, mit sem torédve a hasznalt
nyelv és az abrazolt vilag ilyen nagy kontrasztjaval. Lathatjuk, hogy a szemétbdl ki-
kotort ételmaradékokon és a tablettds borokon él6 emberek néha tényleg allati
sorba stllyednek, de lathatjuk azt is, hogy az alapreflexek tovabbra is ugyantugy
mukodnek: folynak a hatalmi jatszmak, zajlanak a viharos szerelmek, a 1étsziikség-
letek mellett mindenki baratsagra, jo6 szora és gyengédségre vagyik, vannak ruti-
nok, hisztik, rossz szokasok, sét vannak viccek is. Szilasi targyilagosan, szenvtele-
ntl, tabuk nélkil, de nagyon is kidolgozott nyelven, gondosan formalt mondatok-
kal ir, a szerepléit is igy beszélteti. Sikertil nem meghatnia, nincs se szomora vég,



se happy end, nincs ellagyuldas — ennél sokkal attételesebben gondolkodtat el az
okokon és a megoldasi lehetGségeken, finomabb eszkozokkel kelti fel az egytittér-
zést, simitja el az esetleges ellenérzéseket, vagy mozditja ki a megrogziilt elGitéle-
teket. Jelzi példaul, hogy az utcai életbe is besziirédhet a mivészet, Droll néni fo-
tokat készit, Foghorn hegedil, Anna kis, egyszerli hangszereket készit és arul,
Noszta pedig a graffitiket csodalja — 6k egyltt pedig a kirakatokat, mert a kirakat-
ablakban elhelyezett cipdk, vagy inkabb maga a kirakat mint rimazott kép is ma-
targyként tlnik fel szamukra. Az ir6 tehat maga is segité: felerdsiti a regénnyel
azok hangjat, akik ugyan el tudnak mondani az életiik torténetét, de akiket csak
kevesen hallanak meg. A regény probal mellérendelS viszonybdl, a hajléktalansag
okat megértve, a hajléktalanok valodi sziikségleteire figyelve, érzéseiket, kinjaikat,
oromforrasaikat, vagyaikat és lehetGségeiket kendézetlentl feltirva beszélni. Szi-
lasi szerepl6i feltétlentil szolidarisak a hajléktalanokkal: Noszta maga is hajléktalan
volt, méghozza nagyon magas tarsadalmi poziciobol kertilt alulra, Deni pedig ren-
dérként annak ellenére foglakozott ezzel a réteggel, hogy f6nokei és a fénokok
fénokei, tehat a politikusok egyébként rendszerszerien a szényeg ald soprik az
ezzel kapcsolatos kérdéseket.

A beszélok kivalasztasa épp ezért volt fontos poétikai dontés: a hajléktalanok
vilaga is olyan vilag, amirél leginkabb azok tudnanak beszélni, akik benne van-
nak, még inkabb azok, akik végigjartak az életforma minden szintjét, de 6k, akik
egészen alul vannak, talin mar nem is élnek. Pedig a kozosség is alapvets meg-
tarto erd, a kozosséget pedig a folyamatos kommunikacio koti 6ssze. A regényben
a hajléktalancsapatot a bels6 hierarchia, a kialakult és stabil szerepek, az egymas
iranti tisztelet, a finoman abrazolt, testvéries osztozkodas, a masik sziikségleteinek
elfogadasa tartja egyben, valamint az egymas iranti gyengédség, amelynek még a
szexualitds is része. A regény az ellenponttal mutatja meg mindennek az erejét:
amikor Foghorn kilép a csapatbdl, a tagok szétszélednek, és allapotuk rohamosan
romlani kezd. A masik ellenpont az egykori osztilyk6zosség, mely nem elég erds
ahhoz, hogy megvédje egyik vagy masik tagjat az elszegényedéstdl, ahogy a még
nagyobb kozosség, a varos vagy az orszag sem tud kell§ biztonsagot, tamogatast,
segitséget nyujtani az akar sajit dontésikbdl, akar a kuls6 kortlmények miatt
bajba kertlt polgarainak. A regény hatarozottan allast foglal az ezzel kapcsolatos,
valésagos tarsadalmi-politikai kérdésekben, néhol egyébként didaktikusan, esszé-
szerlen és nem csak az elbeszélés eszkozeivel.

Egy fiktiv, de a valbsdgosra nagyon emlékeztets, bizonyos elemeiben mégis
valoszer(tlen torténetet olvasunk, kitalalt, de akar a valdésagban is elképzelhetd fi-
gurakkal, de Ggy, hogy a regény az elbeszél6k megbizhatésigat folyamatosan meg-
kérddjelezi. Szilasi egy krimiszalat is beépit, ami elemeli a valésagostol a torténe-
tet, mert az azért nehezen elképzelhetd, hogy egy jomodua helyi politikus épp egy
hajléktalan lanyba szeret bele, és lejar hozza a hid ala szeretkezni. Ez azért talzas-
nak, regényesnek és legalabb olyan meredeknek tlinik, mint a hid ala levezetd tol-
tésfal. Szépen kidolgozott kép a hid képe, mely mar a cimben megjelenik. A varosi
élet fontos része, de a hajléktalanok szimara nem pusztin a két partot 0sszekots
funkcidja van, hiszen a harmadik dimenzidja is fontos, az, hogy ala is be lehet
menni: menedéket nyujt legalabb az esé elSl. A magyar nyelv egyébként is ezt a
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kifejezést hasznalja a hajléktalanna valasra: a ,hid ala kertlni” — a regény egy fon-
tos szala, Anna tragikus torténete pedig a hid alatt jatszodik.

A hidhoz hasonléan jelentSségteljes motivum a hajléktalanokra annyira jellem-
z6 nagy vaszonszatyor, amelyben a mindentiket cipelik. A regény két 1ényeges
pontjan tlnik fel a ,nagy zold taska”, mindkétszer a be- és elfogadast jelzi, de koz-
ben az utcai élet kezdetét és végét is. ElGszor meleg ruhdkat hoznak benne, aztan
pedig tisztat. Erdekes, hogy bar a bankkartya is meghatirozé, 6Gnmagan tilmutatd
szerepet kap a torténetben, az inkdbb vesztese lesz a fontossagi listinak, hiszen
nem sikertl vele és az altala hozzaférhet6 pénzzel megoldani a csoport életét, sGt
végss soron bajt okoz. Nem is pontosan érthets, miért gondolta az ird j6 Otletnek
behozni a kartyat a torténetbe: életszertibb, hogy egy gazdag ember készpénzt ad
a nyomorult szeretjének, hiszen annak nincs Ggy visszakovethet6 nyoma, mint
ahogy a bankkartyas tranzakcioknak van — ahogy az sem vilagos, miért nem egy a
tobbieknek is menedéket nyQjtd albérletre kolti Anna a Bartdktdl kapott pénzt,
amikor az Osszeg arra is elég lenne. FélS, hogy Szilasi itt a szoveg élvezhetGségé-
nek tett engedményeket, a bankkartya mint targy a mai kozéposztily elengedhe-
tetlen eszkodze, ezért tartotta fontosnak mondani réla valamit, valami rosszat.

Ez az indokolatlan ir6i dontés azt a kérdést érinti, hogy vajon érdekes lehet-e
onmagaban egy hajléktalan élete. Nem az a része, hogyan és miért lett valaki haj-
léktalan, mert az nyilvanvaléan érdekes és tanulsagos, bar a torténetek bizonyara
nem egyediek, hanem nagyon is tipikusak: munkanélkiliség, valas, devizahitel, az
allami gondozas vége, szabadulas a bortonbdl. De érdekes lehet-e maga a hajlék-
talanlét, a mindennapok megszervezése, az étkezés, a tisztalkodas, a pénzszerzés
és foleg a meleg alvohely megszervezése, a sorstarsakkal kialakulé kapcsolatok
torténete? Azt hiszem, lehetne ez is érdekes, és az odafordulashoz mar ennek is
elegenddnek kellene lennie. Szilasi azonban Ggy gondolhatta, ez kevés, ettél nem
lesz regény a regény, és kell valamilyen cselekmény is: szerelem, gyilkossig és
bérgyilkossag, alneves nyomozo, korrupcid, erészak, hidrombolas és -épités, vala-
mint atjaras a felss és a legalso tarsadalmi csoportok kozott. Regényesiteni igyeke-
zett a bizonyara nagy korlltekintéssel, érzékenyen, alapos szociologiai elétanul-
manyokkal megtamogatott torténetet. Egyrészt tehat egy nagyon fontos, mondhat-
ni, hianypo6tlo, gyokereivel erGsen a valosagba kapaszkodo szoveget olvashatunk,
de kapunk mellé egy olyan torténetet is, amely tobb elemében is valoszerttlen. Ezzel
a regény két szintje fesziiltségbe kerll: a hitelesnek tiné és a regényes, a valdszerd és
a valosagtol elrugaszkodott torténetszal nem tudja egymast erdsiteni, inkabb zavart
okoz, kényelmetlenséget sziil. De valahogy a realishoz kozelebbi szint az erGsebb,
efelé haz inkabb a konyv. Az a szal, amelyik hajléktalanok és altalaban a kilatastalan
szegénységben €6k irinti egylttérzésre sarkall, ami tehat Ggy hat rank, hogy aztin
masként jarunk-keliink az utcan, masként nézink és gondolunk a fedél nélkil élckre.

Amiatt kérdeztem ra az érdekesség problémajara, mert Ggy érzem, az ir6 azért
ragaszkodott a krimi- és a varoshazi szalhoz, sét azért hoz vissza a nyolc hajlékta-
lan szereplGjébdl harmat is a civil életbe, mert szérakoztatni akar, érdekes és for-
dulatos konyvet, egy jo regényt szeretett volna irni, és jobban érdekelte a szbveg
élvezhetGsége, mint az abrazolt vilag. Tehat nem annyira az egytttérzés és a figye-
lemfelkeltés motivalta, mint inkdbb a jo téma, amelybdl jo torténetet lehet krealni.



Természetesen ilyesmit nehéz egy ir6t6l szamon kérni: neki nem a tarsadalmi sze-
repvallalas, nem az elnyomottak szohoz engedése a célja, hanem elsGsorban egy
jo regény megirasa. De az utdbbi idében megjelent, hasonlé dilemmakkal szembe-
sulé konyvek esetében mégis azt lattuk, hogy a szegénységibrazolasnak vannak
mas lehetGségei is. A Nincstelenek, az. Aludnod kellene vagy az Artista mas-mas mo-
don, de ugyanazt a valaszt adtak: elsGsorban a kozegrdl beszéltek, a kiattalansag-
r6l, a szenvedésrdl, és nem aldoztik fel mindezt a cselekmény oltarin — vagy in-
kabb: talaltak olyan torténetet, amelyet ezek a sztk keretek is elbirtak. (Magvetd)
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Mondatmedencében fiirodve

PAPP ANDRAS: VADPENZ

Egy vasiizem telephelyén jarunk, munkaidé utan. Kiscsillag, Ocsi, Mesterar, Andor
és a tobbi kizsigerelt telepi munkas bosszira késziil a cég ellen: a cég megtagadta
t6lilk a jutalmat, ezért elhatarozzak, hogy eladjak a MEH-ben a telepen 6sszegytijt-
het6 régi vasakat, az abbdl szerzett vadpénzt pedig elosztjak maguk kozott. Az ak-
ciobdl van, aki kivonja magat, van, aki kis szerencse hijan belehal. Mégsem torté-
nik semmi tragédia, s6t, igazabol semmi emlitésre méltd. Az egy fére jutd Osszeg
elenyészé lesz, mit sem segit. A munkasok rezignaltan f6zik tovabb a birkat a bog-
racsukban, és az irodaépiilet melletti hordokban tovabb erjed a palinka.

Ezzel a novellaval 1épiink be a Fiatal Irok Szévetsége gondozasiban megjelent
Papp Andras-kotet, a Vadpénz szovegvilagaba. Egy felismerhetSen sajat elbeszélsi
technika jellegzetességei bontakoznak ki a kotet cimét is add novellaban, amely,
ha tematikdban nem is, a narriciét illetéen annal inkabb jol valasztott belépéként
vezet a tobbi novella és tarca felé. A Vadpénz szerepléi laza konttrokkal rajzoltak,
nyelvhasznalatuk szinte mesterkélten kozhelyes: ,a fél tidémet kell kivenni, hogy
a majamnak nagyobb hely legyen”; ,Ne hagyd, hogy a fejedre szarjanak, van ne-
ked szad is” — sorakoznak a szovegben a munkas-szleng mindannyiunk altal jol is-
mert, sztereotip tréfalkozé mondatai. A szerepl6k szajaba adott sematikus nyelv,
az elnagyoltan felrajzolt figurak teszik vilagossa: a Vadpénz elbeszelGje nem szociog-
rafiai tétet tlzoOtt maga elé. Nem is lélektanit, noha néhany rovidebb, a kozhelyes
parbeszédekhez képest erdsen kontrasztos, érzékeny kiszolas felvillant valamit egy-
egy figura mogé képzelhets érzelmi torténetbdl. Mintha a novella arra torekedne,
hogy felmutassa: a személyiségeket elfeds, nyelvi ,tektonikai lemezek” alatt, me-
lyek a felszinen uniformizaljak a megszolalokat, egy mastéle kozos nyelv megte-
remtését és mikodtetését tlzte célul maga elé: egy érzékeny, finom nyelvét, ame-
lyet az elbeszélé hang ajandékoz az altala elbeszélt figurdknak. Az a hang, amelyik
— a kotet fulszovegét megidézve — flilelve és mindent szemulgyre véve a Vadpénz
torténetének zarasaképpen végil az irodaépiiletek melletti palinkashordok latva-
nyara fokuszal: ,Az itt terjedé szag egyszerre volt édeskés és penetrans, mintha re-
mények romlottak volna majdan leparolhaté szesszé, amiben mar épplgy semmi
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