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CSABAI LASZLO

A futar

Jart mar itt. Erzi. Tulajdonképpen alig van olyan viros az orszagban, ahol ne jart
volna. A munkijabdl kifolyolag.

Eles, hideg szél hoz nehéz fiistszagot, mintha a rég enyészetnek fordult loko-
motivok kisértenének. A hangosbemondéban egy beszédhibas né idvozli az érke-
zetteket, aztan kozli, mennyit fognak késni az éppen tovabbindulé vonatok. ,Ez
olyan tipikus a keleti végeken: itt minden elgyengiil, elkallodik...” — gondolja Pau-
ler, a futar. ,Vagy eléitéleteim lennének?”

A viaréteremhez vezetS aluljardban otthontalanok tlnek. Szoros sorban, egy-
mast melegitve. Csak a legelsé nyujtja a kezét. ,Nyilvan megallapodtak. Ha kap
valamit, jon a kovetkezS.” Sok megrendelgjét latta mar viszont utcan fetrengve,
Duna-parton kéregetve. Azok az emberek mind hatalmasat zuhantak. A szegény-
ség atmeneti allapotat kihagyva, gazdagbdl lettek nincstelenek. Pauler is majdnem
igy jart. Am neki sikertilt a szinte lehetetlen: fogyasztasbol atvaltott terjesztésre. Nagy
veszedelemtdl szabadult meg. S kitette magat egy még nagyobb veszedelemnek.

A csarnok Uvegtablai kozott cikazva érthetetlen rikoltozassa torzul a bemondd
Gjabb kozlése. Az emberek nem foglalkoznak vele. A hatalmas digitalis kijelz6rél
gytjtik be a sziikséges informiciokat. Fejiket mindannyian arra forditjak. Egy pasz-
torat figyelS birkanyij.

Vele senki nem foglalkozik. Es senki nem tesz szindékosan gy, mintha nem
foglalkozna vele. Ez j6. Ezért jar vonattal. Az allomason felismerhetné a kopét.

A kisvastt sinparja mellett, ahogy nemrég az aluljaréban a hajléktalanok, most
taxik sorakoznak. A futir kopog az elsé jarmd ablakan.

— Hol talalhaté még taxiallomas?

— A Korona mogott. A belvarosban.

— Mi van még a belvarosban?

— Hat, sok minden... A nagyposta, a varoshaza, a katolikus nagytemplom...

— Vigyen a templomhoz.

— Szivesen. Szét akar ott nézni?

— Igen.

— Ha gondolja, megvarom ott, ahol kiteszem, nem kell masik kocsit fognia.

— Ne varjon. Nem tudom, meddig fogok nézelSdni.

— Ertem.

Pauler a hats6 iilésre telepedik. Itt feltinés nélkiil hatrapillantgathat. Megteszi
néhanyszor. Nem koveti senki. Az aktataskajat azért magahoz szoritja.

A jarm vezetGje koszorili a torkat, beszélgetést akarna kezdeményezni, de va-
lahogy nem forog a nyelve. Megérkeznek.

Pauler fizet, megvarja, mig a masik elhajt, aztan egy jardkel6tsl megkérdezi,
hol taldlhat6 a Korona. De kdzben mar latja, hogy tulajdonképpen ott 4ll elétte. Es



latia a taxidllomast is. Beszall az els6 kocsiba. A retro Zsiguli soférjének kurtan ko-
szon.

— Tudja merre van a Szél6skerti utca?

— Elég messze. A bokortanyak felé.

— Vigyen el oda.

— Igenis. A hosszabb tra tekintettel nem szamolok fel alapdijat. Igy szoktuk.

— Remek.

Visszamennek a vasutillomashoz, majd derékszogben elfordulnak elStte. Hat-
vanas évek elején épiilt, haromemeletes, lodzsas hiazak olelik mindkét oldalrol az
utcat. A futar ilyen kornyéken nétt fel. Csak az orszag talso oldalan. Friss kenyér
illatat véli érezni. Az emlék miatt. A régi hazuk alatt egy pékség volt.

— Jart mar Nyarligeten? — kérdi a sofdr kissé elforditva a fejét, mert Pauler most
is hatul il. — Ugy veszem észre, nem idevalosi...

— Jartam.

— Es most? Ismer6sokhoz?

— Lehet mondani — feleli a futar, és egy kiskolykot figyel, amint orkan kezesla-
basban egy folyocska vagy patak hidjan kenyérdarabokat szor a sirdlyoknak. Az-
tan hirtelen:

— Mit mondott?

- En?

— Mit kérdezett?

— Mért? Mi a baj?

— Kérdezte, hogy jartam-e mar...

— ...jart-e mar Nydrligeten? Igen. Meg szoktam kérdezni. Csak tgy...

— Nyarligeten?

— Nyarligeten hat!

— Nem Ny itligeten?

— Nem. Ez Nyarliget, mar csak tudom. Itt élek Gtven éve.

— Alljon meg!

A vezetS engedelmeskedik. Aggodalmasan néz utasara. Az a homlokat rancol-
va mormolja:

— Végig az volt a fejemben, hogy Nyirligetre kiildtek. Rossz helyen szalltam vol-
na le a vonatrol?

— Nyarliget, Nyirliget hasonl6. De nem ugyanaz!

— Tehat van Nyirliget is.

— Van. Egy picsanyi kis falu.

— Oda megy vonat?

— Azt hiszem.

,De mit akarnék én ott? Abban a picsdnyi kis faluban. Bar mindentitt élhetnek
olyanok, akik rajta vannak az anyagon. Vagy a forgalmazason.”

— Menjen kérem tovabb. Biztos rosszul értettem. Vagy amikor ismételgettem
magamban, akkor tévesztettem el.

— El6fordul az emberrel.

— Mondja, van ebben a varosban SzélGskerti utca?

— Hogyne lenne. Oda tartunk. Maga kérte.

37



38

— Igaz.

A viztorony van eléttiik. Eppen felGjitjdk. A tévében gépmonstrumok zakatol-
nak, az oldalan emberek l6gnak hegymaszo felszerelésben. Mellettiik, killon koté-
len, festékes vodor. Nem konnyd a torony mazolasa, mert az épitmény lefelé kar-
cstsodik, a munkasnak hintaznia kell a vodor és a falfeliilet kozott. Pauelernek
gyermekkoratdl kezdve tériszonya van: kéjesen vagyik a szédulésre, a rettegésre.
Hatan felall a sz6r, és megborzong.

— Megallok — mondja a taxis.

— Miért?

— Latom, zavarja a dolog. Van mobilja?

— Nekem? Van.

— Hivja hat fol Sket!

— Kiket?

— A megbizoit.

— Miféle megbiz6imat... mibél gondolja... — és a futar Gjra magahoz szoritja tas-
kajat.

— Az el6bb mondta, hogy kiildték ide... Hivja fel Sket, és kérdezze meg, jo he-
lyen szallt-e le a vonatrol.

— Felhivhatom &ket...

Nem hivhatja fol ket. Mert nem tudja, kik a megbizoi. Bar sejtései vannak. De
eszébe sincs vizsgalodni. Ez a lényeg. Hogy ne ismerjék egymast. Ha valaki bukik,
ne ranthasson magaval masokat. O csak egy futir. Kap egy e-mailt, hogy ekkor és
ekkor itt és itt legyen. Ott atveszi a csomagot, s miutin elvégezte a megbizatast,
megint varja az Gjabb e-mailt. Ha megjott az Gj helyszin és az Gj idSpont, ott atad-
ja valakinek a pénzt. Sosem annak, aki el6tte az anyagot adta. Alapszabaly, hogy
sosem irnak le semmit papirra, és sosem hasznilnak telefonszamot. Az arulkodd
lehet a zsaruknak.

— Nem hivom fel 6ket. Menjen tovabb.

— Maga a fénok.

A kocsi mar a kiltertileten kanyarog. Nyarliget olyan varos, ahol a palotak par évig
viskok kozott allnak. Kell egy kis idS, mig a csondes kertvarost kialakitani akaro
jomoduaak kifizetik vagy (ha mar nem birjak varni, hogy kihaljanak) elzavarjak az
Oreg paraszthizak oreg lakoit.

Foldes, saros utak frissen aszfaltozottakkal valtakoznak, majd egy varatlanul szé-
les zsakutcaba befordulva megallnak.

— Bz az. Megérkeztiink. Tud pontos hazszamot?

— Nem. A... Egy bizonyos kft-t keresek.

— Ott lesz. A kapu mogott. Sok céghez vezet az a bejarat. Egy kis ipari park van
benn.

Pauler fizet. Nem ad sok borravalot, nehogy még emiatt is emlékezzen ra a masik.

Megrangatja, megcsapkodja kabatjat, megfeszitett tenyerét orranak sikjaba tart-
va megigazitja kalapjat, s amikor Ggy érzi, hitelesen alakit egy atlagosan igényes
ugynokot, elindul a kacskaringds pantokkal taldiszitett vaskapu iranyaba. Jobb



kezével, szokasa szerint, bnmagat biztatand6 beletkloz a levegébe. De megmere-
vedik a karja. Az éppen fordul6 taxira kialt:

— Alljon meg!

— Mi tortént? — nyomja ki a fejét a sofér bosszisan az ablakon.

— Latja, latja azt a hazszamtablat?

— Latom. Na és? Nincs rajta semmi klonos.

— Olvassa fol! Mi van rajtal — koveteli a futar, és gy remeg, mintha még mindig
elvonasi tiinetei lennének. Es legszivesebben fel is szivna egy csikot. Végig feszilt-
ségben van, mig el nem intézi a dolgot, nehéz higgadtan reagilnia, ha valami nem
klappol.

— Ne kiabaljon nekem, mert...

— Mi van rajta?

— TizenkettS. Tizenkettes szam.

— Folotte!

— SzélGskert utca.

— Es én mit mondtam maginak? A Sz6lGskerti utciba akarok menni. Kétszer,
kétszer is mondtam! Nem Sz6lGskert, hanem Széléskerti!

— Lehetséges. Akkor rosszul értettem. Hat...

— Varnak ram, és maga miatt...

— Varjon csak! Lehet, hogy itt van az is a kornyéken, mert errefelé volt, régen
sok sz6l6 volt... — mondja a sofér, kozben benyul a kesztyGtartoba és kivesz egy
széthajthato térképet. — Igen..., igen... Hm. Sz6l6skert utca, Sz6léskert koz... Sz6-
16s... Sz6l6skerti utca nincs.

— Nincs a kornyéken?

— Egyaltalan nincs Nyarligeten.

Néman egymasra néznek.

— Kérdezze meg a portan, itt van-e a kft, amit keres — javasolja végul a taxis. —
Raér utana bosszankodni.

— Ha nincs, az azt jelenti, hogy nem a jo utca... vagy nem Nyarligetre, hanem
Nyirligetre. ..

— Kérdezze meg elGszor!

A kapu folotti ipari kamera koveti kozelits 1épteit. A futar 0sztondsen a betonfal-
hoz hazodik.

— Mi jaratban? — kérdi egy fekete anorakban kiléps tagbaszakadt fickd. Baseball
sapkajanak sildje folott egy lovag lathatd, amint landzsajaval leszar egy sarkanyt.

— Az UMDB Kft-t keresem. Van itt olyan?

— Van.

Pauler int a taxisnak, aki elhajtas kozben visszaint. Mintha kozben kiallt volna

a kozépss ujja.

— Hé, hé...! — ragadja meg Paulert a biztonsagi 6r, s erre a mozdulatra egy ma-
sik orias is kiugrik az 6rszobabdl. — Ide nem lehet csak Ggy bemenni! BelépGszel-
vénye vagy allando belépési engedélye van?

— Nincs. Kellene? — kérdi Pauler megszeppenve.
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— Most mondtam. Mit képzel? Itt komoly cégek vannak. Az egyik példaul indiai
marvannyal kereskedik. Sirkének valé marvannyal.

A futar elképzeli, ahogy egy vastag marvany sirkéfedelet probal megemelni,
hogy elosonhasson vele, s mar a gondolatra is kimertil. De a gorillik nem értené-
nek észérveket.

— Egy olyan belépé&szelvényt nem lehetne most...?

— De igen. Adja a személyijét. Kitoltom a szelvényt, aztan felhivok valakit, s ha
igazolja magat, mehet.

Errél sz6 sem lehet. Hogy személyes adatokat aruljon el. A biztonsagi 6rok mar
majdnem a renddrség.

— Az a helyzet, hogy magantigyben keresem az UMDB vezetGjét.

— Ja, ha privatiban jott, az mas — valtoztat a hangjan a gorilla. — Menjen egye-
nesen, aztin balra. Egy narancssarga éptilet lesz az.

A jarda mindkét oldalan fa és 6rokzoldek. Ezt lehet a legkisebb munkaval karban
tartani, Ggy hogy mégis a gondozottsig és lideség érzését keltse. A lucfenySkon
madaretetSk, a rakétatujakon a lecseppenéshez gylls vizgombocskék, a galago-
nyan piros termések. A cég épiilete udiiléként emelkedik ki a ligetbSl. Az tizenet-
ben ez allt: ,Az dtadas helye feny6k kozott sarga, haromemeletes irodahdzban.” Es
igen, itt a sarga épilet. Megtorpan. Mert ennek csak két emelete van. A tetGtérrel
egyttt harom, de az nem emelet. ,Ez nem igaz!” Kikop. Mar az elsé zavard6 mo-
mentum Ota Ggy érzi, fullink ez a megbizas, és hogy boldogan elfogadna a lehets-
séget, hogy fizetség nélkul lefajjak az egészet. De ilyen nem lehet. ,Talan oroszok
a megrendelék. Ok emeletnek szamitjdk a foldszintet is. Na, még az hianyzott!”
Volt mar orosz kuncsaftokkal dolga. Vademberek. Persze ebben az tizletben barki
barmikor megvadulhat.

A bejarati ajtd nagyot szisszen nyitaskor. Mintha 1égzsilipbe 1épett volna. Pauler
megall, fulel. Valahol egy nyomtatd kezd vinnyogni, a szemben 1évé ajtd mogott
kavéf6za sistereg. Semmi kiilonos. Embert nem lat. A General Managementet egy
nyil jobbra fol, az elsé emeleten mutatja. Szik a lépcsShaz. A felénél megall leve-
g6t venni. A feszlltség kimeriti, de egyébként is egyre gyengébb. Midta lejott az
anyagrol, sokat eszik, cigarettazik és kurvazik. Az ezekkel jar6 ritusok, mozdulatok
lekotik elméjét, testét. De ki is farasztjak. Akar az anyag.

Az ajton a felirat: Tulajdonos-igazgatd. Alatta a cég emblémdja. Hegycsucsok
(,Talan a Himalaja?”), alattuk két folyo, s azok kozt négy betl: UMDV.

2 2oz

A futdr megérinti az elsS irasjelet, mely egy tizedmilliméternyire kivalik az ajto
sikjabol. U betl az, nem kétséges. A kovetkezé pedig M. Ahogy mutatoujjat végig-
hizza a kbzepén, egy tolcsérbe szorul az ujjbegye. D jon utina. Am a végén, a leg-
végén, az nem B. Hanem V! UMDV a cég neve, nem UMDB. Pedig biztosan annak
kéne lennie. Ezt, mint legfébb informaciot, felirta tintaval bal kézfejére. Megnézi.
Latszik a felirds. De nem tudja elolvasni. Himbalozik az a kéz, talan nem is a sajat-
ja. Folkapja fejét, és a himbal6zas nem marad abba. Vagyis nem a karja mozog, ha-
nem az egész épiilet. Hajofedélzeten van? Erezni véli a hullimok morajlisat, s
ahogy elementaris erével rontanak neki a szilard feliiletnek. A falak ezt nem birjak,

elvialnak egymastol, de a hézagbol nem viz tor els, hanem Gjabb feliilletek nyilnak



meg, s mar nem lehet kovetni, miként bomlik sokszogekre az eredetileg kHzonsé-
ges téglatest formaju folyoso.

A hideg razza, és olyan hanyinger rohanja meg, hogy ¢sszecsuklik a teste, s igy
a mar eleve sajgo feje nekititkozik az ajtonak.

— Mi van magaval? Ide akar jonni? — kérdi az irodabol kilépé alak.

A futar kezében uditGitalos palack. Parnas széken l, és a masik, aki beengedte,
egyaltalan nem sietteti. Mikozben tigyeit intézi, azért ra-ra pillant. Mar ebbdl is
tudja Pauler, hogy j6 helyen jar, tudjak, ki 6. Es az igazgatonak raadasul ismerSs
képe van. Es még haszniloé képe is. Hogy pontosan milyen az, azt nem tudni
megmondani, de megvaltoztatja az anyag a hasznaldjanak arcvonasait, akkor is, ha
rajta van a szeren, akkor is, ha mar nem, és akkor is, ha éppen tart az elvonas.

— Jobban van? Kezdhetjuk? — kérdi az asztalnal 016, és kiszol, hogy kiildjenek
be egy bizonyos Picit.

— Igen. K6szonom.

Bejon Pici. Egy o6rids. Akkora, mint a kapunal all6 két biztonsagi 6r egytitt. De
rajta vilagoskék, elegians oOltony van. Ami egyszerre visszataszitd és mulatsagos.
Am a futirnak nincs kedve mosolyogni.

— Mutassa kérem, mit hozott nekiink!

Pauler odaadja az aktataskat, a f6nok szakszeren fOlpattintja, kiveszi a nylon-
zacskoba csomagolt anyagot, majd visszaadja az aktataskat. A csomagolason levé cel-
luxot feltépi, és az asztalra ont egy csipetnyi anyagot. Megnyalazott ujjaval egy ke-
veset a szijaba vesz. Elégedetten bolint. Igy tesz az orids is. Az is bolint. Es mosolyog.

— Az anyag prima. Nem vert 4t minket. Most nem — mondja a cégvezetS, s
ebbdl a futdr rdjon, hogy halilos veszélyben van.

Pauler 6t évvel ezel6tt elmenekilt az orszagbol. Akkor mar annyira rabja volt az
anyagnak, hogy szaglohidmja folyton vérzett, nem tudott regeneraloédni a sok szip-
pantastol. Tizmilliot éré anyaggal 1épett le. Atvert néhiny magyarorszagi megren-
delét. Ocska anyagot adott el nekik, csak a tetejére szort egy kis minGségit. Kint
eladta a cuccot, és a pénzbdl bevonult abba az intézetbe, ahol a legsalyosabb fiig-
goket is ki tudjak gyogyitani. Hirom év mulva jott haza. Tisztan. Itthon aztin me-
gint beszennyezte magat. Igaz, mar nem mint fogyaszté. Csak mint futar. Mert a
pénz elment kiilfoldon. Es a szegénység még a halalos betegségnél is stlyosabb
allapot.
Tudta, egyszer el fogjak kapni a becsapottak.

—Jand? Mi jut eszébe rola? — kérdi az igazgatd, készséges, 6szintén kivancsi mo-
sollyal az arcan.

— Semmi, sajndlom.

— A jandi strandon, a Tiszandl volt az atadas. Ott verte at az egyik embertinket.
Aki ezért kilonben dragin megfizetett.

— Nem tudom, mirél beszél.

— Ha nem, nem. Mi beazonositottuk magat, ez elég. Azért a szarért négymilliot
fizettink. Ehhez hozzaszamitva a kamatot, normal banki kamatot!, aztin a karpot-
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last a sok bosszisagért meg az évekig tartd keresésért, szoval, az annyi, mint nyolc-
milli6. Ennyit kértink.

— Nem, nem értem...

— Pedig egyszerl. Két lehet6sége van. Vagy most netbankon atutalja a pénzt,
vagy a munkatirsam kivégzi. Biztosithatom magat — emeli fel a hangjat, mintha a
futar félbe akarta volna szakitani —, barmelyiket is valasztja, elintézettnek vessziik
a dolgot. Ha a halal mellett dont, mi nem fogunk haraggal gondolni magara. Per-
sze, ha fizetne, mégiscsak jobban jairnink mindannyian. Ott a gép, nyugodtan
hasznalhatja, elfordulunk, amig beirja a banki jelszot. Szoljon, ha odaért, és bedik-
talom a szamlaszamunkat.

— Pestre kéne mennem a pénzért... — nyoszorgi a futar.

— Ezt meg sem hallottam. Lelépne, és az nekiink nem megfeleld.

— De nincs a szamlamon nyolcmillio.

— Mennyi van?

— Ugy kétezer.

— Az kevés.

A fénok intésére az oOriads kilép. Hallani, ahogy a szomszéd helyiségben lomol.
Kozben belecsip egy titkarnG fenekébe, mire az felhaborodottan rakialt. Az 6rias
egy lanccal tér vissza.

Pauler elé all mindkét férfi, s mintha egy korrekt birdsagi targyalas utani itélet-
hirdetés kovetkezne, gy kezd a f6nok beszélni.

— Tekintetbe véve, hogy a karpotlas lehetGségével nem akart vagy nem tudott
élni, nem marad szamunkra mas, mint hogy az 6n élete révén kapjunk elégtételt.
Pauker Tamas, ont ezennel...

Az orias felemeli a lancot.

— Nem, nem... — kialt a futar.

— Kérem, ne szakitson félbe! Tehat Pauker Tamas, dnt ezennel...

— Nem, nem vagyok Pauker! A nevem Pauler! Pauler Tamas.

A kivégzésére felsorakozok egymasra néznek. Az Orids Osszehtzza szemoldo-
két, a masik egy naplot kap fel az asztalrdl, amiben lapozni kezd. Megtalalja a
megfelelS bejegyzést.

— Ez érdekes. Nekem hatirozottan Paukert mondott az informatorunk. Es igy is
jegyeztem fel. Van 6nnél valami azonositd igazolvany.

— Tessék, a személyim.

Megvizsgaljak, forgatjak a kis plasztik lapot, majd az igazgatd visszaadja.

— Elnézést. Félreértésrdl van sz6. Tudja, mit? Hazza el a belét, de azonnal, és fe-
lejtse el, hogy valaha is talalkozott veliink! Vigye a taskajat is.

A folyos6 megint inog, valla ettdl is, és még attdl, hogy rohanni akarna, rendre a
falhoz vagodik. Kinszenvedés elérnie a foldszintet. A kijaratnal most sor all. Elére
ugrik, mire rakiabdlnak és megiitik. Kiesik a jardara. Négykézlab kuszik. Elesik a
taskajaban, beveri konyokét a jarda betonkeretébe. De felall, és ellohol a portaig.

— Hat magaval meg mi van? — kérdi az egyik gorilla, akinek csak int, hogy
mindjart, mindjart jobban lesz, de most sietnie kell, és elhagyja a telepet.

Ahol a taxi nemrég kitette, ott szedi 0ssze magat. Megtorli homlokat, gyomor-
légzéseket végez, és széttarja karjait, akarha reptilni készul6dne. Nincs nagyobb



boldogsag, mint a kintél valdé megszabadulas, az ember szinte a fizikai valéjanak
stlyat sem érzi. Es az 6rém, hogy arra mehet, amerre akar. A viligban létezés lehe-
t6ségei ezerszeres nagyitaisban mutatjdk most magukat. S mintha minden oly kony-
nyen elérhet6 lenne. Szinte talzott ez a konnytség.

Mert valodban talzott. Hianyzik valami. Egy kilonyi stly. Felemeli az aktataskat,
s felesleges kinyitnia, mert tudja, hogy Ures. Se anyag nincs benne, se pénz. Ez pe-
dig halal.

Mikor visszatimolyog az irodaba, és elGadja kérését, Pici akkorat ut az arcaba,
hogy a foldre zuhan, midltal alulrél felfelé, vagyis fondkul latja a dolgokat. Ami
végképp Osszezavarja érzékeit. Az igazgatd ratapos a fejére, de aztan varatlan hig-
gadtsaggal kezd beszélni:

— Dithosek vagyunk! Csodalkozik? Idejon, és koveteli a pénzt vagy az arut. Hol-
ott tudja, a birtokunkba kertilt anyag csak részben, talan, ha felerészben fedezi a
veliink szemben fennall6 tartozasat. De mi megelégednénk ezzel. Elég karpotlas-
nak. Meg persze az, hogy elszorakoztattuk magunkat ezzel a Pauker-Pauler tréfa-
val. Es akkor maga még koévetel6zni merészel.

— Végem, végem, ha pénz nélkil megyek vissza... — nyogi sirva a futar, és tob-
bet nem is tud mondani, gy megszoritja torkan a lancot az orias.

Nincs ragkapalas, csapkodas, a testének maganak is gond mar az életben maradas.

Ahogy kiszall tagjaibdl az erd, furcsamod Ggy érzi, hogy kozben helyrebillen a
vilag, nem mozog mar a padlo, nem latja forditva a targyakat, és 6 maga is olyan
visszavonhatatlan egyértelmiiséggel rogziilt a helyén, mint egy gyilkossaggal vég-
z6d6 elbeszélés utols6 mondata utan a pont.




