
rábban láttam a boltokban mindegyik növényt, mert friss kellett, cserepes fajta. És
most két napig jártam a várost, boltról boltra, nem volt sehol friss oregánó. Ha za -
érve a kapuban rogytam le, erôt kellett gyûjtenem ahhoz, hogy megint meglássam
anyám testén a hólyagokat, az volt az a pillanat, amikor elsírtam magam, hogy ezt
nem bírom tovább. Nem létezik, hogy nincs az egész városban. Anya szigorú te -
kin tettel fordult volna el, hogy ilyen nincs, fiam, mindenre van megoldás, faszán-
tos harangot öntünk, ha kell. Igen, mama, de én nem akarok harangozni tovább.
Ezt ô már nem hallotta volna. Elmondta, amit kellett, a többi az én dolgom. Ha
ore gánóhiány van a városban, akkor másik városba kell menni érte. Ha ott sincs,
ak kor országot keresni mást. Olyat, ami élhetô, amiben minden kertben nô fû szer -
növény, mikor milyen betegségre készül belôlük gyógyír. Rendben, mama, lesz
ren des ország, rendes város, rendes oregánó, csak kicsit bírd ki még. Mit tudta ô,
hogy lángokban áll körülötte minden, hogy lassan nincs hova elmenni, mert min-
denhol ugyanaz van, nincsenek kertek, csak kiégett, sóval beszórt földek, amiket
gú nyosan otthonnak nevez egy egész kontinens. 

Anyám a keveréknek hála egyre jobban lett, elkezdtek leszáradni a sebek, szép
va ras lett a szárnya helyén a bôr. Ragaszkodom a képekhez. Anyámat jobb szeret-
ném an gyalnak látni, akinek még a szárnya helyén is hegek nônek, annyira irtózik
a szabadságtól. Január van, egy másik év, kong a piac. A pult mögött dermedt a
szív és a tüdô. Dohog a csirkés, hogy nem embernek való ez a hideg, bólogatok,
anyám is utálta. Mondom neki, hogy egész életemben menekültem anyámtól.
Most, hogy nincs, folyton hozzá beszélek. Rám néz, piros a keze, azt tördelve kér-
dezi, hát akkor mi hiányzik ennyire. A menekülés. 

TALLÉR EDINA

Nem tér vissza

Üres a ház. Együtt építettük régen. Az erdôben, a folyó mentén, mint a mesékben,
élt egy ember, ô volt a barátom. Utoljára négy éve láttam, novemberben, az elsô
szom baton. Üzenetet írtam neki a hóba. Szia, itt voltam, gyere haza, nagyon vár-
lak. Folyton üzeneteket hagytam neki, beleírtam a homokba, a hóba, ráfirkáltam a
pá rás ablakra, éjjelente a mutatóujjammal a hátára rajzoltam, hogy szeretlek. Négy
éve, kilenc hónapja és hét napja nem láttam. Azóta megváltozott az életem.

A mi falunk a legszebb a világon, jó volt ott élni. A folyónk is csodálatos, na -
gyon szerettem. Szép volt a vize régen, ragyogóan tiszta. A falusiak úgy mondják:
olyan a folyó, hogy ha abba belenézel teliholdkor, még a legutolsó öngyilkos arcát
is láthatod benne. Szerintem ez szép mondás. Akkoriban engem is érdekelt a halál.
Most már nem. Most élni akarok. Tizenhat évesen még azt hittem, jobb a város-
ban, mint falun, mert ott szebbek az emberek, okosabbak, fiatalabbak, gazdagab-
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bak, boldogabbak, jobbak. Mindegy, nem panaszkodom. Anyám azt mondja, aki
pa naszkodik, attól el kell venni, hadd tudja meg, mit veszíthet. Nem akarok el -
veszteni semmit már. Régebben mindig panaszkodtam, szerintem azért tûnt el a
ba rátom és anya is azért hiányzik és a világ is azért zavarodott így meg. Nehéz
nor málisan élni. Úgyhogy én azt mondom, jó nekem a városban is. Annyi csak,
hogy utálom, mert szar itt a hús, unatkozom, és egyedül vagyok, de mindegy,
ennyi, nem panasz, amúgy jó minden.

A városban összevissza élnek az emberek, nincs saját elképzelésük az életük-
rôl, csak élnek bele a világba, nézik a szappanoperákat meg a tévéhíradókat és úgy.
Úgy élnek, ahogy ott látják, ahogy onnan mondják nekik. Nekem is elhinnének
min dent, mondhatok bármit. Azt hiszik, aki a tévében van, az okosabb, erôsebb,
szebb és gazdagabb, boldogabb, jobb, mint aki nem. Azért ez falun nem így volt.
Ott az anyák mondják meg, mit kell tenned, hogy kell élned, nem jöttment szí né -
szek. Úgy élsz, ahogy az anyád is él, ahogy ô mondja. Mondjuk, az is igaz, hogy
fa lun is elég sokan néznek tévét. Mindenhol csak esznek, isznak, tévét néznek. 

A városban az is baj, hogy folyton húst esznek. Ráadásul azt sem tudják, milyen
a jó, nem tudják, hogy az is élôlény, egyáltalán nem mindegy, milyen volt az élete.
Ha nem jól tartotta a gazdája, akkor lehet, hogy beteg lett, testileg vagy lelkileg,
ezért jobb, ha tudod, mit eszel. Itt simán megeszik az ismeretlen, beteg cuccokat.
Még az is lehet, hogy eleve fáról szüretelik a mûanyag tálcákba csomagolt izéket.
Még az is lehet, hogy itt tényleg nem volt egyik sem élô soha. Jó, persze, tudom,
hogy ez nem lehet, csak úgy mondom, mert utálom a mûanyag tálcába csomagolt
húst. Amúgy igazából minden jó, nincs semmivel bajom. Ha majd nagyon rossz lesz,
el fogok innen is menni és kész. Ennyi. Majd kitalálom, hogy hova.

Mindenki szerint felesleges visszavárnom a barátomat, lecsukták vagy megfa-
gyott már rég. Azt mondják, hogy csak egy bolond, hajléktalan cigány a Pánsípos
Em ber. Én neveztem el így, még kislány koromban, az igazi nevét nem tudom,
azért lett ez a neve, mert hatalmas, szép és szerintem varázsló. Olyan, mint egy is -
ten. Mindenkinek kell egy isten, nekem ô kell. A hátam mögött azt mondják a falu-
ban, hogy én sem vagyok normális. Az egész családom fura és bolond volt, egytôl
egyig gyagyás mindenki, tudom én, hogy ezt gondolják. Mindig van, aki vissza-
mondja. Tök hülyeség egymás háta mögött pofázni, úgyis megtudja az ember. Hadd
mondják, nem érdekel, csak egy kicsit rosszul esik. Hálátlanok. Bezzeg, ha meg
majd baj lesz, vagy valami kell, vagy valaki beteg, akkor segítségért könyörögnek.
Gyó gyítsam meg ôket, mondjak imát, fôzzek teát, rakjak borogatást, de persze
pén zük az nincs, csináljam ingyen, nem kerül az semmibe, ott terem vadon, benn
az erdôben. Persze, ott, hogy rohadjál meg, akkor szedd le magadnak, ha ennyire
in gyen van, aztán tanuld meg magadnak, hogy melyik mire való! Tanuld meg ma -
gadnak, száz évig! Gyógyuljál egyedül! Jajgassál magadnak üres imákat! 

Pofátlanok! Minden ingyen kéne nekik. Épp ezért utáltam falun élni, pedig na -
gyon szerettem, még mindig ott lehetnék és gyógyítanék, ha az emberek nem len-
nének ilyen hálátlanok. Meg fukarok. Pénz nélkül ki tud élni? Mindegy, nem pa -
naszkodom, már rég nem érdekel. Mindenhol jó nekem. Mindig is a mi családunk
gyó gyított a faluban, csak már elfelejtették az emberek. Orvos nem is volt soha, ha
az kellett már, akkor kijött a mentô vagy bevitte valaki kocsival a beteget a városba.
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Bezzeg az orvosnak, annak tolják a pénzt, attól nem sajnálják, csak azért, mert az váro-
si! Azt hiszik a hülyék, hogy csak mert ott él, biztos jobb meg okosabb meg min den. 

Azt hittem, hogy majd egyszer én is gyógyító leszek, de másképp alakult az
éle tem. Ebben már nem hisz senki, folyton csak az orvosokhoz rohangálnak, meg
a csodákért vannak oda. Ez a kettô. Gyógyszer és varázslat. Csak a fehér vagy szí-
nes kis pirulák meg bûvészmutatványok, ez kell nekik, nem gyógyulás. Csiribí, csi-
ribá, csiribá, csiribú. Ebben hisznek. Van bûvészbolt meg trafik is, megveheted a
jós kártyákat, mindegyikre rá van írva, melyik mit jelent, és jár hozzá használati uta-
sítás is. Tök egyszerû és imádják és elhiszik. És megveszik az emberek. 

Húsz éves vagyok, sikeres, városi lány. Épp elég ok, hogy utáljanak a faluban.
Utál nak is, biztos. Tudom, érzem, nem baj, én is utálom ôket! Amikor visszame-
gyek, összesúgnak a hátam mögött, na, megjött a bolond nô a városból, egy büdös
kur va, abból van ennyi pénze. Susmusolnak, duruzsolnak, gúny van a hangjukban
meg irigység. Lebolondoznak vagy lekurváznak. Ha nem tudják, hogy ki vagy,
nem értenek, nem ismernek, akkor ezt csinálják. Ha tudnák, ki vagyok, tisztelné-
nek, hízelegnének, még a kezemet is megcsókolnák. Igen, még azt is. 

Nincs itt már senkim, nem ide tartozom. Pedig visszajönnék, itt maradnék, itt
maradtam volna. Most már mindegy, másképp alakult az életem. A ház üres, nem
megy a közelébe senki. Se anyám, se barátom. Majd egyszer visszajön. Vissza kell
tér nie. A falu szélén van a buszmegálló. Tíz óra tízkor érek ide minden szombaton
dé lelôtt. Kimegyek a házhoz, üzenetet írok a hóba vagy a homokba, mint régen,
nem érdekel, hogy hülyeség. „Szia, itt voltam, szombaton megint jövök!” Este
nyolc óra nyolckor, az utolsó busszal visszamegyek a városba. Nem alszom itt. Mi -
nek maradjak? Itt mindenki öreg vagy beteg, nincs társaságom, nincs senkim, csak
anyám volt meg a Pánsípos Ember. 

Eileithüia vagyok, városban élek, a Duna parton. Enyém a legmagasabb ház. A
felsô szinten lakom, én vagyok itt legközelebb a Naphoz. Így alakult az életem.
Haj nalban ébredek. Minden reggel fél négykor, pontosan ugyanúgy, mint régen,
sem mi sem változott, annyi csak, hogy egyedül. Nem kell ébresztô, magamtól ke -
lek, beállítom az agyamat és úgy, az agyam ébreszt. Nem szállok ki azonnal az
ágyból, elôször meditálok, ahogy anyámtól tanultam régen. Elképzelem, hogy ott
va gyok, ahol a legjobban szeretnék lenni, mondjuk a faluban vagy egy folyó part-
ján vagy egy erdôben vagy egy nagyon magas hegy csúcsán, a világ tetején, a
Nap hoz közel. Vagy bárhol. Ha nincs elképzelésem arról, hogy hol szeretnék len -
ni, egy üres imát mormolok. Anyám szerint, ha elég sokszor ismételsz egy imát,
meg telik a kívánságoddal, így kell megtölteni élettel az üres könyörgéseket. A leg-
nagyobb vágyam, hogy minden a helyére kerüljön.

Az igazi nevem Anna, de azt nem szeretem, túl normális, senkit sem érdekel,
csak a faluban hívnak így. Itt inkább a másik nevemet használom. Azért ezt, mert
anyám mondta, hogy egy görög istennôt is így hívnak, akinek az a feladata, hogy
ki vezesse az eltévedt gyerekeket a sötétségbôl a fényre. Egy istennô jobb, mint
egy Anna. Sokkal többet ér. Ez különleges, szép és varázslatos, az emberek az ilyet sze-
retik, engem is szeretnek, nem tudják kimondani a nevem, nem tudják meg jegyezni
sem. Megfoghatatlan vagyok, kimondhatatlan vagyok, különleges va gyok. Minden pénzt
megérek. Ha én kellek nekik, felhívnak, és azt mondják: „a fu ra nevû nô kell nekem”.
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Én vagyok a fura nevû nô, a legkeresettebb jósnô az or szágban. És ezt a nevemnek
köszönhetem, meg a szerencsémnek meg az elmúlt négy évemnek. Köszönöm! 

Enyém ez a ház is, én építtetem, minden oldaláról visszatükrözôdik a nap, fém-
bôl és üvegbôl van, éjjel-nappal tündököl. Itt élek, itt dolgozom, itt kelek, itt fek-
szem. Én vagyok a leggazdagabb jósnô ebben az országban. Reggel, ébredés után
nem kelek ki azonnal az ágyból, hanem újra és újra ismétlem a kedvenc imámat.
Jön a Nap és megy a Nap és visszatér. Jön a Hold és megy a Hold és visszatér. Jön
az ember és megy az ember és térjen vissza.

KÖTTER TAMÁS

God is a DJ
“I don’t need to fight.

To prove I’m right.”
(The Who, Baba o’riley)

A sötétség ideje már lejárt, de a nappal még váratott magára, szürke, homályos,
vibráló fény töltötte be a piramis körüli teret – pirkadt. A mozgásérzékelôk mû kö -
désbe hozták a folyosó fehér márványpadlójába süllyesztett apró lámpákat, sárga
fénnyel átszôtt szônyeget terítve a Fényhozó lába elé. Belépett a homályba burko-
lózó csarnokba. Még néhány perc, és a piramis falába vágott résen át a felkelô nap
meg világítja az oltárt, ezzel új nap kezdôdik a Fény hívei számára, új remény az
ôs atyák eljövetelére. Mindent átjárt a várokozás keltette feszültség.

Kényelmesen elhelyezkedett dísztelen, egyetlen kôtömbbôl faragott trónusán.
Szem ben, az oltár két oldalán már felsorakoztak a nôvérek; tekintete hosszasan
meg pihent barna, elmosódó kontúrjaikon. Már évek óta alig-alig hagyta el ezt az
ál landó félhomályba borult építményt; a látása évrôl évre romlott, de nem volt haj-
landó szemüveget hordani. A lassan oszló homályban hunyorogva találgatta, hány
új nô vér érkezhetett a táborba. A Fény vallása a híveit – attól függôen, hogy mi -
lyen szin  ten álltak a tanok elsajátításában – meghívottakra és beavatottakra, míg
ne mük sze rint nôvérekre és fivérekre osztotta. A meghívottak még csak ismerked-
tek a Fény Egyházának tanaival, alapkurzusokon sajátítottak el ôket. A tanok sze-
rint az em beriség egy magasabb intelligenciájú, a Nibiru bolygón élô földönkívüli
ci vilizá ciótól származik; a faj tagjai az emberiség hajnalán, az ôsanyák megtermé-
kenyítése révén, önmagukat reprodukálták a Földön. A beavatottak, „a magasabb
tudás bir   tokosai”, nemcsak a Szent Iratok tanulmányozásában merültek el, de sza-
kadatlan készenlétben várták az ôsatyák eljövetelét, hogy velük együtt visszatérje-
nek a Ni  birura, és attól kezdve halhatatlan fényalakban, örök boldogságban, egy
magasabb szellemi szinten éljenek a bolygót beborító gázfelhôben.

Ahogy ott ült, s mint elôtte már annyi reggelen, most is a napfelkeltére várt,
ma ga sem tudta megmagyarázni, miért vagy hogyan, de hirtelen gyengeség fogta
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