
Változatok felejtésre
KRUSOVSZKY DÉNES: ELÉGIAZAJ

Az Elégiazaj versei az emlékezés, visszatérés, számvetés fogalmai köré csoporto-
síthatóak. Újra és újra kísérletet tesznek ezek végrehajtására, s a tény, hogy a pró-
bálkozások ismétlôdnek, az olvasóban leginkább azt erôsítheti, hogy a szövege-
ken belül az említett három cselekvés kudarcot vall. A kudarc a szerzô elôzô köte-
tében (A felesleges part, Magvetô, 2011) is téma volt, ebben a vonatkozásban az
Elégiazaj folytatja A felesleges part világát, azonban, ahogyan ezt késôbb látni fog-
juk, korántsem megismétlésrôl van szó.

Érdemes a borítót szemügyre vennünk, amely Gosztom Gergô fotójának a fel-
használásával készült, és a beszédes Balsors I. címet kapta. A kihalt blokkházak
kö zötti keresztezôdésben álló férfi alakja sivár, hideg hangulatot áraszt, ezt egészí-
ti ki a háttér vakító fehérsége. Az „Elégiazaj” betûsor sokszorosítva került a borító-
lapra, egyre halványodó feliratokat láttatva. A kötet címe egyben számozott ver-
sekhez is sorolódik. Az Elégiazaj sorszámozott darabjai (korábban a folyóiratok-
ban ugyanezen címmel jelentek meg ezek a szövegek) mindkét ciklusban megta-
lálhatóak: az elsô ciklusban a 2., 5., 12., 13., 24., a másodikban pedig a 32., 35.,
39., 47., 51., 53. szövegek. A sorszámok arra utalnak, hogy a kötetben hányadik
he lyet foglalják el a versek. Az „elégiazaj” összetétel elsô tagja a lírai szövegtípus
ne ve, amelyet a zaj fogalma módosít (több eltérô frekvenciájú és intenzitású jel za -
varó összessége). A zaj maga nem csak hallható formában jelentkezhet, beszélhe-
tünk kép- vagy információátviteli zajról is. A szóösszetétel tehát utalhat az elégikus
zaj ra, vagy éppen ellenkezôleg: az azt megszakító interferenciára is érthetjük a ki -
fejezést. A kötet maga két ciklusból áll, az egységek címe: I/A. A madarak ellen,
va lamint II. Vonulás. Ezek egyben egy-egy vers címei is, azonban az aszimmetri-
kus sorszámozás sem jelenti azt, hogy a ciklusok valóban szerkezeti egységekként
funk cionálnának a kötet egészére nézve. Kevéssé teremtenek koherens egysége-
ket, inkább véletlenszerûen összerendezett verscsoportok jöttek létre. 

Formai szempontból a versek változatos tördelésûek. A klasszikus szonettfor-
mától (Szonett) egészen a szabadversekig (például Rückbau, A trollhätteni gát
meg  nyitása) terjed a paletta. A címek között találunk olyan megoldásokat, ame-
lyek rövidebb egységekbe kapcsolnak szövegeket: Horizont/Nyugalom, Horizont/Os t -
rom, Horizont/Születésnap, avagy a közös oldalpáron elhelyezett Múzeum, nappal
és Múzeum, éjjel. A kötetnek két mottója is van, azonban ezeket a kötet belsejé-
ben olvashatjuk. Az elsô ciklusban John Ashbery pár sora, a másodikban Erdély
Mik lós szerepelnek a Mottó címsor alatt. (Ezekkel kapcsolatban a költôi hatásokat –
külön kitérve az avantgárd szerepére – részletesen bemutatta Mohácsi Balázs: Az
emlékezés hideg bugyraiban, Mûút, 2015/52.). Ide sorolhatóak az Eszerint így (Ta -
kács Zsuzsának), A mozdulatlan Sza turnusz (Komjáthy Jenônek) vagy A Moirák
Hit ler beszédét hallgatják (Lakner Lász ló festménye után) ajánlásai is.100



Visszatérve az emlékezés problémájához a kötetben: az emlékezet teljesítôké-
pessége nagyban függ attól, hogy mi a tárgya. A Részletek sorai kifejezetten érzéki
ta pasztalatok között kanyarognak, ahol az én és te dialógusa abból áll, hogy a kér-
dezô a vers végéig arra törekszik, hogy a társ felidézzen bármilyen apró vagy je -
lentéktelennek tûnô részletet a múltból: „Emlékszel még, hogy egy sörösdobozba /
ej tett kavics csattogását is zenének éreztük?” (20.) A nyitómondatra érkezô válasz
(„Nem emlékszem.”) rendre visszatér a szövegben, csupán az utolsó sorban módo-
sul: „Semmi ilyesmire nem emlékszem.” A kérdések másik fontos jellemzôje, hogy
„ki csinységük” egykoron feloldódott abban az érzelemben, amelyre már csak az
egyik fél emlékezik. A szövegben, ahogyan a kötet egészében, sikertelen marad az a
törekvése a lírai énnek, hogy a nyelv által ragadja meg és tegye állandóvá a múltat.

Az nem lehetséges, hogy az én egy korábbi állapothoz visszatérhessen (Teg -
nap), viszont ennek tudatában is folyamatosan törekszik rá. A narratív jellegû szö-
vegek is az emlékezést problematizálják: „idén / éhesebb, mondogatták, s ebbôl
rá jöttem, hogy az összes korábbi év / minden törmeléke ott van a mélyén, mint az
em lékek” (15.). Az emlékek számtalan változata bukkan fel a versekben, akár a
sár gödörbe hordott törmelékekre gondolunk, de ennek egy variánsa a visszaját-
szás, visszabontás is: „hogy mi lenne, / ha itt maradnék és végignézném a bontást,
va gyis ha kivárnám, / hogy az egykori gyümölcsöskert alatt elterülô völgy és a
szem közti / domboldal is láthatóvá váljon” (47.). Az emberi kéz által végbevitt vál-
tozások lebontása nem csak a természetre vonatkozhat a szövegekben. Ugyanezt
a megoldást alkalmazza a Vissza (49.), amely a vacsora elkészítését játssza vissza.
No ha a technika ugyanaz, a két szöveg eltérô konklúzióra jut. Amíg a Rückbau a
visszafelé építkezéshez kapcsolódó remények bizonytalanságával, sôt rettenetével
(„csak hogy aztán mégis / meggondoltam magam, hiszen ez napokig is eltarthat, és
kü lönben / is félni kezdtem, hogy valami más bukkan majd ki a házsor / takarásá-
ból, mint amiben reménykedni érdemes.”, 47.) zárul, a két oldallal késôbb követ-
kezô Vissza azt a konklúziót sejteti, hogy elkerülhetetlenül ugyanabba a folyóba
lé pünk („majd figyelni kezdi, ahogy ismét nekifogunk”).

A jelen hiányai által meghatározott múlt elérhetetlen ideálként jelenik meg a
szö vegekben. A múlt ezen minôsége azonban mindig igazolatlan marad, mivel a lí -
rai én sosem kap megerôsítést arról, hogy közös élményrôl van szó. Ez fakadhat
ab ból, hogy az én vagy a te képtelen a visszaidézésre, az emlékezet egyszerûen
nem, vagy tökéletlenül mûködik az esetükben. A folyamat legfôbb gátja az attól
va ló szorongás, hogy a múlt mégsem képvisel magasabb minôséget a kilátástalan
és magányos jelenbeli tapasztalatokhoz képest. A kötetben meghatározó az ismét-
lés, amely az emlékezés és felejtés dinamikájában is tetten érhetô: „Minden éjjel el -
felejtem a neved, / reggel aztán régi naplókban lapozva, / gyûrött jegyzetlapokat
si mítva / kell újratanulnom, hátha megjelensz. (Elégiazaj/24, 35.)” A lírai én emlé-
kezése csak a már rögzített múlt segítségével állítható helyre: minden reggel lehe-
tôség nyílik a tiszta lapra, azonban mégis úgy dönt, hogy megpróbálja (ismét) elô -
va rázsolni a vágy tárgyát.

Az emlékezés az énazonosság problémájára kínálhatna megoldást, azonban
nincs válasz arra a dilemmára, hogy vajon a múlt értéket képvisel, vagy csupán a
ku darcos jelenhez képest alakult ki az állandó visszavágyódás. Egy-egy sor erejéig
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meg valósítható a múlt jelenbe mozgatása: „mert az indulás / és érkezés / végképp
egy behajlott, / ahogy felhangzik / a kérdés, eszel / te rendesen, fiam” (A kertkapu,
10.). A jelen a szubjektum számára leginkább a várakozás jegyében telik, az idô
en nek köszönhetôen irreleváns tényezô: „éppen így várok most. Mégsem lesz töb -
bé hajnal.” (Elégiazaj/2, 8.) A jövô expressis verbis mindössze a nyitóversben sze-
repel, A forrás az idô múlását a tél tavaszba fordulásával hozza összefüggésbe, a
fel tartóztathatatlan olvadás mellett a tisztás és a hóvirágok is erre utalnak. A válto-
zás nem kap minôsítést, a tavasz nem a jól ismert képzeteket idézi fel, a véres se -
bû ôz képe inkább a jövô bizonytalanságát hozza magával, hasonlóan a felé intézett
kérdéshez: „ez hát a jövôm forrása / akkor felnézett rád, / és megszólalt, igen” (7.).

Emlékezetes A szigligeti parton a strandolók között egy apáca is végignézte a
napfogyatkozást (1999. augusztus 11.), mely esetben a cím jóval hosszabb, mint a
verssé tördelt folytatás: „Aztán kiábrándítóan / vi lágos lett ismét.” (70.) A szöveg fel-
idézi magának a napfogyatkozásnak a mû kö dését, amely szintén hosszú és lassú
felvezetés után mindössze néhány percnyi sö tétséget jelent. A Kenotáfiumban az
OPNI („te a város koronája vagy”) a szó eredeti jelentésében üres síremlék, nyil-
ván nem mellékes, hogy az épület az országban legendás pszichiátriai intézet, a
Lipótmezô, amely az utóbbi idôben egyre na gyobb figyelmet kap. Bezárását köve-
tôen (2007) az épületet sorsára hagyták, így vál hat a város, valamint az én és te
múltjának a szimbolikus nyughelyévé. „Így ér tünk egybe végre, / többé már nincs
ott külön, és itt sincs, / csak üres termeid állnak még fölöttünk, / hiszen a város
koronája te vagy.” (78., kiemelés az eredetiben) A mitológia, amely korábban na -
gyobb szerepet kapott – gondoljunk például A felesleges part Marszüász-mítoszon
ala puló ciklusára – az Elégiazajban szinte tel jesen eltûnik. Ez alól Atroposz alakja
jelent kivételt, aki a görög mitológiában a sors istennôi közül az a nôvér, aki elvágja
az élet fonalát (A Moirák Hitler beszédét hal lgatják).

A szövegek én és te viszonyának meghatározására is kísérletet tesznek, ennek
so rán a keresés, a ki nem mondás foglalja le az ént: „csak szûnjön ez a kínos kö -
zel ség / ez az elviselhetetlen otthonosság” (13.). Ezekben a versekben a „ketten
mé gis egyedül” szituációja jön létre újra és újra. Az együttlét és az elválás állapota
is feloldásra kényszeríti az ént: „Hiszen ott sem voltál, tudom már, / hiányod tette
fel a kérdéseket, / az én jelenlétem pedig egyfolytában hazudott.” (67.) A kötet
szö vegei a kínzó egyedüllétet a társra, közösségre vonatkozó ismeretek elhalvá-
nyulásával (vagy akár teljes felszámolásával) mutatják meg: „és azelôtt, hogy a
szek  rényajtót kinyitva / a takarítónô rám találna kifordult szemekkel / és ellilult
arc cal, azelôtt talán még módom lesz / kinézni az erkélyen, hogy megállapítsam, /
is mét elviselhetetlenül kellemes a hajnal” (83.). Az Elégiazaj versei nem hagyják az
ol vasót fellélegezni, a versek néhol már-már fojtogató légkörében a reménykeltô
változásnak kevés esélye marad. (Magvetô)
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