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1ZSO ZITA

Hataratkelés

Kettes sorban érkeznek a faluba az emberek,
mintha mindenki tartozna valakibez.

Nyomot bagyott rajtuk a hossz1 1it,

egy kisgyerek szerint olyan az arcuk,

mint egy vajas felével a foldre esett kenyer,

amibe beleragadt a sok piszok.

Mar dllni is nebezen birnak,

barmonikaszeriien dsszegornyednek,

lires tanyérok szélén elnyomott csikkek,

a félelem lassan beszivdrog kozéjiik,

viz a léket kapott hajoba,

ledbinek a csupasz foldre,

a holdat, az égre kopétt, fehér meggymagot nézik.
Hamarosan elalszanak, és akkor végre elmiilik az éhség.

Azonossag

A befogadoadllomdson a kiillénbéz6 orszdgokbol érkezok
tigyetleniil probaltak vigasztalni egymdst.

Késobb megnyugodtak,

bogy nem kell szeretniiik a masikat,

elég, ha felszednek a foldrol két kizel azonos nagysdagii kévet,



s ba késobb tavol keriilnek egymdstol,

és nem is jut majd esziikbe a mdsik neve,

tudni fogjdk, hogy van valahol valakinek egy ugyanilyen kéve,

amivel, barbogy is fadjt,

nem ziizott 6ssze semmit, nem dobott be ablakot,

nem beszélt hozzd, nem polydlta be, nem rajzolt rd filccel szdjat és szemeket,
nem térte be vele az agresszivan ordibdlo szoke fejeket,

csak hordja magandl, abogy a t6bbiek is bordjdk.

Es naprol napra egyre kevésbé érzi a sulyadt.

A felejtes batarai

Az apa a foldén iil. Gondolatai,

mint a két begycstics k6z6tt megakadt, elsététedett felvondfiilke,

amiben egyediil maradt a sotéet rémekkel,

egyediil az idegen orszdagok kiismerbetetlen ttjaival, sima képil tisztviselGivel.
Gépies mozdulatokkal ringatja a gyereket,

nézi, hogy a faradsdag hogyan lagyitja meg felesége arcvondsait.

Tisztaban van azzal, hogy nem fognak konnyen boldogulni,
de a gyerek, akit sok orszdgon dt cipeltek,

ezen a foldon tanult meg jarni,

i1t tette meg elso lépéseit.

A nbvére, ez a szigorii arcii, sotét kend0os né

is maradni akar.

Hozott magdval egy magot egy névényrol,

amit még az anyjuk iiltetett a hazuk elé, amit felrobbantottak a tamadok,
éppen azt keresi, mindent dtkutat, kiforditja a zsebeit,

de nincs meg, valosziniileg elveszthette valahbol,

keresi a magot, felforgat mindent, de sebol sincs nyoma,

és kézben sir, hogy soba nem lesz mar otthona.

1dos apjuk a foldre teritett pokrécon forgolodik, nem tud aludni,
pedig odakint mar eldllt az esé.

De & mégis eskiiszik arra, bogy még mindig

ballja, bogy kopog.

Abogy visszabullnak az égbol az utanuk Iott,

célt tévesztett golyok.



A menektilok éhségsztrdajkja

Nem sziilettél ldzadonak, de tudtad, hogy aki felismeri a lényeget,
nem tebeti t6bbé a gyerekek szemei elé a kezét.

Allitélag harom nap ébezés utdn

a te szemed elott is megjelenik a fekete 16,

vagyis inkdabb agancsok nélkiili szarvas,

nyakadn hosszii poraz, amilyet a sz6kott kutydk viselnek
a végen jol ldatszik a szakadds nyoma.

A negyedik napon mar a targyakat sem veszed a szddba,
fogysz, mégis megné a térfogatod,

valabogy gy lebegsz a tested folétt, mint viz folétt a para,
a takaro alol kilogo jéghideg veégtagok

pedig partra vetett balndk és polipok,

és megnyugtat,

hogy minden gondolatod, félelmed és fajdalmad nem mds,
mint a test hordaléka,

és nemsokdra mindent magadval sodor a bus apadlya.

A szeretel termeészete

Sokszor feltettétek a kérdést:

milyen érzeés, ha szeretnek.

A t6bbiek ajandeékokrol beszélnek,

meg arrol, hogy akkor a tornatandr

nem csak ratok nyitna oltézkédes kbzben az ajtot,
bhanem beirna egy 6tdst, vagy megsimogatnd az arcotokat.
De te inkabb 1igy képzeled el, bogy miutdn
kilépsz a fiirdoszobdbol tusolds utdan,

és végigmész a bideg folyoson,

valaki a hatadra borit valamit,

amit nem kell visszaadnod.

Vagy lebet, bogy arra a gyerekre

kellene gondolnod inkdbb,

akire azt mondtak, a testvéred,

és ugyan nem basonlitottatok,

de a csikknyomok a testeteken

ngy kotéttek Ossze titeket, mint

mdsokat az anyajegyek.

Taldn ot kellett volna szeretned.



Taldn meg kellett volna dleined,

de neked az olelésrol csak anwyi fogalmad volt,

bogy az egyik tarsad, amikor el akartéik

vinni az tij nevel6sziilokboz,

beléd csimpaszkodott, és azt kiabdlta, ne engedd,

és ordkkal késobb is megmaradtak a karodon

a szoritasanak nyomai.

Talan igy kellett volna a testvéredet dlelni.

Amikor betéltétted a tizennyolcat,

és megmondtak, hol van az apdd sirja,

kimentél, belevdgtad a bicskad a foldbe, és lassan megforgattad,
aztan elkezdted irtani a gazt.

Egyszer csak odajon egy ember.

Lerak egy gyertydt, és te

megkérdezed, mit csindl.

Azt mondja,

minden honapban egyszer kérbejdr,

és imddkozik azokért,

akiket senki sem latogat.

Te ranézel, és rajossz,

bogy a szeretet nébha egészen gyckértelen,

nem jelent mdst, mint tovabbadwni valamit, ami nem a miénk.
Legszivesebben orditandl vele, de végiil csendben maradsz.
Az intézetben 1igy tanitottdk,

bharminckétszer kell megrdagni egy falatot.

Vajon egy szot banyszor kell,

mig végleg lenyeljiik és végleg kimondatian marad.
Bemész a lakdsdba,

osszeszeded a bevdltatlan recepteket, iratait, konyveit,
elégetsz mindent, és kiszérod a szélbe a hamut —
abogy annak a halottnak a hamvaival

tetted volna, akit szeretni tudsz.




