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Keét hét Kubaban

2015. FEBRUAR KOZEPEN

Erkezés

A vizumot kilon lapon kellett kérni, és az altalanos igérgetés szerint nem az Ttle-
vélbe pecsételnek majd, hanem erre a kétrészes lapra: egyik részére, amit mindjart
letépnek, a be-, a masikra (amit allanddan az Gtleveledben kell tartsal) a kiutazas-
nal. Az én tutlevelembe ennek ellenére mindkét alkalommal belepecsételtek. Sza-
munkra a pecsét nem volt kiillondsebben érdekes, mert az amerikai hatdésagok
agyis rogzitették mar minden adatunkat az Gt el6tt. Az utazasi iroda tovabbitotta a
szamukra, ugyanis Varadero felé tartva Miaminal — Palm Beach-t6l alig néhany kilo-
méterre — mélyen berepiiltiink az amerikai légtérbe, szépen latszott a strand. Es ez
csak ilyen feltétellel volt lehetséges. Maga a pecsét teljesen, egy az egyben olyan,
mint a régi magyar, cseh, roman vagy jugoszlav, csak a kis autd- vagy vasat-szim-
bolum helyett itt a jobb folsé sarokban a Szentlélekre emlékezteté kovér galamb
jelzi a légi be- és kilépést. Kuba egyébként sok szempontbdl idéutazis volt sza-
munkra, a 30 évvel ezel6tti magyarorszagi, illetve romaniai mindennapok szamtalan
olyan jellegzetességét idézte meg, amit azota, persze, elfelejtett az ember, de azon-
nal beugrott. Mast ne mondjak, az Gtlevélben tarolt félbetépett vizum allanddan ott
volt a gatyam zsebében, mert bar csak akkor lett volna ra sziikségtink, ha magunk
kerestink szallast — akkor minden esetben be kellett volna jelentkezni —, 4m az
el6irds szerint mindig nalad kell legyen. Mivel szervezett koraton vettink részt, a
szalloddkban semmiféle papirmunka nem harult rink, csak varni kellett a beje-
lentkezésnél, amig beszkennelik az egész csoport Gtleveleit. A szamitogépek és
szkennerek kivaldan mikodtek, soha nem volt fennakadas sehol — nyilvan a leg-
Gjabb kinai infotechnologiat vették meg, nem kockaztattak. Kinaiak épitették ki az
internethaldzatot is, a sajat rendszeriik szerint, tehat killonféle sztkitsket, gyorsi-
tokat, lassitokat, szlrdket, kapukat telepitve bele. A belsd, hivatalok kozotti kom-
munikaci6 a leggyorsabb és -akadalymentesebb, a kuilfoldre iranyul6t csak kijelolt
helyeken lehet igénybe venni, dija 6ranként 6t eurd — ottaniak szamara megfizet-
hetetlen 0sszeg. De mi se interneteztiink, kellett a francnak. A mobiltelefon az
orszagon beliil olcso lehet, mert elég sok embert lattam telefondlni, Kanadaba nem
tudom mennyi, Eurdpaba draga, egy perc szintén 6t eurd koriili 0sszeg. Azt is csak
éppen arra haszniltuk, hogy felhivjuk Melinda mamajat, megérkeztiink. Az USA-
ba és onnan Kubdba nem lehet telefonilni. Erdekes mobil és net nélkiil!

A szkennelési 6rilet rogton a belépéskor megkezdddott. Olyan kis funérle-
mezbdl takolt boxok elétt kellett felsorakozni, mint régen a kelet-németeknél. Volt
belélik vagy negyven. Egyenként kellett belépni, radllni a foldre festett két talpra,



a kameraba nézni, megvarni, mig a gép Osszehasonlitja a felvett imagot az Gtlevél-
ben levével, aztan a hatir6rné megnyomta a kilincs nélkuli ajtd berreggjét, és ki
lehetett 1€épni a csomagszallitd futdszalaghoz. Sztk fél 6ran belil megvoltak a kb.
haromszaz emberrel, Ggyhogy csipkedték magukat. A futészalagon 1évé csomagok
és a szalag mellett a csomagjaikra vard utasok kozott bolondos, jatékos kedviinek
ting, kicsi, sz6ros kutya rohangilt fel-ala, ugralt, szimatolt. Fegyvertelen vezetGje
jol lathatoan allt kozépen, de a terem sarkaiban alltak fegyveresek is. Illetve nem
alltak, hanem nylzsogtek, a kubai altalanos puszilkodas szokasanak hodoltak.
Nalunk elképzelhetetlen, hogy egyenruhasok, pline fegyveresek nyilt szinen cso6-
kolozzanak, itt viszont félméteres mosolyokkal mindenki allandoan lenyal és meg-
lapogat mindenkit, visitozik, kacaraszik, bokdos. Alkalmanként szerencsére csak
egy csok jarja. Amig mi ott voltunk, a kutyus nem talalt se kabszert, se robbano-
anyagot, és ez lathatblag nem is izgatott senkit. Ha nem, hat nem. Kint a reptéri
csarnok el6tt nekiink parasnak ting 25-26 fokos meleg fogadott, enyhe szélben
lengedez6 palmak, sos tengerillat. Helyi id6 szerint délutan harom o6ra volt, és még
tovabbi két 6ra buszozas allt eléttiink Varaderébol Havannaba. Allt ott vagy tiz
egyforma markaja, egyforman élénk szinG, hip-hoposra festett, 6ridsi kinai Yutong
busz. A Yutong a vilag legnagyobb buszgyartdja. Nem viccelek, ilyenbdl tobb mint
ezer darabot szallitottak a kinaiak Kubdba az utolsoé két évben. Ezek kizarolag a
turistaforgalmat bonyolitjak: tarsasutazasok résztvevaoit, szervezett csoportokat furi-
kaznak fel-ala az 1.250 km hossza, de csak 35-150 km széles szigeten (110.861
kmz, 11 milli6 kortli lakos, abboél 2,5 Havannaban). A tobbi busz ezekhez képest
0zonviz elétti. Markdjukat képtelen voltam megallapitani — csak néhany régi Ika-
ruszt ismertem fel. A legtobb esetben mar csak azért sem volt lehetséges ponto-
sabb meghatarozas, mert a kubaiak az 6sszes keleti gépjarmirél gondosan eltavo-
litottak a markajelzést. A varosok kozotti kozlekedés a régi buszok mellett teher-
autOkra szerelt, emberszallitasra alkalmassa tett kisebb-nagyobb dobozokban fo-
lyik. Némelyiknek hagcsot szereltek a hatira a be- és kiszallashoz, de falun meg-
teszi egy-egy rovid 1étra is. A falusi, f6leg mez&gazdasigi munkasokat szallito te-
herautokon ponyva sincs, ott all 100 ember a platdon — egyedil a mellvéd maga-
sabb, nehogy kiessenek faradtan, italosan. Van azonban minden kényelemmel bi-
10, igazi Oriaskamionra szerelt doboz is. Egyébként alig van forgalom az orszaguta-
kon, és azon a néhany szaz kilométernyi sztradan meg gyorsforgalmi Gton, amit
sikertilt még az 1993-as krizis el6tt megépitenitik. Ennek ellenére azonnal az elsé
nap két sulyos balesetet lattunk Havannaba tartva: mindjart a varos hataraban szét-
zlzott jarganya mellett egy motoros hevert kiteritve a mezén, és vagy tiz-tizenot
kilométerrel arrébb 6sdi kisautd fektidt az arokban a tetejére borulva, olyan 1950-
es évjarati fekete 4 CV Renault-féle. A Yutongok fels6bbrendiséguk tudataban
dongetnek, mindent leel6znek, az dsszes személyautot is. A buszvezetSk boszor-
kanyos tigyességgel manévereznek a nagy dogokkel, még a varosok sikatoraiban
is elboldogulnak a helyiek segitségével. Amint elakad a busz, azonnal népes szur-
kologarda képzédik. A szurkolok pillanatok alatt eltakaritjdk a foldon fekvs ko-
veket, betondarabokat, gerendakat, sitthalmokat, lerobbant jarmtveket, betemetik
a katyukat, lebontanak 1-2 kozfalat, hidat épitenek és mindekdzben titemesen
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orditanak. A legnagyobb hangzavar akkor tor ki, ha a vezet6 a végén kihajit nekik
valamit — szerintem valami rongyba bugyolalt baksis lehet, nem tudtam kideriteni,
mivel eléggé hatul ultink. Vasatkozlekedés alig van, a palya és az Osszes beren-
dezés reménytelentl elavult, a forradalmarok szartak a vasitra. Egyetlenegy vo-

natnak tind jarmuvet sikertlt lefényképeznem, azt is csak azért, mert olyan hang-
gal jott, mint valami repul6gép.

Az ottlét koordinditdi

A régi rend utolso pillanatait kaptuk el, és lattuk felderengeni a keletkezé Gj rend
korvonalait is. Fidel Castro mar néhany éve visszavonult, és atadta a vezetést fivé-
rének, Ratlnak, aki 6vatos nyitassal kisérletezik. A Castrok minden zavaros csala-
di Ggye dacara (lehet, nem is annyira zavaros, csak lusta voltam megjegyezni) a
két év mulva esedékes valasztason — gy hallik — Raul nem jelolteti magat, és nincs
a lathataron mas Castro sem, aki dinasztiaalapitassal kacérkodna. A kulisszak mo-
gott nyilvan javaban folyik a helyezkedés, az egyezkedés, tobb elemzé jo esélyt ad
dr. Josefina Vidal Ferreirbnak, a kubai kiiligyminisztérium Amerika-fGosztilya ve-
zetGjének. Kubai részrdl ez az elvtarsné vezeti a mostani puhatoléz6 targyalasokat
az USA-val, am 6 maga egyaltalin nem puha. Példaul az amerikaiak jegyzékony-
veztetni szerették volna, hogy a kubai felet a targyalasok sorin az emberi jogok
fokozott betartasara intve ,nyomas ala helyezték”.! Erre Vidal felvetette: nem éppen
ezt a gyakorlatot, a nyomas ala helyezés gyakorlatat akarjadk megszintetni, mivel
tobb mint 50 éve nem vezet sikerre Kubaval szemben? Ha Kubat ismét nyomas ald
szeretnék helyezni, akkor utazzanak haza. Kubai részrél nem nyomas ala szeret-
nék helyezni az Amerikai Egyesiilt Allamokat, hanem tirgyalni szeretnének Guan-
tanamo visszaszolgaltatasarol, beleértve a birdsagi itélet nélkiil, tehat jogellenesen
fogvatartott foglyok eltavolitasat az Amerika altal illegalisan Gizemeltetett Guanta-
namoi Haditengerészeti Tamaszpontrol.? Nemde targyalni akar mindkét fél, nem
fenyeget6zni? Az amerikaiak erre ,sajnalatos félreértésnek” nevezték a megfogal-
mazast, mondvan, hogy 6k  figyelmeztetni” akartak, nem nyomas ala helyezni, és
haladéktalanul kirtgtak a forditot — ez azért elég kinos. Kubai részrél szeretnék az
embargd megszintetését, a timaszpont visszaszolgaltatisat és az orszag torlését a
terrort tAmogatd orszagok listdjardl. De hat ezekre a dolgokra biztos nem holnap
kertl sor, mivel mindharomhoz a republikdnusok hozzdjarulasa is sziikkséges, ami
kilatastalan. A diplomaciai kapcsolat 1étesitése viszont elnoki jogkorben is lehetsé-
ges. Obama elnok nyilvan azért inditvanyozta most ezt, mert mar nem jeloltetheti
magat Gjra, és igy mindegy lehet neki a huzas visszhangja. Masrészt meg nem csak
az emberi jogok, a seggbertgott ellenzékiek sorsa érdekli az amerikai kiilpolitikat,
hanem féleg az, hogy elGsegitse valami — barmiféle —, akar arnydemokracia 1étre-
jottét, amit el lehetne adni a valasztoknak, és amivel igazolni lehetne a Kubaba ira-
nyuld segélyt, illetve az amerikai t6ke kubai befektetését. Amennyiben ugyanis ez
nem kovetkezik be zaros hataridén belil, a kinaiaké lesz a palya. Kina mar most
ott all készpénzzel, hitellel, befektetGkkel és azzal a tudassal, amivel ossze lehet
egyeztetni a kommunista rendszer kapitalista alapa futtatasat, és tirelmetlentil var.



Mindezt Alberto, a vezeténk mesélte — otthon aztan ellendriztem a sztorijait, ameny-
nyire tudtam. Lezser, 49 éves ficko (retteg az otvenediktSD), kopaszodik, és mara-
dék 6sz haja sortére van nyirva. Az NDK-ban tanult germanisztikat, ma teljes év-
folyama idegenvezets. Hatalmas hohany6. Mindenki ismeri az egész orszagban,
,minden mazeumban van menyasszonya”. Mindenhol puszilkodott mindenkivel,
és megvoltak a barjai, kocsmai, ahova ki- vagy beboritott minket mojitozni, dai-
quirizni vagy ebédelni (a zenészek mar vartak), nyilvan komoly jarulék fejében. Az
érdekléddket elvitte eredeti népzenét hallgatni (vacsoraval 80 eurdért), és minden
kérdést rendesen megvalaszolt. T6le tudtam meg, mennyi a havi atlagkereset és az
atlagnyugdij, 6 magyarazta el a jegyrendszert is. Biszke kinai-afro keverék voltara,
mert ,okosak vagyunk”. Lehet, mar lepacsizott Yutongékkal?

Erdekes Kuba sorsdnak az alakuldsa a 20. szizad misodik felétsl napjainkig.
1958/1959-ben nem kommunista forradalom ment végbe Kubaban, nem a Szovijet-
uni6 készitette el, hanem az 6riasi méretd tarsadalmi elégedetlenség. Az, hogy az
50-es évek folyaman az amerikai maffia a kormany semmittevése mellett gyakorla-
tilag kuplerajt csinalt Kubabol. A szovjetek csak beletltek a készbe. Egyik életrajz-
ir6ja szerint Fidel Castro elsGsorban forradalmar, masodsorban a jezsuita iskola
nyomait viseli, és csak harmadsorban marxista. Che Guevara is kb. ugyanagy elss-
sorban forradalmar lehetett. A gerillakat Mexikoban képezték ki a spanyol pol-
garhabort veteranjai, és a Granma nevi kis motoros yacht fedélzetén hajoztak Ku-
baba. 1956. december 2-an szalltak partra, és azonnal a timad6 hadsereg és tenge-
részet kereszttiizébe kertiltek. A szétszort maradék, alig két tucat gerilla, a he-
gyekben htzta meg magat. Fulgencio Batista diktator titkosszolgalatinak az ,érde-
me” — teljesen eszement kegyetlenkedéseik soran mintegy 20.000 embert gyilkol-
tak meg —, hogy a maroknyi forradalmar a lakossig (nemcsak a parasztsag, hanem
a kozépréteg, sét, a birtokosok egy részének) timogatasaval két év alatt megdon-
totte a mintegy 40.000 f6nyi hadsereggel rendelkezé Batista hatalmat, és a diktator
1959. januar elsején elmenekiilt. Fidel Castro, aki jomoda birtokos csaladbol szar-
mazott, és az amerikai tulajdon, valamint a nagybirtokok (beleértve a csaladi bir-
tokot is) allamositasiig még az USA timogatasat is birta, onnantdl az emigransok
és a CIA massziv timadasanak célpontja lett. Legalabb 30 merényletet kovettek el
ellene bizonyithatéan, de egyes forrasok szaznil tobbet emlitenek. O volt az, aki a
Szovjetunio oltalma ald helyezte az orszagot, a vezetés tobb mas tagja inkabb vala-
mi Jugoszlavia-szerl statusra palyazott. A Szovjet Birodalom 6sszeomldsa stlyos
valsagba taszitotta Kubat. Ekkor, a 90-es évek elején vezették be a jegyrendszert,
ami mind a mai napig fennall, noha példaul az élelmiszerek egy része és tobb mas
termék jegy nélkil is kaphatd, csak lényegesen dragdbban. A jegyrendszer az
anyakat és gyermekeiket részesiti elényben, ami azt jelenti, hogy a varosban €16
kisnyugdijasok, akinek nincsenek falusi atyafiaik, a honap vége felé éhezni kény-
szerllnek. Ennek jelét az egyik boltban, ahova Alberto csak az érdekesség kedvé-
ért kalauzolt, a panaszkonyvben véltem felfedezni. Melindan meg rajtam kiviil a
csoport tobbi tagjanak fogalma sem volt rola, mi a néphatalom (Poder Popular)
altal rendszeresitett panaszkonyv (Libro de Quejas y Sugerencias al Servicio), ugy-
hogy békésen tanulmanyozhattam. Amennyire spanyolul tudok, amolyan Zsille Zol-
tanos ,Kurva anyjat a vendéglatdiparnak”-féle beirasok sorakoztak benne, végul
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utoljara egy hossza litania, aminek a végét valaki durvan megszakithatta. A note-
szembe ezt irtam: ,Utolsé bejegyzés: »egérszar volt a liszt...« (az irds tovabbi része
a raszaradt vércseppek miatt olvashatatlan)” — de ez nem igaz, csak el volt szakad-
va a lap. Ugyanakkor — tehdt a 90-es évek elején — atmenetileg enyhiilt az US-
embargd, Kubaban dollarkorszak koszontott be. Hirtelen lehetett dollart valtani,
dollarral fizetni, lehetett bankban dollarszamlat vezetni stb. Ennek 1996-ban lett
vége, a Helms-Burton Act nevl amerikai embargbszigoritassal: a dollar éppolyan
hirtelen tlint el szem el6l, mint ahogy jott. Ma nem valt be a bank dollart CUC-ra,
a konvertibilis kubai pesora, amit mi elneveztiink kukknak.

A hdarmas pénzrendszer, anyagiak

A harmas pénzrendszer bevezetésére azutan kerllt sor, miutan a dollar leszerepelt,
és az Eur6pabol egyre nagyobb szamban érkezd turistak révén elkezdett aramlani
az eurd. Ma évente kb. 3 milli6 turista érkezik Kubadba, kétharmada Eur6pabol
(6sszehasonlitasképp: Barcelonaba évente 9—10 milli6). Minket eurdpaiakat szalli-
tanak a nagy buszok korbe Kubaban, mi vagyunk azok, akik nézni és latni is aka-
runk, a kanadaiak tilnyomo tobbsége csak atugrik par napra a jéghidegbdl napozni
és furdeni. Torontd6bol, Montrealbol, Halifaxbol 4-5 6ra repiiléssel Kubaban vannak.
Es mivel all inclusive (+ more) szillodaikat iroddkon keresztiil foglaljak, nincs is nagy
szitkségiik pénzre Kubaban. Ezért lett az eurd az egyik kubai fizetGeszkoz. Nemcsak
a Varaderdi Kiilonleges Ovezetben lehet eurdval is fizetni, hanem a virosokban szin-
te mindenhol. A turistak altalanosan hasznalt fizetGeszkoze azonban a kukk. Ez a
pénznem csak virtudlisan létezik. Tlletve bent az orszagban valésigosan is forog,
bankjegyek és érmék formajaban, dollaron kivil barmilyen konvertibilis valutabol
valthatd. De Kuban kiviill semmi értéke nincs, legfeljebb szuvenirnek jo. Beveze-
tése a lakossagi pénzforgalom és a turistak pénzforgalmanak lehet6leg minél telje-
sebb szétvalasztasat szolgalja. Valamiféle viszony mégis fennall kozottiik, hiszen a
turista példaul borravalét csak kukkban tud adni. 1 eurd = 1 kukk. A kukkot 1:24
aranyban valtjak be kupra, kubai pesora. A bankok el6tt hosszi-hosszi sorokban
alldogialnak tirelmesen a kubai kukk-tulajdonosok, hogy kupra cseréljék a kin-
cset. Kivancsi lettem volna ennek az akcionak a technikai részleteire, példaul ma-
gyarazkodniuk kell-e a bevaltasnal, vagy siman valtjak, de nem engedtek be soron
kiviil a bankba (azt mondtam, hogy eurdt akarok valtani — valtson a szallodaban).
Minden kubai, aki barmi kapcsolatba kertil az idegenforgalommal, szorgalmasan
gyljtogeti a kukkot. Ha mast nem tud, kosarat fon és szocskét hajtogat palma-
levélbdl, nyerget dob a bivalyara, vagy a tehenére, és ratlteti a turistak gyerekeit,
illetve a részeg kanadaiakat, akik azt hiszik, hogy a tehén rodebzni kezd alattuk,
majd amikor az allatnak arcizma se randul barmiféle rugdosasra, csalddottan ka-
romkodva lekaszalodnak rola. Megprobaltam egy ilyet lefényképezni, de inkabb
lemondtam errdl, mert a nagydarab favagd hatarozottan mutatta, hogy mindjart raj-
tam tolti ki a dihét. Mondani sem kell, hogy ez az eur6-kukk arfolyam 1égbdl
kapott. Szerintem onnan vehették, hogy megnézték, mennyi egy kavé Milano koz-
pontjaban: na, legyen annyi Havanna kozpontjaban is. Ez eddig értheté lenne,
csakhogy a havannai kavé elGallitdsa a milanoi toredéke. Illetve mégsem toredéke,



mert a kubaiak valamit irtézatosan elronthattak a mez&gazdasagukkal — a cukor-
nad-monokultara biztos vastagon benne volt. Vagy 25 évvel ezel6tt a vietnamiak
kubai szakembereket hivtak a kavétermesztés vietnami meghonositasara, illetve
felturb6zasara — ma pedig Kuba Vietnambdl importalja az olcsé kavét. Nem vicc!
Aminthogy sajnos az sem, hogy Kanadabol a kenyérgabonat és Venezueldbdl a
cukrot. Cukrot példaul havonta fejenként két kilot lehet venni olcson jegyre, de a
legtobb csalad még a szabadpiacon is hozzavasarol, mert 2 kil6 nem elég. A mér-
téktelen cukorfogyasztas meg is latszik a varosi kozéprétegen, le kellene forditani
nekik Hazai Attila Feri: Cukor kékség cimi konyvét spanyolra, és ingyen osztogat-
ni, magyar fejlesztési hozzajarulasként. Kubaban novembertdl aprilisig tart a szaraz
idészak, benne a kulfoldiek szamara legkellemesebb és legdragabb turistaszezon-
nal, decembert6]l marcius végéig. Az év masik felében, az esGs évszakban — majus
elejétdl oktober végéig — sem esik az esé megallas nélkul, csak akkor olyan magas
a paratartalom, hogy ahhoz mar akklimatizalodni kell. De most sem szaradtak meg
a furd6ruhik, furdélepeddk a kotélen, hidba fajt a sz€l, csak a forrd homokra terit-
ve. Viz van, de szegény kubaiaknak ennek ellenére nagyon nem megy a mez&gaz-
dasag, érthetetlen. JelentGsebb ipar sincs, egyedul a gyogyszergyartasuk fejlettebb.
A kinaiak banyasznak helyettiik (nikkelt és mas fémeket).

Nem tudom, az egyetemi hallgatok milyen munkakkal egészitik ki az ¢sztondi-
jukat. Az egyetlen egyetemista csoport, amit lattunk, &slakost jatszott a barlangtira
egyik allomasaként. Szegények annyira dilettansan csinaltaik a mdsort, hogy a cso-
portok déltek a nevetést6l. Komoly logisztikai feladat is lehetett ez a gyerekek sza-
mara, mert egy-egy csoport kb. 8-10 percet id6zik a kornyékiikon, a kovetkezs
mar az el6z6 sarkat tapodja, és ahogy az egyik csoport utolsé embere eltlinik a
barlangban, azonnal neki kell allni Gjra el6lr6l dudalni, tiizet csiholni, gyokeret tor-
delni, lepénytésztat gytrni, kecskét fejni, a sajtgyartas alapelemeit imitalni stb. Na-
pi hat-hét 6ran keresztiil folyamatosan. A rabszolgamunkara kényszeritett Gslako-
sok egyébként még a 16. szazadban kihaltak, hidba probélta az egyik joakarata
hittérité megmenteni a maradékot azzal, hogy fekete rabszolgikat hozatott Af-
rikabol. Amikor a feketék bevaltak az tltetvényeken, elkezd6dott a nagyaranyta
adas-vételitk. Osszesen kb. egymilliényit raboltak el Afrikabol és telepitettek le
Kubaban. Elképeszt6 moédon meglatszik ez még ma is, mivel ott, ahol a hatalmas
latifundiumok voltak, még most is zommel fekete a lakossag (ahol marhatenyész-
tés folyt — amit a spanyolok csinaltak —, ott viligosabb). Egyébként a kubaiak bs-
rén a vilag osszes szinirnyalata megtalalhato, és a kiils6 szemlélé szamara agy ta-
nik, hogy ez semmiféle problémat nem okoz. Alberto szerint sincs 1ényeges ellen-
tét bérszin miatt. Eléggé hasonld kortilmények kozott él a tarsadalom talnyomd
tobbsége, féleg a keresetek, az életkoriilmények viszonylagos nivellaltsagat tekint-
ve. Vagyis szegényen.

Az anyagi kiemelkedést jelen pillanatban egyedul a valuta képes megteremte-
ni. Akinek valutdja van, az mend. Ilyen szempontbdl a vécés ,nénik” kifejezetten
jo partinak szamitanak. Erre a Karib-tenger partjan jottem ra, ebédre varva, Santi-
ago de Cuba mellett, San Pedro del Morro varaban.

Azon ritka alkalmak egyike volt, amikor a német precizitassal operald Alberto
elszamitotta magat, és az Asociacion Latino Americana de Motociclistas topgytlé-
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se miatt vagy masfél orat kellett varni az ebédre — eszméletlen tomeg volt, tobb
szaz embert szolgaltak ki az izzad6 pincérek. A varfalon tlve néztem a tengert, és
lattam, hogy a motorosok és a turistdk ugyanazt a tagas, tiszta vécét hasznaljak. Az
ajtoban folyamatosan mosolygo, 16-17 éves, szép fekete kislany szedte a vamot —
néhany percen belill 6sszegytilt nila egy kis szakajtd kukk. Jott a f6pincér, elvitte.
De par perc milva ugyanagy megtelt, megint elvitte. Nem szamoltam, hanyszor
ismétlédott a dolog, jo parszor. Végul utolsoként mi kertltiink sorra az ebédnél, és
amikor mi is végeztiink, nagyjabol kitrtilt a vendégls, a vécés ,néni” is mehetett
haza. De nem egyediill ment! Helyi motoros fiak jottek érte, am a pincérfitk se
akartak csak gy menni hagyni — nem tudom, mennyire évéds jellegl vagy ko-
moly civakodas tort ki kortlotte. Jo lett volna tudni azt is, milyen arinyban osz-
tottak fel a pincérek ezt a hatalmas bevételt, arinyosan-e, vagy aranytalanul, mennyit
kaphatott a kislany. Csak az mutatta, hogy rendes rész juthatott neki, hogy amikor
letette a fehér koténykéjét-partacskajat, olyan draga, divatos cuccokat vett fel, ami-
ket a csoport nétagjai almélkodva kommentaltak, nem hitték volna, hogy ilyenek
kaphatok Kubaban.

Az ideologiai berendezkedeés alapjai (rovid tanfolyam)

A Granma cimU hetilapot, a forradalom lapjat, kizarolag toporodott koldusasszo-
nyok aruljak az utcan. El6szor azt hittem, valami torténelmi fontossagu, egykori ki-
adids utdinnyomasa, de nem, mai. Ocska, parlapos, foszladozé papirra elmosodott
nyomadssal felkent nyekergés. A legtobb turista gyorsan elhtzodik a toprongyos
nék kozelébdl, mert nagyon btuidosek. Mindkét héten vettem egyet, nem konyora-
letbdl, hiszen ellenszolgaltatas nélkil is adhattam volna egy kukkot. Hanem azért,
hogy megtudjam, hogyan all az orszag szénaja. Szénasszekere. Roviden: kilatasta-
lanul. Ott all a falnal, beszorulva, se elére, se hatra. Chaveztél (Chavez: nuestro
mejor amigo) barati aron kaptak az olajat, de ma Venezuela gazdasaga is az Ossze-
omlas szélén all, bedugult a vezeték. A rumon és a dohanyon kivil eladhat6 sajat
termék alig van, hacsak az orvosexportot nem tekintjiik annak. Allitolag toébb ezer
kubai orvos dolgozik kiilfoldon, féleg Latin-Amerikaban és Afrikaban, dollarért. Fi-
zetésiik tetemes részére az allam teszi rd a kezét. Ok még igy is — tgymond — jol
jarnak, hazatérve lakast és autot tudnak venni maguknak. Ezen feliil a Floridaban
€l6 emigrans kubaiak kildenek haza kisebb-nagyobb Osszegeket, és rendszeres
bevétel van a turizmusbdl is. Ennek ellenére totalisan lires az allamkassza, ami az
Amerikaval folytatott tirgyalasokat is megneheziti. Ugyanis az allamositott cégek,
vallalatok karpoétlast kovetelnek. A kubai targyalok ennek fejében megprobaljak
szamszerUsiteni azokat a karokat, amiket az embargd okoz évrdl évre. Vagyis elég-
gé kilatastalan a helyzet, mert megegyezés esetén a sajat allamositottak utoddai is
jelentkeznek majd koveteléseikkel. A turizmust a jelenlegi szintnél csak o6ridsi be-
ruhdzasok aran lehetne tovabbfejleszteni. A szallodak jo része alapos felGjitasra
szorul, és Gjak épitése mellett természetesen modernizalni kellene a teljes infra-
struktarat is. Modernizalni kellene mindent, az egész ideologiat, az allamberende-
zést is. Hidba érzékien szép, skanzenként okvetlentil megbrzends lenne a sok do-
hanytltetvény és dohanyszaritd pajta a Vifales-volgyben, a parasztok még okrok-



kel szantanak. Nem eskiiszom meg ra, mert csak a busz ablakabol lattam, de Ggy
tint: faekével. Nem mutatvanyszerlen, hanem mezégazdasigi idénymunkajel-
leggel. Ezt nemigen lehet az id6k végezetéig folytatni. A pajtiban strl sorokban
szaradt a dohanylevél, de azért kész, akkuratusan megsodrott formaban is eléke-
rlltek szivarok a 1adabél. A gazda rumot bontott, a dohanyosok pofékeltek: archa-
ikus hangulat uralkodott. Két nem dohanyzo, kint alltunk a pajta el6tt Albertoval.
Hatra intett: milyen hamar és milyen csinyan vége lesz ennek! Tudom, mondtam.
A nemzetkozi nagytSke néhany éven belil kiléra megvesz itt mindent. Fendték,
Massey Fergusonék, John Deere-ék b6gé oOridstraktorai ot perc alatt felszantjak az
egész volgyet, az egész orszagot, azok az Gstermeldk, akik még bérrabszolganak
sem kellenek, mehetnek a varosi nyomortelepre. Na de van valakinek valami el-
képzelése arrdl, miként lehetne ezt elkertilni? A part és az allam vezetésének — sza-
munkra lathaté modon — nincs. O is Ggy hiszi, hogy nincs harmadik t.

A régi, forradalmi ideologia mindeniitt jelen van, falon, nétdban, megszobrint-
va, de a kubaiak le se szarjak. Hacsak nem lehet aruva tenni. A turistiknak min-
den utcasarkon féloranként elstitott legborzasztobb gagyi néta a Hasta Siempre,
Comandante (Comandante Che Guevara). A ,mindorokké velink maradsz, pa-
rancsnok”, vagy ,mindorokké tied a gyGzelem” szaz meg szaz falfestményen, pla-
katon és franc tudja, utcakovon lathatd. A plakatokon tiintet6k vagy inneplk ke-
z€ben tartott parancsnokkép mar-mar szentkép, a megdicsSult gerillat mutatja, ég-
re fiiggesztett szemmel. O mar biztosan Marx-Engels-Lenin szentharomsigaval ferbli-
zik a felhdk folott. A dal nem annyira rossz, ha flottul, harsinyan éneklik, de ha
templomi ének stilusaban, vontatottan, muajtatossaggal adjak el6, akkor kibirha-
tatlan. Es ha a fehér 1aba, rovidnadragos, 60-70 éves berlini sérgyarosok is bekap-
csolodnak lelkesen és hamisan, akkor csak a menekiilés, illetve a villamgyorsan
behelyezett filldugo segit. Oket, akik nosztalgiazni jottek, nem érdekli a valé, csak
annak égi masa, a Nagy Elbeszélés, a MegdicsGult H6sok Legendariuma. ,Szent” és
Lkomcsi” Kubaban eléggé osszeér. Fidel Castrot is foglalkoztatta a szentek élete,
Jézus példija, forradalmi tevékenysége: szerinte Jézus Krisztus forradalmar volt. Jo,
legyen, és akkor melyik apostol lehetett Che? Talan Iskarioti Judas? Jadas
Galileabol szarmazott, és az ,iskarioti” a latin sicarius (késel®) torzitott valtozata. A
radikalis késelSk a zélo6ta mozgalom ultrai, a politikai terrorizmus elsé képvisel6i
voltak — Che Guevara is fanatikus volt. Nem arulta el Fidelt, de dsszekildonboztek,
ezért lelécelt Kubabol, Kongoba és Bolividba tavozott titokban, amikor Fidel a
Szovjet Birodalom részévé tette Kubat. Mivel azonban tudta, hogy tdvozasaval
kapcsolatban mendemondak keletkeznek majd, hatrahagyott egy levelet Fidelnél,
amit 1965. oktober 3-dn olvastak be a radioba (a levél hitelessége erGsen kétes).
Ernesto ,Che” — paijti, haver, dcsi — Guevara (1928-1967) afféle szegénylegény,
meggy&zGdéses felforgatd volt, aki se orvosi hivatasanak gyakorlasara, se allamve-
zetési vagy népnevelési feladatok ellatdsara nem érezte alkalmasnak magat, ha-
nem kizarolag a hatalmasok, az elnyomok elleni harc volt az eleme. Meg azért csi-
nalt vagy 6t gyereket. Bar itt-ott mégiscsak probalkozhatott népneveléssel, mert a
kubai forradalom talin f& emlékhelyének, Ocsi és tirsai mauzéleumanak egyik
mellékborzalmaba vésve (fitk, lanyok cipelik vasarnap a gerendat) az a felirat l1at-
hat6, hogy ,El trabajo voluntario es una escuela creadora de conciencias”, vagyis
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az onkéntes munka az oOntudat fejlesztésének teremté iskoldja. Nem szabad a ke-
let-europai kommunista mtszak és a kubai onkéntes munka kozé egyenléségjelet
tenni, mondta Alberto, mert a kubai mez&gazdasagi fizikai munka jelentSs részben
még a 20. szizad kozepéig is rabszolgamunka volt. Es nagy lépés eljutni attol,
hogy centire megmondjak neked, mit csindlj, addig, hogy te sajit magad csinalod,
s6t te 6tlod ki, hogy mit kellene, mit lehetne csindlni. Visszatérve a Che- és a Fidel-
kultuszra, utobbié nem indult be teljesen, és kérdés, beindul-e valaha.

Miizeumok, mauzoleumok

Voltunk szivargyarmtizemot latogatni, érdekes volt. A munkasndk és munkasok se
egyenruhiban nem voltak, se szabadidécuccokban; egyéni munkaruhikban nyom-
tak az ipart kézzel meg a muzedlis gépeken. Hajviseletiik is koznapinak tlnt, par
asszony fejkendét viselt. Zene nem szolt, a munkasok fuilében sem latszott zene-
dugo, és szerencsére Fidel Castro Osszes miveibdl sem olvasott fel valamelyik
inas. Cukkolgattak, szivatgattak egymast, ide-oda kiabaltak a teremben, nagy vi-
hancolasok kozepette. A mazeummanufaktiraban 14 sor munkapad volt, 1-1 sor-
ban négy hely. El lehetett vonulni eléttik szép lassan. A szivarsodrok viszonylag
jol keresnek — egy jol meggyurt nagy Cohibanak az ara 35 kukk. Alberto szerint
éppen ennyi a szivargyari munkas havi kupkeresete, vagyis 35 x 24 = 840 kup. Ez
nem elég. A megélhetéshez kb. havi 2.000 kell. De elszivhat naponta kett6 Kicsit,
s ha nem sziv, hazavihet (és ha elszivja, akkor is elvihet kettSt, és ha mar kett6t
kivihet, akkor kivihet annyit, amennyit nem szégyell — ez a komonizmus, driga
barataim, ha mar elfelejtettétek volna, nem az a lekvar, amit ma kennek az orro-
tokra, nem az frott malaszt!). Szoéval nagyban megy a talicskagyar, mindenki haza-
tol esténként 1-1 talicskat, hat annyi csak jar neki, nem? Aztin a szomszéddal el-
cseréli a foloslegeset rumra, cipére, gyogyszerre, amire kell. Lépten-nyomon kinal-
jak az utcan eladdsra a feketeszivart. Annyi szivar a vildgon nincs, amennyit el
akarnak sozni a firge fitk. De nem kell, kosz, nem dohanyzom! Akkor vegyél
apadnak, anyadnak, jegybéli matkddnak! A f6nokodnek! A gyerekednek! A have-
roknak! Figyelj, nekink kurvara mindegy, kinek, csak vegyél, vegyél, vegyél!
Nagyjabol ugyanez megy a rummal és a cédékkel is. Ha az ember végképp nem
all kotélnek, akkor nagyot sohajtanak, és azt mondjak: na jo, akkor adj legalabb egy
golyostollat. Mindenki golyostollat kunyeralt, nem tudom, mi lelte a lakossagot. Ez a
golyostoll dolog nagyon meglepett, senki se mondta elére, az Gtikbnyvben sem
olvastam. Eppen ezért nem is vittiink. Viszont torténtek ennél meglepSbb esetek is
— Melind4rél példaul le akartik kunyeralni a ruhit. Menjen haza alséruhaban? Es
ha az is kell? Ram meg — éppen szalltunk be a tengerparton parkolo csilli-villi, 1ég-
hiitéses buszba — az Oreg Haldsz egy nagy halat akart elsozni fillérekért, amit
roviddel azel6tt fogott, és a szemem lattara Utott agyon egy kovon. Szalljak be a
vértSl csopogd, otkilds hallal a buszba, és kezdjem el nyersen marcangolni?

A kubaiak Pet6fi Sandora, a spanyolok ellen vivott fiiggetlenségi harc martirja
José Marti (1853-1895) kultusza mindent tiberel, amit lattam eddig. Mas kérdés,
hogy minek kellett ezt nekiink megnézni, Alberto szerint a németek akarjak, azért
van a programban. Marti mauzoleuma Santiago de Cubadban, a Santa Ifigenia teme-



tében talalhato kolosszus. A mauzoleum alatti teremben kiskatondk allnak &rt fe-
szes vigyazzban. Harom 17-18 éves kolyok valtja egymast féloranként. Az Grség-
valtds nagy élmény annak, aki szereti az ilyet (a németek? mégis?). Ot perccel a
nagy esemény elétt lezarjak az 6rség fel- és levonulasanak a palyajat, szigoru feke-
te Grmesterndk egzecirozzak a turistak tomegét. Kuss, pofa be, tokfodét le, alljon
tisztességesen, maga marha! A foldbe rejtett 6ridsi hangszorokbol 10.000 watt erd-
vel tor el6 a bombasztikus zene, az iszonyt dobpergés: alljon meg a viligegyetem!
Ekkor csattog el a valtas. Fegyvert salyba, fegyvert 1abhoz, tgy csapd oda a talpad,
hogy beszakad a marvany! Nevetséges. De éppolyan nevetséges az athéni gorog
Orsereg pomponos-bohoccipds csattogisa, vagy a tetStdl talpig medvebdrbe bujt
angol idi6tak hot komoly bohockodasa. A kubai kiskatonak mégis szivesen jelent-
keznek erre a szolgalatra, mert csak egy év kett6 helyett, és utina van 6sztondij a
tovabbtanulashoz. A ceremoénia alatti szigord turistanevelés kovetkeztében az
egyik oreglany leesett a [épcsén. Nem lett nagyobb baja, és nem hagyta, hogy elvi-
gyék. De persze neki is megvolt a 150 euros, teljes korl biztositasa egy honapra,
amit mindannyiunknak kotelezé volt az Gt megkezdése el6tt megszerezni — anél-
kil be sem engedik az embert az orszagha, mert korabban sok odalatogat6 kihasz-
nalta a teljesen ingyenes orvosi és korhazi ellatast. A Marti-kultuszon kiviil is feltl-
mulhatatlan héskultusz van Kubaban. HGsok, lovak, ériaskardok, nagy gesztusok,
foldet sopré patosz! Onfelaldozas! A misik feldldozasa! Harakiri! (Bocs, az masutt
van.) Példaul Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874) a kubai nemzet atyja, sza-
badsagharcos, hés, martir stb. Oszkar fiat a spanyolok elfogtak, falhoz allitottak, és
aszontak neki, hogy kivégzik, ha a papa nem engedelmeskedik. FiG: ,Atyim, ne
engedelmesked;j!” Atya: ,Oszkar nem az egyetlen fiam, én minden kubai sarj atyja
vagyok, aki meghal a fliggetlenségért!” — A sortiiz eldordilt 1870. december 27-én.
Tiszta romantika. Es mindegyik emlékmd ilyen: tragikus bukas és abbol sarjad6
szebb jov6. Most meg ott vannak a kacsa segge alatt. Viszonylag szerény tablaja
van Camagliey-ben annak a nyolc fekete rabszolgavezérnek, akiket a varosnak
azon a terén, amelyen a tabla all, 1812. januar 29-én mint a levert rabszolgalazadas
f6kolomposait lefejeztek. Meggyilkolasuk bicentenariuman allittatta eme tablat a
Rabszolgatt Alapitvany.

Na de legyen elég a h6sokbdl, kovetkezzen a rum. A muzedlis szivargyar utin
a rummuzeum kovetkezett. A rum a cukorgyartas mellékterméke. ElGallitasa a gyar-
tas soran keletkez6 melasz fermentacidjaval kezdédik (kiilonleges élesztével ger-
jesztik be), majd az igy keletkezett kb. 4-5 alkoholfokos cukornadbort leparoljak.
Ezt a 63-75 fokos parlatot desztillalt vizzel a rendes 37-40 fokos pidlhatosagig hi-
gitjdk és nemesacél hordokban legalabb fél évig érlelik — ez a kozonséges fehér
rum. Amennyiben hasznalt tolgyfa horddkban tovabb érlelik, akkor valamivel ma-
gasabb alkoholtartalommal teszik el, mivel a 3-5-7 éves érlelés soran veszit az al-
koholtartalmabol. A hordodkat régen Amerikabol szerezték be (Jack Daniel’s) ma
Irorszagban és Skocidban veszik. A hordok fajatol és a hordékban érlelt whisky
fajtajatol figgben alakul a rum izvilaga. A latogatds végén ujjnyi, hét éves, bo-
rostyanszint Havana Club rumot kaptunk atlatsz6 kis manyag poharban. Hmmm!
A rummuzeum foldszintjén patinas bulizd6 kocsma van, ahol remek hazi zenekar
jatszik.
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Nyugat-Kuba (a Vinales-volgy, Pinar del Rio), vagyis a dohanytermesztés, és
Havanna + kornyéke, a cukornad- és rumcentrum megtekintése utan keletre, San-
tiago de Cubaba repiltink egy régi ATR 72-es olasz-francia turboproppal. Nem
volt tal bizalomgerjeszté ez a kicsi, sotét és nagyon lehasznaltnak tind masina.
Furcsa biztonsagi ellenérzés volt a beszallasnal: a vizestiveg nem érdekelte Gket,
de elvették az 6sszes Oongyujtot (golyodstoll- és dngyujtdhiany?). Fent a gépen kiad-
tak a parancsot, mindenki Uljon oda, ahova akar, am az elsé négy sor liresen ma-
radt! Az elsé harom sor nem is latszott, fliggdny valasztotta el. Nem elsé osztaly
volt a figgdony mogott, hanem valami beépitett akadaly. A negyedik sorban az
egyik oldalon fegyveres biztonsagi ér tilt, a masikon az utaskisérs. Hozza kell ten-
nem, hogy a csoportunkon kiviil csak harom helyi utas volt — talan attol féltek,
hogy 0k téritik el a gépet Amerikdba. Ehelyett végigaludtik a 760 kilométeres utat.

Konkuvisztdadorok, cukorbdrok, a holnap szelleme

Santiago de Cubdban a varosnézés a Bacardi rumdinasztia méltosagteljes, kolonia-
lis stilust egykori villdjanal kezdddott, amelyben ma mazeum mikodik. A muze-
umba nem mentiink be, csak korbefényképeztiik, mert a csoport ki volt tikkadva
a tegnap esti rumivastdl, és kavézni meg kolazni akart. En Don Diego Veldzquez
1516-ban épult palotijat latogattam meg, ugyanannak a kavézotérnek a masik
oldalan. Latogatasom Ggy kezdédott, hogy durvan ram reccsent a fGteremdrnd. Jol
megnéztem magamnak, mert semmit sem csinaltam, csak alltam és bamultam. A
kozeg olyan volt, mint mondjuk a Rézkakas ruhatarosnéje, 30 évvel ezel6tt. Ekkor
megértettem: tejelnem kell. Adtam egy kukkot, és félreérthetetlentil mutattam, ha
baratok lesziink, még egy kukk ugrik a végén. Nagyon megérte, ez volt talan az
egyik legérdekesebb, amit Kubaban lattam. Készitettem vagy otven képet, most
csak a racsozast emliteném. Feltlint, hogy minden hazon racs van, a régieken
fabol, az Gjakon vasbol. De ezek a felépitmények tal keskenyek ahhoz, hogy mo-
gottik tlni lehessen — nem is arra valok, hanem szell6z6k. Kubaban minden hazat
uagy épitenek, hogy atjarja a szé€l. Volt par szaz évik kitapasztalni, hogyan kell
temperalni a hazat, vagy mindjart rdjottek, és évszazadokig (az amerikai air-condi-
tion megjelenéséig) hasznositottak — zsenialis. A varosi palota belsé udvara is kis
csoda — az ardnyt, azt is nagyon tudtak! —, kozepén kuttal, azt mar nem sikertlt a
képbe gylrnom. A konkvisztadorok és utddaik hazai a legrégibb tipust megma-
radt épiletek, okvetlenill ajainlom a megtekintéstiket. A batorzatrol, képekrdl stb.
most nem szolok, épplagy innen-onnan oroztik, mint az allamositisok utan a ma-
gyar muzeumokba zsufolt zsdkmanyt, és a szajré szedett-vedett jellege nehezen
palastolhat6 az ért6 szem el6tt. Attol a pasitdl, akié ez az épilet volt, a késébbi fél-
reértések elkeriilése végett az allam restaurilds el6tt megvette ezt a hazat. O a pénz-
b6l megvette a szomszéd hazat, amit varatlan ajandékképp megtekinthettem. Uj-
donsult baratném vitt ki a tetSre egy titkos ajton — a végén teljesen joban lettink
egymassal. A szerencsés karpotolt kétségkiviil igyekezett valami hagyomanybeli
folyamatossagot megvalositani az atépités soran, arra torekedett, hogy a palota
melletti haz hasonlitson az eredetihez. Méltanyolva az igyekezetét, a végeredményt
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legfeljebb kozepesre tudom mindsiteni. Ezek utan be lettem avatva kulonféle tit-



kos ladak, dobozok és rekeszek rejtelmeibe is, amikre mar nem voltam igazan ki-
vancsi. A levegs természetes aramoltatasardl nemcsak a konkvisztadorok palotai-
ban volt vagy van sz6, hanem példaul a vendéglSkben is. Ebéd utan lefényképez-
tem egy kivételesen szép, gerendds mennyezetl emeleti vendéglét az Ur 1927-ik
évébdl, amikor még a sevillai falicsempe és padlocsempe is akadalytalanul ara-
molhatott Kubaba. A fiirge pincérnék nemcsak minket szolgiltak ki, hanem még
egy masik busznyi turistat is. Boszorkanyos tigyességgel hoztak-vitték a talakat,
teljesitették az italrendeléseket, és mindekdzben hangosan kiabalva, nagyokat ka-
cagva évidtek az egész tarsasag feje felett azzal a munkaruhas helyi bikaval, aki a
pultndl horpolte a kavéjat, és néha odadormogott nekik valamit. Kitrtlt a terem,
abbahagytam a fényképezést, és elnéztem Sket a balkonrél, milyen szépek, ahogy
vihancolva szedik le az asztalokat. Hat a privatizalt vendégl6ben majd vissza kell
fogniuk magukat.

A cukorbardk palotai (fogalmaink szerint inkabb 6riasi udvarhazai) nagyon
nagy belmagassagtiak. 7-8 méter magasak a termek, és mindenfajta padlas nélkul
gerendas vagy kazettds mennyezetben fejezGdnek be. Az udvar koros-kortl arka-
dos. Nehéz leirni ezeket a teljesen szokatlan épiileteket. Azért mas az itteni feuda-
lis villa, mint az altalunk ismert eurdpai villatipusa reprezentativ épiilet, mert mig
nalunk ,hideg” van, itt ,meleg”. Tehat a tér levegdje, atlevegbztetése mas, azért
tinnek annyira aranytalannak. Természetesen nem azok, csak mig a mi arinyérzé-
kiinket villatigyben alapvetéen a barokk karia kondicionalta, ezek inkabb antik
kozépiletek aranyait idézik, a torzsokods mediterran reprezentaciot tltetik at hival-
kodban profan, Gjgazdag, ,parizsi” moédon. Bordlr és pamlag, mintds selyemmel
bevont empire puff és csipkés legyezd, valami (ezer modositas utan is) antik tipu-
st kozépiletben. Az ablakok oridsiak, de a spalettakat részletekben is ki lehet nyit-
ni. Az udvarhazak reprezentativ termei nyilvanvaléan nem lakdszobak voltak, ha-
nem balok, gytlések, fogadasok céljat szolgaltik — csak ma vannak szobanak be-
rendezve. A falakon rabszolgalazadasok képeit helyezték el, nem tal hivalkodoan,
csak mintegy jelezve az életm6d megsemmisiilésének az okait. Am a cukorbarok
inkabb azért buktak meg, mert nem fogtak fel idejében az ipari forradalom jelen-
tGségét, nem gépesitettek elég gyorsan és tigyesen. A kubai mazeumpedagogia
szemmel lathatolag nem torekszik mar az explicit ideologiai nevelésre, de a fel-
emelt mutatoujjrol sem tud lemondani egészen. Mindez végiil is rendben volt. Ami
nem volt rendben, az a folyamatos, csontkemény lenytlas. ,Figyelem, fényképe-
zés 1 kukk! Pisilés 1 kukk! Fényképezés 1 kukk! Pisilés 1 kukk! Fényképezés 1 kukk!
Pisilés 1 kukk!” A csoport koriil végig ott settenkedett elmebeteg abrazattal egy
szerencsétlen, aki ezt ismételgette. A pisilés még értheté — hiszen valakiket meg
kell fizetni az illemhely takaritasaért — de az egykukkos fényképezés mar felhabo-
ritotta a csapatot. A fenébe is! Es anélkiil, hogy 6sszebeszéltiink volna, mindenki
vadul elkezdett fényképezni. A teremdrok, zommel asszonyok, kiabalva rohantak
nekiink, és volt egy nagytestl férfi 6r, aki b6gott, akar a tulok. Hozzank nyulni
nem mertek, csak a gépek elé alltak. Azutdn Alberto valami jattal gyorsan elren-
dezte a dolgot.

Idétlennek tlnik a ,forradalmi lendiilet” — masképp fogalmazva: a ,szocialista
embereszmény” — Osszeegyeztetésének konok, bar egyre lanyhulo kisérlete ezzel
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az agressziv lenyulassal, illetve a leplezetlen koldulassal. Mivel lehet a fényképe-
zés, pisiltetés, kosarfonas, teheneltetés, bivalyoltatas, intim be- és kipillantasok le-
het6vé tétele, valamint a partlap aruba bocsijtasa mellett még kukkot aratni? Legegy-
szeribben példaul magamutogatdssal: mint utcai szobor, mint egyszerd atyafi a
szamaron, mint vidam, szivarozo, kissé pityokas oregek csoportja, kiskakassal a
kalapon, vagy — széllodai szobalanyként — hattyut kell hajtogatni az dgytakarobol.
A legzsenialisabb a pelikanetetd volt Varaderoban. A pelikinok maguk is halasz-
nak, mégpedig zuhanoérepiilésben, de egyaltalan nem vetik meg, ha a partrél hal-
lal kinaljak Sket. Ilyenkor 0sszegytlik vagy 8-10 madar a sekély vizben, és amig a
fiatal halasz dobalja nekik az apr6 halakat, a turistak akar be is mehetnek kozéjik
a vizbe, s6t — amennyiben a turista nem 4tallja kézbe venni a kis halat — maguk is
etethetnek. Mivel j6 parszor bementem a vizbe bavarszemiiveggel és elég hosszan
asztam a fenékig attetszs vizben, és egyetlenegy halat nem lattam, se kicsit, se na-
gyot, nem értettem, honnan veszi a halasz az etetéshez a halait. Azutan egyszer,
amikor még napfelkelte el6tt indultam strandfutasra, meglattam a fiat. Térdig ga-
zolt be a csendes tengerbe, majd apro sulyokkal terhelt kb. 2 x 2 méteres marokha-
16t dobott a vizbe. Es amikor partra htzta, legalabb 6-8 kishal volt benne! Visszafelé
jovet aztan lattam, hogy nagy, utott-kopott mtianyag vodre mar csaknem tele volt
hallal. A nap folyaman teljesen véletlentl azt is lefigyeltem, hogy a szalloda o6riasi
el6csarnokaban tizemelS koktélbar mixerével seftel: a mixer a hiitGszekrényben
tarolja a halait, és a fiG a nap folyaman mindig csak az aktualis turistacirkuszhoz
szilkséges mennyiséget vételezi — és nyilvan fizet a htitésért. Merthogy a turistak
nagyjabol fél-haromnegyed 6ra multan elunjak a pelikanetetést, akkor a fit eltlinik
1-2 Orara, és mire visszajon, Gjra akad elég fényképezni vagyo turista. Ha ez a gye-
rek nem szedi 0ssze egy szivarsodrd szakmunkas havi bérét, a 35 kukkot egy jo
napja alatt, megeszek egy cohibat. Végiil is értem és elfogadom, hogy az agressziv
kukkvadaszat 1étfontossagi mindazok szamara, akik nem rendelkeznek kulfoldi
rokoni kapcsolatok révén rendszeresen érkezé atutalasokkal. Egy atlagnyugdij, ird
és olvasd, havi 7-10 CUC vagy eurd vagy dollar, 200-240 normal kubai peso. Ez
maximum a jegyre adott olcséd élelmiszerek beszerzését fedezi — és az igy besze-
rezhetS élelmiszer mindossze kb. fél hénapra, hisz napra elég. Mindenki tudja,
milyen mélyrél, milyen rettenetes szegénységbdl, tudatlansighol, alazatbol, ko-
zonybdl kellett feltornaztatni a népet. Milyen gyilkosan kiméletlen volt az amerikai
blokad, milyen megalaz6 a kubaiak szamara, hogy az US-rabszolgasag egyetlen
alternativajaként a szovjetek jarmaba kellett hajtaniuk a nyakukat. Mindezek tuda-
taban is lehangol6, hogy nem sikertilt magasabb életszinvonalat elérnitk.

Valldsok

Mindenttt ki vannak plakatozva, képbe vannak festve, fel vannak pingilva a
falakra a szocialista mindenszentek. De mar nem segitenek, hidba nevetnek bar-
mily csabosan. Mellékesen a legtobbjuk halott. A sok helyttt lathato fiatal Angela
Davis, gombszerd, 6rids afro frizurdjaval viszont nagyon is €l. Life between Politics
and Academia cimU elGadasaval fellépett 2015 6szén a Bécsi Egyetem fennallasa-
nak 650. évfordul6ja alkalmabol tervezett rendezvénysorozaton, és a programhoz



csatolt képen jol néz ki. Ugyanolyan afro, nyilvan hofehér gombfrizurdja most sz6-
kére van festve. Kétlem, hogy a kubaiak, f6leg a fiatal kubaiak tudnak, kik is ezek
a szentek pontosan. Azt viszont tévedhetetlentil érzik, hogy ma mar egy hajitofat
sem érnek. De nem is benntik biznak, hanem a napsiitésben, az olcsé rumban és
szivnivaléban, a mindenhonnan 6émlé zenében és a mindenhol ing6-bingd, ezer-
fajta hintaszékben, meg a kiilonféle vudus varazslatokban. A hirom f& pozitivum
mellett (a ,faji” béke; az ingyenes oktatds — beleértve az iskolai egyenruhat és ét-
keztetést —; az ingyenes egészségligyi ellitis — beleértve az ingyenes gyogyszer-
ellatast is) a negyedik a vallasi béke. Kubaban Alberto szerint mindenkit katoli-
kusnak keresztelnek. De a katolikus kereszténységet at- meg atszovik az afro-ku-
bai vallisok. Ugy, mint ahogy nilunk a htsvét vagy a karicsony poganybol lett at-
mindsitve, csak forditva: 6k a szenteket mindsitik vissza, vagy latjak el kettGs-har-
mas szignifikacidval. Példaul Szent Barbara atértelmezésére a Nigériabol Kubaba
hurcolt fekete rabszolgak hiedelemvilagaban kertlt sor. A katolikus szentasszony a
joruba (Yoruba) santeria-hite szerint hatalmas, harcias férfiistenség, a mennydorgés
istene, magyar fonetikus atiratban Csangd. Neve a haiti vuduban Siang6, a brazil
kandomblésok Xango (hango) néven ismerik, az umbandasok és a makumbasok
Nago Sango néven. Trinidadban, Puerto Ricoban és Venezuelaban is tisztelik. A
santeria mellett honos még Kubaban a regla conga (palo monte, palo mayombe),
amely isteneit (az orishakat) szintén katolikus szentekbe oltotta bele tovig. Szoval
vigyazat! Ha az ember lat mondjuk egy Szent Pétert, nem szabad azt mondani,
hogy 4, hat hiszen ez Szent Péter! mert 6k meg azt mondjak: ,dehogyis, ez Ogun,
aki mindig a tobbi orisha el6tt jar, ezért minden aldozatbdl részesul.” Vagy ki ne
ismerné Szliz Maria ikonografiajat? A santeria Jemaja néven nevezi. Afrikdban a tenger
urdanak lanyaként volt tisztelt; a mitologia szerint férje el6l menekiilve valasztotta lak-
helyétil az 6ceant. Ennek megfelelGen kék ruhaban jelenitik meg, Kubdban az anya-
sag, az Ujvilig egyéb részein a sbs vizek, a tenger trngje. Katolikus megfelelGje a
Fekete Madonna, a reglai Szent Szliz — a Havannai-obol véd&szentje. A Fekete Ma-
donnat a fehér Istengyermekkel meg a vudusok vették at. Elmentiink egy ilyen szen-
télybe. Alberto rumot bontott, az elsG par cseppet a sarokba lottyintette, a Fekete
Madonna labdhoz, aki hofehér Kisjézusat olelte. Ott mar voltak suitik, gyiimolcsok
stb., amiket aztan a szertartds sorin megesznek, a rumot megisszak. Mindekozben
észbontd dobolasra tincolnak — példaul abban a szobdban, amelyben ultink. A
mieink csak szivaraztak és rumot ittak, a zenekarért kiillon kellett volna fizetni,
amint azt a kovér pap két ujjat osszedorzsolve félreérthetetlentil tudtunkra adta. A
romai katolikus egyhdz természetesen nem nézi j6 szemmel, és templomaiban
korlatozza az aldozathozatal ilyen és még ilyenebb formait (kakas nyakanak atva-
gasa), de mint népi vallasossagot elismeri és toleralja. Bar toleralna késébb is, ami-
kor Gjra hatalomhoz jut! A szentélybeli orisha tet6tdl talpig fehér ruhaba volt 6ltoz-
tetve, nyakaban Oridsi, fehér gyongysort viselt. A szertartdson résztvevok, a tanco-
16k maguk is fehérben vannak, és ha az orisha hofehér, akkor a hivék az utcan is
fehérben jarnak. Nagyon furfangos viselet ez, mert a politikai foglyok mamai, feleségei,
lanyai, névérei, az Gn. ,Damas de Blanco” 2003-ban alakult laza szovetségének a tag-
jai is fehérben tiintetnek az emberi jogokért. Nehéz eldonteni, hogy az altalam diszk-
réten lefényképezett, tiintetGen fehérruhas né templomista vagy antikommunista-e.
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Zene, tanc

Autentikus éneket, zenét szerencsére hallottunk par helyen, példaul Bayamoban, a
Trubadurhoz cimzett kocsma kerthelyiségében. Ezek a fejek igazi zenészek voltak,
és vagy 15 percig szépen jatszottak. Mellettiink a sarokasztalnal négy fiatal ani-
mator mulatott mintegy véletlentl (kb. féloras intervallumokban érkezhettek a
csoportok). Kaptak egy fél liter fehér rumot, azt mar kiittak. A poharuk aljan 6érum
lapult, ahhoz viszont nem nyulhattak. Aztan, amikor fergeteges lett a hangulat, 6k
is felugrottak, roptak, tapsoltak veszettiil. Majd letiltek, és az egyik megkinalt en-
gem a pohardbol. Mivel lattam, hogy a fitk a kozonségre emelik poharukat, majd
leteszik, én is ezt csinaltam. ,Igyal baeg — sziszegte raim a napszemuveges —, akkor
mi is ihatunk!” Alig kortyoltam bele a poharba, a gyerek maris kirantotta a kezem-
bdl, és kihorpintette a munkaeszkodzt. Abban a szempillantasban igy tett a tobbi is,
mutattak a gazdanak, hogy inni kellett, nem volt mit tenni, a bolond turista elpusz-
titotta a repi rumot! A lakossaggal egyébként nem tudtunk kommunikalni, csak Al-
berto tolmacsolasaval. Meg utazott veliink egy Németorszagban €16 fiatal portugal
naszutas par, a fit — szakmunkas — hatalmas nyelvtehetség lehet, mert ahhoz ké-
pest, hogy 2009-ben vandorolt at Portugaliabol Németorszagba, hibatlanul beszéli
az irodalmi németet, és az anyanyelvén kiviil tud még angolul és spanyolul is. Ot
kértem meg néhanyszor forditasra, tolmacsolasra. De egyébként nem adodott
helyzet. Igy hat a kozegekkel meg az arusokkal, a koldusokkal meg a zenészekkel
valo alkudozds maradt. Ennek is voltak érdekes pillanatai. 14 kilométerre Trinidad
de Cubatol keletre talalhato a Valle de los Ingenios, a cukornadmalmok volgye,
ma az UNESCO-vilagorokség része. Itt az Iznaga csalad egykori tltetvényét lato-
gattuk meg, a nagyon szépen rendberakott egykori udvarhazzal, a rabszolgak egy-
kori szallasaival és a hatalmas kilatotoronnyal. A toronyban allandoan Grséget all-
tak a tizek megpillantdsara. De a tliz a legtobb esetben nem magatol gyulladt,
hanem rabszolgalazadas kitorését jelezte. A toronyhoz vezetS Gton asszonyok var-
rottasokat arultak, pasik dugi szivart, rumot, hangszert. Melinda képeslapért ment,
amikor elkapott az egyik javakorabeli, tGzrélpattant, kis gomboc fekete menyecs-
ke, hogy vegyek lepedét — de hat én nem értek hozza, a feleségem meg nincs itt.
Azt értette, hogy nincs feleségem, és oOriasit sikitva a nyakamba ugrott: akkor lesz
6! Fogjam meg batran, milyen kemény a husa! Abban a pillanatban néhany arus
odarontott, hoztak rumot, hangszert, elkezdték nagy hangon cukkolni a nét,
Maria, micsoda szerencséd van, aleman lesz a férjed, megytink hozzad mindannyi-
an ki Alemaniaba! Latszott, unatkoztak, ha 5-10 kukkot bevetek, rumot bontanak,
valami alkalmi zenekar 6sszeall és a htrokba csap, kezdédik az éneklés és a tanc,
az eljegyzési buli — persze nem tudom, mennyire komolyan gondoltik, de latszott,
hogy viszketett a talpuk. Illetve nem a talpuk, hanem a derekuk, mert a kubaiak
nem l4bbal figuriznak, hanem csip6bdl tincolnak. Es a legbanlisabb alkalom is
elég, hogy tancra perdiljenek. Tulajdonképpen csak annyi, hogy valaki elkezdjen
pengetni, €s placcra keriiljon par korty pia. Az ilyen spontan zenélések és tancok,
amikbdl parat volt szerencsénk latni, 1ényegesen kiulonboznek a turistak szamara
rendszeresitett pénzlehlGz6 szamoktol, attol a 6-8-10 darabtol, amikre a kanadai
oregeserkészek vagy az eurdpai exuttorSk gerjednek. Van remek rumba, mambo,



csacsacsa, salsa, latin jazz és szon: spanyol és nyugat-afrikai zenék keverékei,
amelyek a Karib-tenger térségében érlelddtek, csiszolodtak, nyerték el helyi jelleg-
zetességeiket. A zenészek a turistazenét lelketlenil lezavarjak, de a spontan zené-
lés alkalmaval figyelnek egymasra, egymas kezére jatszanak, bontakoztatjak, rop-
tetik a masikat, és f6leg maguk is élvezik. Hangszerekben lattunk gitart, b6gét,
sokfajta titGst (klavét, kongat, batat stb.), valamint a kinai kulik altal meghonositott
rovid kis trombitat, a kornetin csinét. A kiilonféle rumbatokokrdl nem is beszélve.
Az egyik pihend alkalmaval — szerintem véletlenill — kiemelkedSen jonak bizo-
nyult az Alberto altal 6sszerantott spontin zenekar. A maga nemében mindegyik
zenész kivalo volt. A két gityds meg a batds vagy kongds mar jatszott egyltt, és a
rumbatokot razo ficko talan a legszebb hangt énekes volt, akit Kubaban hallot-
tunk. Olyan forr6 hangulatot teremtettek, hogy paran tancra is perdiltek a cso-
portbol. Trinidadban, az egyik kerthelyiségben, megkaptuk a tiszta nyugat-afrikait
is, tinccal egyttt. Na de aztan, a korutazas végén, meglett ennek a bojtje, mert a
strandhotelben csak a ronda, kozonséges turista gagyit nyomtak. Beallt a rossz idg,
kitizték a strandra a vorods zaszlot, igy aztin a sajat szakallunkra még egyszer
elmentiink busszal Havannaba. Szamtalan lerobbant hazrol készitettem fényképet,
meg olyanokrdl is, amelyeket mar restauraltak. Kidertlt (még az elsé havannai Gt
alatt, Alberto jovoltaboD), hogy az allam egyelére nem engedi a magantSkét labda-
ba rtgni a hazrevitalizacids programban, csak akkor, ha szallodarevitalizaciorol
van sz0. Ilyen példaul az Hotel de Vienne gyonyord szecesszios épiilete: a falakon
beliil mindent kikapartak. De a tobbinél ugyanugy jarnak el Alberto szerint, mint
régen a szocialista orszigokban a fodémcsere” elnevezést akcid alkalmaval: ki-
koltoztetik a lakokat, majd miutan végeztek a haz renovalasaval, ugyanazok a la-
kok koltozhetnek vissza a feldjitott lakasokba. Csak hat ez csigalasstsagu, ezért ro-
had ezer meg ezer csodalatos hiz Havannaban és Kuba mas varosaiban — az al-
lamnak soha nem lesz annyi pénze, hogy mindet rendbe hozza, miel6tt végik.
Szamtalan kisebb-nagyobb ékszerdoboz varna még megmentésre (sokban persze
még laknak is).

Auto, teherauto, technologia

Régi, vagyis 1959 el6tti amerikai autdkat nemigen fényképeztem, szimomra nem
jelentettek nagy durranast. Nem ismerem a markakat, nem tetszik az a felhajtas,
amit velik és korulottik csindlnak, és bar maximalisan elismerem, sét dijazom az
autoszerelSk elképeszté kéziigyességét, kreativitasat és improvizacids képességét,
éppolyan cirkusznak tartom az US-autoveteranok kortli djult kultuszt, mint annak
az exkelet-német turistanak a ,jé, Lada, Zsiguli, Moszkvics, Polski Fiat, Skoda, Vol-
ga, Dacia” (stb.) felkidltasait, aki az egykori kelet-europai markikbol készilt. En
haszonjarmtveket fényképeztem, olyanokat, mint az UAZ (ha még tudja valaki,
mit jelentenek e betlk), a régi cs6ros ZIL, a fehérpofaju ZIL, az IFA, az ARO meg
a kulonféle UFO-k (ezek haladtak, de hogy mivel és mit6l, azt nem lehetett kide-
riteni). Taxiban volt lovas, szamaras, motoros bukosisakszerd, sét oldalkocsis mo-
torkerékpir is. Osszefoglalva: j6-j6, hogy a kubaiak minden zsakra talalnak foltot,
hogy minden sziikségbdl és inségbdl a legjobbat hozzak ki — de még sokkal jobb
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lenne, ha ilyenre nem lenne szitkség. Minden vaginysaguk, minden életszerete-
tik, lezserségiik, latin lelkesedésiik ellenére az a benyomasa az embernek, hogy
szegények szanalmasak. Parszor megnéztik a kubai TV-hiradot (a szallodai prog-
ramban volt vagy hasz csatorna, de épkézlab idegen nyelvli adét nem lehetett
fogni), mert szerettilk volna tudni, hogy milyen lesz masnap az idS. A hiradéban
példaul azt mutattak hosszan, ahogy a szamitastechnika bevezetésén faradoznak
az oktatasban. Gondterhelt, nagyszemiiveges tanarnék keresték a Shift+Control-t,
vagy a Control+Alt-ot, annak a megtalaldsa és szerepe még tobb fejtorést okozott.
Megsajnaltam a sz6 szoros értelmében tegnapeldtti csapatot. Olyanok voltak, mint-
ha Erdély Miklos Tavaszi kivégzés (1985) cimi filmjébdl léptek volna els. Az
IBUSZ-os kislany, a bolti eladong, a terveziroda dolgozoi, a partaktivak, az utca
embere, s6t maga az utcakép. Egy percig sem gondolom, hogy jobb lesz nekik, ha
majd bevonul ide is a kapitalizmus. Néhanyuknak jobb lesz, de a 11 milli6 lakos
nagyobb része legalabb ugyanakkora vagy még nagyobb nyomorban fog élni,
mint most, és egyaltalin nem fogja vigasztalni, hogy akinek van kocsija, az mar re-
mek utakon vezethet, és akinek telik 14, annyi mobiltelefont vehet, amennyit akar.
El lett itt baltizva minden rendesen. ,Inségben az emberségesség elébbre valé a
jogszerliségnél!” (mondja a mosolygd Fidel egy oOridsplakaton), és az ember érteni
véli, hogy ez a szlogen az egykori allamositasok erkolcsi jogossagat probalja ma-
gyarazni. Na de mit jelent egy ilyen mondat ma? Kerek perec majdnem semmit.
Amennyire lattam és amennyire Alberto hajlandd volt errdl beszélni, az ellenzék-
nek sincs szocidlis programja a jovére. 2014 decemberében keriilt a francia mo-
zikba Laurent Cantet rendez6 comédie dramatique mifaja filmje, a Retour a Ithaque,
ami magyarul Havannai éjszaka cimmel megy (irt rola Papp Sandor Zsigmond a
Népszabadsdg 2015. aprilis 7-i szamaban). Ot régi barat talalkozasarél szol, akik
egy havannai haz tetGteraszan azért gyllnek Ossze enni-inni, mert egyikik, aki a
feleségével 16 évvel azelétt  disszidalt” Spanyolorszagba, most hazaldtogatott. Es
nemcsak nosztalgiaznak, nemcsak a régi sérelmeket emlegetik fel, hanem allitolag
felrajzolnak valami jovéképet is. Amibdl ma pusztan annyi latszik, hogy meg kell
teremteni a demokraciat, be kell engedni az amerikai (elsGsorban az ottani kubai
tulajdon®) tékét, és a lehetSségekhez képest a leginkabb befektetébarat kortilmé-
nyeket kell teremteni a szamara.

Tomegturizmus

Hogy a ,befektetSbarat kornyezet” mit jelent konkrétan, abbdl izelitét kaptunk a
varaderdi nagyszalloban, amelyben a korat végeztével eltoltottiink néhany napot.
Nem cikizni akarom, még kevésbé panaszkodni, mert tokéletesen az volt, amit az
utazasi iroda igért. Eszményi, mintegy 20 kilométer hossza strand, a partkozelben
turkiz, tivolabb azar, kristalytiszta vizl, 24-25 fokos tenger, délszaki napsiités,
végtelen nyugi. Aminek a zavartalansagat — legalabbis a szallodahoz tartoz6 stran-
don — harom fegyvertelen, de walkie-talkie-val ellatott 6r biztositotta. Fekete cips-
ben, fekete nadragban, rovid ujja fehér ingre kotott fekete nyakkendSben, fekete
napszemiiveggel alldogaltak diszkréten valamelyik tavolabbi palmafa alatt. Csak az
adovevdjiuk krakogott idénként. Hallo-halld, Golya hivja Csokat! Ismétlem: Golya



hivja Csokat. Csoka nincs itt, kra-krd, Varja veszi az adast, vége. Itt Golya, Varja
azonnal induljon a kettes fihoz, kiddlt egy arnyékvets, vége. Itt Varja, azonnal
indulok, vége stb. Mindannyiunknak, akik a szall6 vendégei voltunk, az elsé perc-
ben szines mianyag diszkokarszalagot csatoltak a csuklojara, ami az elutazasig ott
is maradt. Marmost, ha az ember napkozben a tenger felGl be akar 1épni a szallo-
dai strandon keresztiil a nagy kiterjedést parkba, és latszik a csukloszalagja, akkor
haboritatlanul mehet. Ha nem, akkor egyszer csak el6lép valahonnan egy &r, és
felszolitja, hogy huzza fel a pulcsijanak vagy az ingének az ujjat. A pelikanetetSt
példaul csukloszalag nélkil is beengedték, és beengedik a cukormamaik, illetve
cukorpapak partnereit is, helyi sotét bord fiatal férfiakat vagy ndket. A kéjutazok
beviszik Sket a szallodaba, hiszen egyiitt étkeznek (nem tudom, hogyan szamoljak
eD), és nyilvan egyltt is toltik az éjszakat. A strandon mellettink fekvs sugardaddy
abrazatan olyan kellemes mosoly ilt, mint Adorno Teddyjén 1969 dprilisaban, ami-
kor hirom meztelen felsGtestd lany korbevette a katedran, és viragszirmokkal
meghintette a fejét. Karcsu, koromfekete lannyal volt, mig a sugarmamak — virgonc,
negyvenes, 6tvenes nék — a jol megtermett, izmos kreol fitkat szeretik. Ulrich
Seidl filmjének (mondjuk: A szerelem paradicsoma) félresikertilt magyar forditasa-
ban (Szerelmet a feketepiacrol) a feketepiac kifejezés — a bérszinnel vald gyenge
szojaték mellett — azt sugallja, mintha a szexturizmus tiltott dolog lenne. De nagy-
kortakkal allitblag nem az, mindenesetre tantsithatom, hogy létezik. Kubaban és
a Karib-tenger térségében a fiatal(abb) férfiak és nék inkabb a mi eszkortholgye-
inkhez hasonlé moédon, hosszabb idére bocsijtjak aruba a testiiket, nem olyan arc-
talanul, névtelenill, futészalagon, mint a vilag metropoliszainak éjjeli dzsungelei-
ben dolgozo férfi és néi szexmunkasok par percre vagy par orara. A kivald egész-
ségltigyi hal6zatnak, a tudatos védekezésnek és a hosszabb tava kapcsolatnak ko-
szonhetGen se AIDS, se mas nemi betegség nem terjed. A varosban nem hallottam
egyetlen egyszer sem, hogy megszolta volna az ilyen part az utca népe. A szallodai
étteremben viszont nem il senki olyan asztalhoz, amelynél szexturista-paros l.
Ezért érdemes az ilyen kalandra vallalkozoknak masod-harmadmagukkal atnak
indulni. Részben az étkezések miatt (a legtobb asztal négy-, illetve hatszemélyes),
részben az esetleges esti kirindulasok miatt — ezekrSl nem tudok bévebbet —, és
hogy legyen, aki vigasztalja Sket a gépen, mert ott kellett hagyniuk a kozben szi-
viikhoz nétt partnert. A repulGtéren lattam par ilyen bacstzkodast, nem voltak
szivderitGek.

Az étteremben (valamint a szall6 elGcsarnokaban, a belsé medence mellett all6
hatalmas piacsapol6 és grillez6ben) minden ingyen van. Es minden doszt. Ehetsz
kipukkadasig, ihatsz majzsugorodasig. Csak oda kell menni a barhoz, és kérni a
koktélt, a sort, a bort, a rumot, a kavét — maris adjak. S6t, 1-2 kukk ellenében oda
is viszik talcin a medencéhez. Az ebédlGben a napi haromszori étkezés kezdetén
az Osszes svédasztal roskadasig rakva. Mindamellett két tlzhelyen magiban az
ebédlében is siitnek reggel tojast, délben-este hust, halat. ElGételek, levesek, szaz
kicsi, kozepes és nagy csippentenivald, koretek tucatjai, marhahussal, disznéhussal
rakott talak, herkentytlk, kagylok, salatak, ezer gyimolcs és utoétel, siitemény. A
hatalmas, 120-150 kilos rozmar- vagy tengeri tehénszerl jogosultak modszeresen

legelnek elolrdl hatra s ismét vissza; elGételtdl siiteményig, stitit6l elGételig. Ha az
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ember valahogy becsusszan a hasuk ala, és felkiabal a hustomeg fejének az ira-
nyaba, hogy ,bocsanat, csak egy kis nudlit szeretnék csippenteni”, akkor dorgs
hahota valaszol: ,csippentsen csak nyugodtan dragim, maganak még tGgyis nénie
kell, hiszen ki sem latszik alélam!” Szakacsok tucatjai, legalabb egy szazad pincér
és konyhaszemélyzet dolgozik, kiizd reggel 6-t6l este 11-ig. A nagy zabalas sziine-
tei csak a csatatér megtisztitdsara, a halottak elszallitasara és a kovetkezs titkozet
felvonulasi tervének a kidolgozasara elegendd. Lihegd szallitok toltik fel a készle-
teket. Spanyol sajtokkal, chilei borokkal, egymilli6 liter vizzel. De maris ott 4llnak,
toporognak sorban az ajto elétt idegesen a kovetkezd étkezést alig vard turistak
szazail S ha nyilik az ajto, irtdzatos zajjal betodulnak. Kegyelem, irgalom nincs, a
kiizdelem az utols6 vérig tart, mindenki mindenkit eltapos, legazol és hattérbe
szorit, mintha legalabbis éhhaldl fenyegetne. Pont az nem fenyeget, mert a belsé
medence partjara telepitett étel-italbar a nap 24 6rdjaban rendelkezésre all, kivéve
azokat az Orakat, amelyekben az étterem lizemel. Itt mindenkit friss étellel-itallal
latnak el, egészen addig a pillanatig, amig az illet6 barmilyen emberi nyelven (a
jelnyelvet is beleértve) két labon allva képes kinyilvanitani, hogy mire van sziiksé-
ge. Négykézlabazokat, illetve a foldon fetrengdket, a szocialista humanizmus em-
berképét megcsufolokat mar nem szolgaljak ki, hanem azt mondjak nekik: ,pol-
gartars, polgartirsné” — na jo, nem mondanak semmit, hanem a biztonsagiak le-
olvassak a csuklojara kotott szalagrol a szobaszamat, és agyba cipelik. Ha dulni-
falni kezd, hivjak a zsarukat.

Tegnap délutan, elutazasunk elétt, fiatalok sziiletésnapi mulatsagot rendeztek a
medence kornyékén, és este hét 6rara tgy beragtak, hogy tarsalgasuk egyetlen ar-
tikulalatlan Gvoltéssé folyt 0ssze. Ebben a hangzavarban csak a ,mo-ri-ja-na, mo-ri-
ja-nal” ritmikusan ismétl6dé kovetelését lehetett érteni. Aminek persze senki sem
tett eleget. A pia kivételével a fi és az dsszes tobbi tudatmodositd szer Kubaban szi-
gor(, mondhatni drakoéi tiltas ala esik. A kovetelés nyomatékositasaképpen egy dugo-
szer(, csikos ruhas csaj a langaléta tarsngjével Osszekapaszkodva ugralni kezdett,
majd visitva lefejelték a betont. Nem tudom, mi lett veliik, mert gyorsan elmentiink
onnan. Ma reggel kiutasitottak az étterembdl a tegnapi randalirozok koziil egy fiatal
part, mert a lany stringtangas bikiniben, a fit meg egy szal firdSgatydban jelent
meg. A csaj kicsit gondolkozott, odahdnyjon-e az étterem sarkdba, de aztan mégis az
ajto elé csandazott.

Hazatérés

Kiutazaskor, mintegy utols6 érvagasként, 25 kukkot karmolnak le mindenkirdl,
miel6tt beengednék a tranzitba. Ez minden atikonyvben benne all, am sokan, akik
autot bérelnek, és gy barangoljadk be a szigetet, nem tudjak. Vagy tudtik, de
addigra elfelejtik. Minket, csoportos turistakat legalabb haromszor figyelmeztetett
Alberto, hogy elutazas el6tt ehetiink-ihatunk, amennyi belénk fér, vehetiink, amit
akarunk, de a 25 pénzt mindenki végig tartsa maganal, mert anélkul itt marad, a
hatar6roket nem érdekli, ha nélkilik megy el a repuljik. Azt is megsugta, hogy

a repulStéren az indulasi részen sajnos-sajnos nem mikodnek a pénzautomatik
(az érkezésin igen), semmiféle bankkartyat nem fogadnak el. Ezért az elreptlni



vagyo kukkhidnyos turista kénytelen aruba bocsidjtani az orajat vagy az okos-
telefonjat a reptilStéri barban, és csodak csodija, mindig akad jelentkezd, aki meg-
veszi éppen annyi kukkért, amennyire a beszallbknak sziikségiik van.

Az elutazas a kubai latogatas kicsi tikorképeként megmutatta mindazt a vidam-
sagot és keserliséget, ami az itteni embereket jellemzi. A repilStéren a poggyaszt
mindjart Bécsig 16tték at, és abban a sorban, amelyben mi alltunk, csinos, huszon-
éves, kirobband energidju fia intézte a dolgokat. Megallas nélkil dévajkodott és
puszilkodott a két szomszéd Ugyintézé csajjal, sét, tavolabbrol is oda-odaszaladtak
hozza egyenruhas lanyok kicsit ingerkedni. Mindamellett a képernyGre se pillantva
villamgyorsan irt, mért, oda se nézve ragasztott, biztosak voltunk benne, hogy a cso-
magjaink Pekingben fognak landolni. Amikor atadta a beszallokartydinkat, Melinda
megkérdezte, hogy azokat a helyeket kaptuk-e, amelyeket még Bécsben lefoglal-
tunk (nem a k6zépsé négyesben, hanem ablak melletti kettest). A sric elkomoro-
dott, és azt mondta, hogy nem, olyan helyeket kaptunk, amelyeket a szamitogép
kiosztott. De hat fizettiink a foglalasért! Erre még komorabb lett: minket nem érde-
kel, hogy onok Eurépaban mit fizettek, ha bizonyos helyre szeretnének tilni, ak-
kor nekem kell fizetnitik, itt & most! Kozben Melinda rapillantott a kartyara, és lat-
ta, hogy éppen a lefoglalt helyeket osztotta ki. A srac harsogva felnyihogott, fel-
nyeritett, mint valami csik6, ha négy laba lett volna, biztos mind a néggyel a leve-
g6be ugrik éromében, hogy igy megtréfalt minket. Ugy kacagott, hogy a kénnye is
kicsordult. Melinda meg a beszallokartyakkal csépelte a fejét: haszontalan kolyok,
igy rank ijeszteni! A gyerek alblintudatosan lehajtotta a fejét és hagyta — hat ez az
egész akcio elképzelhetetlen lenne egy EU-reptilétéren.

Utana a fejenként 25 CUC repul6téri illeték kifizetése kovetkezett, gyorsan és
gépiesen. Majd ismét egyenként a kis funérlemez dobozok valamelyikébe kellett
lépni, a beszallokartyaval, az illetékfizetési bizonylattal, a belépésnél kettétépett
vizum masik felével és az ttlevéllel. Ismét ra kellett allni a padlon megjelolt hely-
re, a kameraba nézni, és megvarni, mig a hatar6rné végez a szkenneléssel, a sza-
mitbgép meg az Osszehasonlitassal. A gép természetesen nem latszott, mert a nG
magas mellvéd mogott tlt. De 6 sem a képernyét nézte, hanem engem. Fiatal, ala-
csony sarzsi volt, fakozold ingének a vallara két szétmosott eziist csillag volt
nyomva. Ebenfekete, csillogé, lenyalt haja hatul kis farkincdba kotve. Szabilyos
arca volt, magas jaromcsontokkal, makulatlan, lilasbarna (,olyan, mint az oliva-
krém”) arcb6rén végig egyetlen izom se randult. Szdja nem volt sszeszoritva. De
a furcsa nézését nehezen alltam, fekete szemébdl mintha hideg gytlolet aradt vol-
na felém. Azért én is rezzenéstelentl a tekintetébe mélyesztettem a magamét.
Gytlol, mert elmegyek, & itt marad? Vagy csak azt méri le, mennyit barnultam két
hét alatt? A Személyi kévet6 éji dala ugrott be Petritdl: ,Szallsz, szarnyalsz. / A ke-
zembe ne keriiljél / Mert roptodben megkopasztalak.” Ugy kereste meg, tapogatta
ki az asztalon a beszallokartyat meg az utlevelet, hogy a tekintetét nem vette le
rolam, a kilines nélkili ajtd berreggjét is gy nyomta meg. Elmentemben ramoso-
lyogtam, nem viszonozta. Csak kint néztem meg, belepecsételt-e az Gtlevelembe, s
bele — de mikor? Nyilvan még a szkennelés el6tt.

Nem a legjobb hangulatban mentem fel a beszallokapukhoz. Sok id6 volt még,
gondoltam, szép nyugodtan vécézek egyet, ne kelljen sorba allnom a gépen mind-
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jart a hossza repuléat kezdetén. A vécé eldtt nagy fekete gyezsurnaja allt. Hatal-
mas feje, hatalmas mosolya volt, csupa joindulat dradt bel6le. Amikor kiléptem, je-
lentGségteljesen csorgette kezében az aproét, és biztatban mosolygott ram: ,tessék
fizetni!” Elontott a méreg. Tényleg nem maradt egy arva biidds vasam sem, az a
huszonot kukk vagy eurd repulétéri illeték volt az utolsd itteni 16vém, amit az
imént haztak le rolam, és még annyiért se hagynak nyugodtan hugyozni? Ezt emelt
hangon kozoltem vele angolul. Végtelen nyugalommal olelt 4t vastag jobbkarjaval:
,Draga Gr! Ne dithongj! Te visszamész a gazdagsagba, tejbe-vajba furdsztenek, kor-
benyalogatnak!” (Cuppogva, szajit nyalogatva mutatta, milyen j6 lesz nekem). ,En
meg itt maradok, az egész csaladrol nekem kell gondoskodnom!” (Mutatta a legki-
sebbtdl a legnagyobbig, kb. 10 orgonasipot varazsolt a levegSbe.) ,De nincs sem-
mi baj! Ha szitkséged van pénzre, vegyél, amennyi kell!” Bal kezével belemarkolt
a munkakopenye zsebébe, és hatalmas tenyerén felkinalt vagy fél kil6 érmét. Erre
mit lehetett tenni? En is rimosolyogtam, j6l megoleltem, és meglapogattam a val-
lat.

JEGYZETEK

1. A kubai hatésagok mar a targyalasok megkezdése el6tt engedélyezték az egyetlen fogvatartott
amerikai allampolgar hazautazasat, és 50 politikai foglyot szabadon engedtek — amnesztiaval.

2. A GTMO ,dzsitmd” néven elhiresilt tamaszpontot Amerika 1903-ban 99 évre bérelte ki. A bérleti
szerzGdést egy puccsista diktitor a masodik vilighdbora alatt hatarozatlan idére meghosszabbitotta.
Castroék 1960 ota visszakiildik az évrdl évre érkezé amerikai csekkeket, de mert (mar Fulgencio Batista
diktator bukidsa és elmeneklése utin) az Gj rendszer egyik tisztviselGje 1959-ben beviltotta a bérleti
csekket, az amerikai allaspont szerint a csekk egyszeri bevaltasa is elegendd ahhoz, hogy a ,bérlet” jog-
szerlisége most mar az idok végezetéig fennalljon.




