

JUHÁSZ TIBOR

## *Adácsszünet*

*Nem tudjuk, milyen évszak van,  
csak ruháink lesznek egyre vékonyabbak.  
Tüdőnk füstje napról napra lassabban  
oszlik el, már egészen nehéz a legyintés,  
amivel gyermekeink elől próbáljuk  
elkergetni a hideget. A lyukas kályhába  
a folyosóról összeszedett szemetet tömjük,  
akár egy haldokló, köhög ez a leharcolt  
szerkezet, haláltusája mégis megnyugtat,  
hiába, hogy nem ad meleget.  
Az adácsszünet, mint férgek tömege,  
zsizseg a szobában: a fehér testek  
megmásszák a belezett konyhaszekrényt,  
a vízköves csapot, beterítik a megégett  
kanapét és székeket, majd elvegyülnek  
a sarokba dobált pólók és farmerek között.  
Az ablakkal szemközti falon egy szikrázó  
tengerparti táj húzódik fákkal, szerelmesekkel,  
az éggel érintkező vízfelülettel.  
A tapétát itt-ott már felkaparták a gyerekek.  
Pántnélküli, foszló táskákat tartanak  
a kókuszokba vert szögek.*

## *Vágás*

*A vécéből szüntelenül árad a szennyvíz  
és a tyúkszar keveréke. Mintha nem lenne ajtó,  
bűz és tollak mindenütt, kukoricaszemek  
sárgállanak a szőnyegen, a repedezett  
ajtókereten sötétvörös pacák, a múlt heti vágás  
nyomai. Egy rendellenesre nőtt máj, kitépett  
zakóbélés hever a szétszórt csontokon,  
nem lehet eldönteni, hogy a maradványok  
vagy a kilátástalanság szilánkjai ropognak  
lépteink alatt. A mellettünk lévő lakásban  
disznókat tartanak, mintha dölni készülne  
az épület, döngenek a falak, ahogy nyugtalankodnak*

*az állatok. A padlón kanalak és tányérok egymásba rakva, egy kenyérvágókés, hegyével a szárnyasok felé mutat, mintha tudna a szobában alvó tizenéves szükségéről. A lyukas pokróc szuszogását alig lehet hallani. Csörömpölnek a tányérok, ahogy közöttük elsuban valami.*

## *Amire telik*

*Már harmadik napja vártuk a fizetésünket. A túlórázott hétvégék után használhatatlanok és ingerlékenyek voltunk bármihez is. Körbekérdeztem az öltözőben, és miután rájöttem, hogy még senki sem kapta meg, megpróbáltam rávenni a munkatársaimat, hogy jöjjenek velem az irodába. Rájuk kellene rúgni az asztalt, mondta egy háromgyerekes családapa, hogy folyjon a vérük patakokban, akkor talán megtudják, hogy milyen is ez. Láttam rajtam, hogy komolyak a szándékaim, és visszakozni kezdett, én be nem teszem oda a lábam, ha fejbe lőnek sem, váltott hangnemet, de undorát nem tudta leplezni.*

*Végül találtam valakit, akinek semmi veszténivalója nem volt. Amolyan hitvány figurát, aki egész nap csak piszmogott a gépek között. Nem tudtunk róla semmit, a kocsmában sem találkoztunk vele, éppenséggel családja is lehetett, de néhai megszólalásából ítélve ugyanazokkal a problémákkal küzdött, amikkel mi, így különösebben senkit sem érdekelt.*

*Ekkor láttam először érzelmet rajta. Éppen azt magyaráztam neki, hogy mit kellene mondani az irodában, mikor észrevettem, hogy egyre sűrűbben pislog a többiek felé. A szemé kétségbeesetten kutatott a zubbonyok között, mintha valami olyasmit keresett volna, aminek okán visszaállhat közéjük. Ha fejbe lőnek sem, utánozta félve a családapát,*

*mikor befejeztem a mondandómat,  
és az öltözőszekrényéhez sietve  
vetkőzni kezdett, egyik szemét a többiekre tartva,  
nehogy lemaradjon.*

BALÁZS IMRE JÓZSEF

### *Eltűnt kilók*

*Kidobott súlyok egy léghajóban állva,  
amikor túl közel kerül egy hegycsúcs,  
s a legerősebbre font kosár mintája a bordarács.  
Hiába próbál alakítani rajta a szél,  
vitorlaként feszül meg a test,  
magába gyűjti a szélerőt  
s az összes látványt a hóhatár fölött.*

### *A vízlakó*

*Engedelmesen simul hozzá a víz,  
saját tengeröblöt úszik bele.  
Egy hegyipatakából indul,  
változtatja alakját és mégis felismerhető,  
s amikor kibukkan belőle,  
valahol Skócia hegyvidékein  
vagy délolasz tengerpartokon,  
a lábujjak közt lecsorduló vízcseppeket  
mohón issza be a parti törmelék.*

### *Saját világok*

*Mint két dombtető,  
abonnan egymásra látni délutáni fényben,  
mint két fa,  
amelyek lombjai majdnem érintik egymást,  
mint két híd  
a folyó fölött, hullámzó embertömeeggel,  
mint két ablak,  
melyek más-másféle nyílnak egy épület oldalán,  
mint két lélegzetvétel*