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Adásszünet

Nem tudjuk, milyen évszak van,
csak ruháink lesznek egyre vékonyabbak. 
Tüdônk füstje napról napra lassabban 
oszlik el, már egészen nehéz a legyintés, 
amivel gyermekeink elôl próbáljuk 
elkergetni a hideget. A lyukas kályhába 
a folyosóról összeszedett szemetet tömjük, 
akár egy haldokló, köhög ez a leharcolt 
szerkezet, haláltusája mégis megnyugtat, 
hiába, hogy nem ad meleget.
Az adásszünet, mint férgek tömege,
zsizseg a szobában: a fehér testek
megmásszák a belezett konyhaszekrényt,
a vízköves csapot, beterítik a megégett
kanapét és székeket, majd elvegyülnek 
a sarokba dobált pólók és farmerek között. 
Az ablakkal szemközti falon egy szikrázó
tengerparti táj húzódik fákkal, szerelmesekkel,
az éggel érintkezô vízfelülettel. 
A tapétát itt-ott már felkaparták a gyerekek. 
Pántnélküli, foszló táskákat tartanak 
a kókuszokba vert szögek.

Vágás

A vécébôl szüntelenül árad a szennyvíz 
és a tyúkszar keveréke. Mintha nem lenne ajtó, 
bûz és tollak mindenütt, kukoricaszemek 
sárgállanak a szônyegen, a repedezett 
ajtókereten sötétvörös pacák, a múlt heti vágás 
nyomai. Egy rendellenesre nôtt máj, kitépett 
zakóbélés hever a szétszórt csontokon, 
nem lehet eldönteni, hogy a maradványok
vagy a kilátástalanság szilánkjai ropognak 
lépteink alatt. A mellettünk lévô lakásban 
disznókat tartanak, mintha dôlni készülne
az épület, döngenek a falak, ahogy nyugtalankodnak 21



az állatok. A padlón kanalak és tányérok egymásba 
rakva, egy kenyérvágókés, hegyével a szárnyasok felé 
mutat, mintha tudna a szobában alvó tizenéves 
szükségeirôl. A lyukas pokróc szuszogását 
alig lehet hallani. Csörömpölnek a tányérok, 
ahogy közöttük elsuhan valami.

Amire telik

Már harmadik napja vártuk a fizetésünket.
A túlórázott hétvégék után használhatatlanok
és ingerlékenyek voltunk bármihez is. 
Körbekérdeztem az öltözôben, 
és miután rájöttem, hogy még senki sem 
kapta meg, megpróbáltam rávenni 
a munkatársaimat, hogy jöjjenek velem 
az irodába. Rájuk kellene rúgni az asztalt, 
mondta egy háromgyerekes családapa, 
hogy folyjon a vérük patakokban, 
akkor talán megtudják, hogy milyen is ez. 
Látta rajtam, hogy komolyak a szándékaim, 
és visszakozni kezdett, én be nem teszem 
oda a lábam, ha fejbe lônek sem, váltott hangnemet, 
de undorát nem tudta leplezni. 

Végül találtam valakit, akinek semmi 
vesztenivalója nem volt. Amolyan hitvány 
figurát, aki egész nap csak piszmogott 
a gépek között. Nem tudtunk róla semmit, 
a kocsmában sem találkoztunk vele, 
éppenséggel családja is lehetett, de 
néhai megszólalásaiból ítélve ugyanazokkal 
a problémákkal küzdött, amikkel mi, 
így különösebben senkit sem érdekelt.

Ekkor láttam elôször érzelmet rajta. 
Éppen azt magyaráztam neki, hogy mit kellene 
mondani az irodában, mikor észrevettem, 
hogy egyre sûrûbben pislog a többiek felé. 
A szeme kétségbeesetten kutatott a zubbonyok 
között, mintha valami olyasmit keresett volna, 
aminek okán visszaállhat közéjük. 
Ha fejbe lônek sem, utánozta félve a családapát, 
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mikor befejeztem a mondandómat, 
és az öltözôszekrényéhez sietve
vetkôzni kezdett, egyik szemét a többieken tartva, 
nehogy lemaradjon.

BALÁZS IMRE JÓZSEF

Eltûnt kilók

Kidobott súlyok egy léghajóban állva,
amikor túl közel kerül egy hegycsúcs,
s a legerôsebbre font kosár mintája a bordarács.
Hiába próbál alakítani rajta a szél,
vitorlaként feszül meg a test,
magába gyûjti a szélerôt
s az összes látványt a hóhatár fölött.

A vízlakó

Engedelmesen simul hozzá a víz,
saját tengeröblöt úszik bele.
Egy hegyipatakból indul,
változtatja alakját és mégis felismerhetô,
s amikor kibukkan belôle,
valahol Skócia hegyvidékein
vagy délolasz tengerpartokon,
a lábujjak közt lecsorduló vízcseppeket
mohón issza be a parti törmelék.

Saját világok

Mint két dombtetô,
ahonnan egymásra látni délutáni fényben,
mint két fa,
amelyek lombjai majdnem érintik egymást,
mint két híd
a folyó fölött, hullámzó embertömeggel,
mint két ablak,
melyek más-másfelé nyílnak egy épület oldalán,
mint két lélegzetvétel 23


