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Fúvóka

Tényleg megharagudtam, mert nem ébresztettek fel, pedig apám már hajnalban ki -
ment a földre a régóta várt öntözôvizet fogadni. A család magyarázkodott. Hogy
ki számíthatatlan, mikor érkezik meg a víz; hogy már több mint két hónapja várunk
rá; és a kért tízórányi helyett csak hatot kaptunk.

Fi gyel meztettek, hogy ne a külföldrôl hozott szép ruhámat húzzam föl, mert
odakint nagy sár szokott lenni; bár a sárra régóta várnak. Az ültetvény már sárgul,
de min dig elôbbre valók Abdullah koma sógorai és barátai.

A nap még nem kelt fel, a sötétséget feloszlató fényei azonban már megérkez-
tek. A levegô még az éjszakai hideget eresztette ki magából; a tájban gyönyörköd-
tem, mi közben baktattam a völgy felé. Nem kávéztam, nem reggeliztem, de ez
most más milyen nap, ez az azonosulás napja. Apám nagyon örült lelkesedésem-
nek, ami kor jeleztem szándékomat, hogy vele megyek öntözni. Örömét palástolva
azt mon dta: évek óta nem voltál itthon, három napja érkeztél látogatóba, pihenj in -
kább; ez a mi kis életünk, megoldjuk, valahogy mindig megoldódott. Kerülgettem
a köveket, ott lépkedtem, ahol a szamarak járnak, az volt az ösvény legsimább ré -
sze. Méghogy a szamarak buta állatok; azok buták, akik ezt mondják!

Megérkeztem a kis dombhoz, melynek túlsó oldalán van a szomjas földünk.
Ahogy a szélére értem, sûrû gôzpárát láttam a levegôben. Apám kis csatornákat
nyi tott a kapával, parcellákat alakított ki, a legszomjasabb helyekre próbálta eljut-
tatni a vizet, a másik kezével pedig a domb oldalában heverô csôvezetékre szerelt
slagot húzgálta. Lábszárai, ruhái már tiszta sár voltak, nem vette észre érkezése-
met, versenyt futott az idôvel.

Hangosan köszöntem neki. Apám felém nézett és mosolyogott. Levettem a ci -
pôt és a zoknit, a nadrágot térdig felhajtottam. Bementem. Megfogtam a slagot,
for ró volt. Hogy kényelmesebb legyen, derékmagasságba emeltem a slag végét,
ke vesebb víz jött ki belôle. Apám szólt, hogy tegyem vissza gyorsan a földre, min-
den csepp és perc számít.

A domb mellett megállt egy kocsi, kiszállt belôle Abdullah, a vízkút tulajdonosa,
aki gazdagsága révén sejki rangra emelkedett. Üdvözölt minket. A föld szélén állva
azt kérdezte tôlem, milyennek találom a falut az európai élet után. Baráti hang -
ütést éreztem a szavaiban.

– Kimehetek hozzád? – kérdeztem. – Beszélnem kell veled.
– Persze, gyere ki a sárból, ez nem neked való, leendô mérnök úr. Igyunk egy

teát.
Míg kiértem, szemügyre vettem a domb oldalában álló távoli rokonunkat. Telt

al katú, a jólét sugárzik belôle. Drága anyagból van a ruhája, fejfedôje kasmíri,16



deréktôre, dzsambiájának markolata orrszarvúagyarból van. Ahogy mellette álltam,
és ke zet fogtam vele, éreztem a szantál illatát. Kinyitotta a kocsi ajtaját, elôvett egy
ter  moszt, és két pohárba öntötte a mentás teát.

– Na, mondd el nekem, milyenek az európai nôk? – kérdezte halkan, ravasz
mo soly kíséretében.

– Abdullah, én másról akarok beszélni.
A sejki rangot szándékosan kihagytam a megszólításból, egyenrangúságomat

akartam ezzel érzékeltetni.
– Bármirôl beszélhet velem a drága leendô mérnök úr, én nyitott, világi ember va -

gyok.
– Az öntôzôvízrôl szeretnék beszélni.
– Arról inkább ne. A víz kapcsán nem lehet igazságot tenni, mindenki panasz-

kodik, mindenkinek sürgôs, ne foglalkozz ezzel, megmérgezed vele a hazalátoga-
tásodat. Fô, hogy most öntöztök, tiszteletedre hamarabb hoztam apádnak a vizet.

– Ezt a teavizet?
– Tessék?! 
– Abdullah, ez a víz nagyon meleg, ennek a víznek a negyede elpárolog, miért

nem hûtöd le egy medencében, mielôtt drágán elosztod?
– A faluban szeretik a meleg vizet, úgy tudják, hogy ez a földnek is jó, hisz für-

déskor ôk is a forró vizet szeretik. Az ember és a föld között nincs különbség,
mind kettô élôlény, nemde?

– De ez nem így van, te is tudod.
– Mérnök úr, ugye nem baj, hogy megelôlegezem neked a mérnöki titulust,

hány év van még hátra az egyetembôl?
Nem várta meg a választ. Hátrafordult, hogy újból teát öntsön. De valójában ez

csak tárgyalási szünet volt. Nem ilyen témára készült. Át akarta gondolni, hogy mit
te gyen velem. Vajon hol tanulta a tárgyalástechnikát? – kérdeztem magamtól.

– A végzésig még két éved van, jól tudom? Követem ám a rólad szóló híreket.
Apád nem mondta?

– Igen, de ez hogy jön ide?
– Egyetemet nem végeztem, de szerintem több költséged lesz ebben a két

évben. Ne kem van egy ajánlatom.
– Ajánlatod?
– Mielôtt visszautazol, adok neked valutát, magaddal viszed, ez elôleg; amikor

ha zajössz, te leszel az öntôzési felelôsöm, más falvakban is fúrhatunk vízkutakat,
az en gedélyeket megszerzem; alakíthatunk egy céget, te leszel a fômérnököm és a
jobb kezem.

– Abdullah, egy másik nagy problémám is van: órában számolva adod el a
vizet.

– Ezzel meg mi a baj?
– Az, hogy nem az idô a víztömeg mértékegysége. Alig folyik víz a slagból, ha

felemelem a csövet, nincs nyomás. 
– Ez van, ez jön a föld belsejébôl. Az emberek itt hisznek a sorsban, az isteni

elosztásban, ne okoskodj.
– Abdullah, tudom, hogy vannak szelepek, fúvókák és szivattyú-beállítások.
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– Akkor nem érdekel az ajánlatom? A biztos jövôt nem kéred? Akkor mondok
ne ked még valamit.

– Ajtót nyitottam magamnak a jövôre, nem támaszkodok senkire, önmagamra
számítok.

– Szívesen fogadnálak vejemnek, tudod, hogy az isten nem ajándékozott meg
fiúgyermekkel, a három lányom közül választhatsz egyet feleségnek, gyermekeid
az én örököseim lesznek.

– Nagyon megtisztelô lenne, de én elsôsorban apám fia vagyok, a földünk és a
víz kérdése érdekel.

– Nagyon el vagy telve magadtól, kisfiam! Nem ismered a mi életünket, talán
már elfelejtettél mindent? 

Mosolya fokozatosan bezárult, arca komor lett. A teás poharat elkérte tôlem, az
övét is betette az ülésre, nagy erôvel becsukta a kocsiajtót, és a földünk felé indult.
Addigra már élénkültek a nap sugarai. A melegedés hatására csökkent a gôzpára
sûrûsége a levegôben. Apám továbbra is ott küzdött, ide-oda szaladgált a slaggal
és a kapával, mint egy mentô a földrengés után.

Abdullah sejk a földünk szélén állt, és fennhangon közölte apámmal, hogy sajnál-
ja, de el kell vinnie a vizet, máshova fogja átirányítani, mert a fiának nem tetszik.
Apám furcsán nézett rám, értetlenül bámult, nem hitt a fülének.

– De hát, fiam, miféle dolog ez?! 
– Apám, ez a víz forró és kevés.
– Tudom, fiam, de nincs más lehetôség.
– Lennie kell más megoldásnak.
– Mi lenne az?
– Nem tudom, fúrjunk mi kutat.
– Mibôl, fiam? Ez nagyon drága dolog, ráadásul a völgyben is csöveket kell le -

fektetni. 
– Csináljunk szövetkezetet.
– Egyedül Abdullah sejknek van joga vízkutat fúrni. A falu aláírta neki.
– De apám, ez kizsákmányolás, feudalizmus.
– Drága fiam…

Nem folytatta. Talán érti ô is, de nem tud ellene mit tenni. Az is lehet, hogy a falu-
ban mindenki tudja ezt, de inkább az esôben bíznak. Lehet, hogy buzgóságom
miatt a jövôben apám nem kap vizet? Mint aki kohllal festi társa szemét, de meg-
vakítja. Nagy nyomás nehezedett a lelkemre, egyszerre voltam dühös és szomorú.
Gyülekezô könnyek melegségét éreztem szemeim hátsó medencéjében. Szalad tam
a földre, fogtam a slagot és a kapát, megadtam magam a sorsnak.

– Leendô mérnök úr, felmegyek a kúthoz, dolgom van – mondta, és harsá nyan
nevetett, mielôtt beült terepjárójába. 

Elindult. Port kavart a levegôben és bennem. Messzirôl néztük, ahogy a kocsi ka -
pasz kodik fel a nehéz hegyi úton, utána megáll a hegyoldalban, a kút mellett.
Szemközt álltam apámmal, kezemben a slag. Vártuk, mi fog történni, néztük a slag
végét, mikor szûnik meg belôle folyni a víz, mikor zárja el a csapot. 
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Egyszer csak hirtelen felfelé rándult a slag a kezembôl.
– Fiam, lefröcsköltél.
– Igen, apám, több víz jön át rajta, sokkal több, mert nagyobb fúvókára tette.

Vigyorogva mondtam. Apám arca gyermeki örömöt sugárzott. Vizesen, sárosan át -
öleltük egymást, erôsen magához szorított, mint gyermekkoromban tette. 

Ritka levelei egyikében apám megíratta, hogy visszautazásom óta idôben kapja
a vizet, annyi órányit, amennyit kér, ráadásul nagy fúvókán jön a víz. A levél vé -
gén megjegyezte: „rendes ember ez az Abdullah, érdeklôdik utánad, mindig kér-
dezi, hogy mikor fejezed be az egyetemet, akár a veje is lehetnél, kisfiam”.
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