melyek bar az eredeti md ismerete nélkil nehezebben vagy egyaltalan nem észre-
vehetGek — az értelmezést jelentGsen megvaltoztatjak. Ez utdbbira példa a regény
befejezése: mig az eredeti szovegben egy racsokat markol6 (,clutched the bars of
her grille more desperately than ever”) Helena névér jelenik meg, a magyar fordi-
tasban egy apaca, aki ,minden korabbinal ingeriiltebben vagta be a beszélényilas
racsait” (153.). Talan minden hiba koziil ez a legsalyosabb, hiszen épp a mi vég-
kicsengését valtoztatja meg. A forditds Sandyje — ,aki immar a Szinevaltozas He-
lena n6vére névre” (152.) hallgat — ezzel az aktussal elzarkozik a kiilvilagtol, ag-
ressziv modon vagva el az 6t odakots szalakat. Az eredeti angol szovegben Sandy
Stranger az 6t a kiilvilaggal 6sszekotd, de egyben attol elvalasztd racsokat markol-
ja, ezzel hangsulyozva egyszerre sajit maga valasztotta bezartsagat és a szabadsag
irAnti vagyat, azt, hogy két vilag kozott él, a zarda belsé vilagaban apacaként és a zar-
dan kivili vilagban konyve, interjai, levelei, beszélgetései altal pszichologusként, volt
dizkként. Am nem képes tokéletesen megfelelni egyik vilig elvarisainak sem, min-
denhol idegen (stranger”). Nem képes a kilviligban élni, de el sem tudja engedni
azt. (L’'Harmattan)

SCHAFFER ANETT

A kifeszitett emlékezet megpenditése

BORBELY ANDRAS: SZEL

Borbély Andras Szél ciml kotetével nem kisebb dologra vallalkozott, mint ralépni
az odiisszeuszi Gtra, alameriilni 6nnodn belsé alvilagiba az emlékezés eszkozével.
A kotet célja — a szerz6 sajat bevalldsa szerint — az archivalas. Az emlékezet abszt-
rakcidjanak nyelvi megragadhatosaga és szavakba agyazasa. Borbély a kotet vé-
gére illesztett (Molnar Illés koltStars altal készitett) interjiban a koévetkezéképpen
fogalmaz: ,[Vloltaképpen archivalok, amikor irok. Akkor is, ha csaladi torténe-
tekrdl van sz06, s akkor is, ha mondjuk egy baljoslatt alkonyi kertrél. Egy estét egy
ilyen kertben csak tGgy lehet megérinteni és elfogadni, vagy épp elviselni, ha le
tudom irni, ha meg tudok csinalni valami hasonlét nyelvileg, ha 1étrehozom és be-
fejezem, vagy legalabbis egy masik sikra helyezem at.” (90.)

A kotet els6 felén ativel6 motivumszal az emlékezetalkotas, a talajvesztés, a ki-
vilallosag és az Utkeresés. A mult visszaidézésének problematikdja rogton a fel-
utésnél realizalodik, a kotet nyitd versének beszédes cime altal: Emickezés. A vers-

s

ben stritve jelennek meg azok a kérdések, melyek a kotet egyes helyein elszorva
Gjra és Gjra felbukkannak, mint példdul az emlékezet idSbeliségének vagy az
emlékezet targyahoz fliz6d6 idébeli tavolsagnak a problémaja. A nyitd vers egyik
versszakaban a mult targyi viliga immar a jelen részeként egzisztal, ellentétben az
emlékez6 én, a kisfiG multbeliségével. A gyerek egykori jatékait szemléli, melyek
magukon 6rzik az id6 nyomat, mara mar a foldbe néttek, varos fejlédott ki
beldlik, a jaték vilaga a felndttek vilagava valt, mikozben a kisfia idén kiviilisé-
gében 6rzi fiatalsagat. ,A palasziirke tajban egy kisfia / alldogal: jatékai foldbe nét-
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tek, / lovacskak, kocsik, kovek és gombok / varossa nének korulotte” (7.). Az em-
lékezés, multidézés nehézsége, fajdalmas mivolta mellé szinte sziikségszerten ki-
vankozik a felejtés fogalmanak beillesztése. Borbély Andras kotete két, nagyjabol
egyenlS hossztsagu ciklusra oszlik: az elsé a Bronzkor, a masodik a Név nélkiil
cimet viseli. Az els6 ciklus a Nekilia cimU verssel nyit, és a Léthével zarul. A Léthe
eredetileg a gorog alvilag egyik foly6ja, melynek vize az 6rok felejtést garantilja a
holtak szamara. A felejtést, mely egyeseknek inkabb jutalom, eszkoz, mely hoz-
zasegit az id6tlen nyugalomhoz. A Bronzkor ciklus az emlékezés és felejtés dimen-
zibjaban mozog. A Nekiiia verscim megidézi az alvilagba szallast, ami jelen eset-
ben az énmagunkba fordulas, emlékidézés gesztusaval helyettesithets. ,Az alvilag
beliil lesz, / és fegyvered: csak a test” — all a Nekiiia kezdGsoraban (11.). Az alvilag
és a bennink rejt6z6 kozé tehat egyenlSségjel kertil. A test szimbolikus felbon-
colasa, az annak mélyére hatolds nem rejt kevesebb veszélyt, mint a holtak vi-
lagaba torténd belépés. A gorog mitologia néhany kivaltsigos szereplGje, kiknek
megadatott az alvilagba 1épés, onnan visszatérve mar nem voltak azonosak 6n-
magukkal. A koltS, aki hasonld atra vallalkozik, a valamivel valé szembenézés t-
jara, ugyancsak nem kertilheti el ezt a fajta atlényegulést, legfeljebb a végleges és
teljes felejtés aran. A kotet els6 része folyamatosan azon kett6ség talajin mozog,
melyet a mult felidézése, az 6rokods visszatekintés és az ettl valo elszakadas,
tovabblépés lehetGsége teremt. A helyszin nem mas, mint a Léthében megfogal-
mazott ,emlék és / felejtés himlés partvidéke” (49.).

Az emlékezés mindig nyelvhez kotott, a kotetben megidézett mult viszont
onyelvnélkuli”, elhallgatott: ,mert beszélni ezekrdl a dolgokrdl utina / nem le-
hetett, mikor meg mar lehetett / volna, jelentéktelenné valt az egész, mar / 6k
maguk is alig emlékeztek valamire, / vagy szindékosan eltemették magukban / az
emlékeket, ezért olyan nyelvtelen ez / a kor, hidnyoznak a torténetek” (A har-
madik képmds, 38.). A megjelend csaladi emlékek — egy a 20. szizadban kisebb-
ségi sorban 1évS csalad kollektiv emlékei — nem fuggetlenithetSk a kor tarsadalmi,
politikai eseményeitél. A csalad viszont, mint az emlékezet hordozoja, egyben rep-
rezentalja a korszak embereinek problémait, fajdalmait, veszteségeit, melyek gyak-
ran hallgatast, csondet s felejtést koveteltek. S mikor ezeket Gjra szavakba kellene
onteni, mar nem egyértelm( a hatir egyéni és kollektiv emlékezet kozott. ,Ugy
temette / maga ald Sket az allamkapitalizmus, / meg a kollektivizalas, hogy arra sem
/ emlékeztek, 6k 6k voltak-e valdjaban, / vagy valaki massal tortént az egész.” (Antika,
18.). Az egyes szovegek ehhez mérten hol személyesebbek, az egyes csaladtagok
felelevenitésével, hol altalanosabb érvénytek, mint példaul az Eredet cimG vers-
ben. Amit egyszer a csond uralt, csak egy Gj, teremtett nyelv altal idézhet6 meg a
jelenben. A versek beszélGjének villalkozasa nem kevesebb, mint nyelv altal
Gjrateremteni azon eseményeket, melyek mar homalyba mertltek. Ezen szovegek
azonban sziikségképpen fragmentiltak lesznek. A lirai én emléktoredékekbdl,
elbeszélésfoszlanyokbol épitkezik. A kotet e csoportjaba sorolhatd versek (a nar-
rativ, prozai jellegl szovegek) gyakran 1élegzetvételnyi, reflexioé nélkiili aradasok,
sokszor egyetlen hosszi mondatba sUritve (mint példaul az Antika, a Gyermekbe-
nulds vagy a Cserebomlds). A részletek effajta dmlesztése, asszociativ jellege az



emlékezés pillanatnyisagat, spontaneitasit, itt €s most torténését illuziondlja, meg-
teremtve ezzel egyfajta él6beszédjelleget, nagyon karakteres epikai lirat.

Ahol a nyelvet nélklozni kénytelen az emlékezet, a mult targyi vilaga vehetné
at a megdrzG szerepét. Ez azonban nem valdsul meg, a targyak eme funkciéjukat
képtelenek betolteni a hozzijuk kapcsolodod torténetek elvesztése utan: ,nagy-
anyam mosatlanul érizte / a kopott inget sokaig, melyben el6szor / verték véresre
a husat, kellett is 6rizni” (A harmadik képmads, 38.). A harmadik képmds cimU
versben tér tehat vissza a nyitd vers (Emlékezés) problematikaja, a targyakkal
szembeni ambivalens viszony, miszerint az egyes objektumok olyan tartalommal
toltédnek fel, melyek tGlmutatnak eredeti funkcidikon. Azonban az idében elére
haladva a tavolsag fokozatosan Kkiirja ezt a bizonyos tobbletet, ahogyan az Em-
lékezésben a gyermek vesziti el a kapcsolatat a jatékaival. Masutt a név tolti be a
megdrz6 szerepét, amikor minden mas ,visszatér a névtelen semmibe” (Cserebom-
las, 27.), a név az a ,rész”, mely tovabbra is fennmarad viselGje haldla utan is. A
kilonbozé versek beszélSit tehat Osszekapcsolja a valami altali megdrzés le-
het&ségének a keresése. Nem kivétel ez aldl a szerelem sem, mely a Nincs bardany
cimd mtben jelenik meg, s amely szerelembdl ugyancsak nem maradnak egye-
bek, mint a targyi vilighoz valé kapcsolddasi pontok: ,de ami marad végul: tar-
gyak ragyogasa, / mik nem felejtik, hogy érintették Sket” (Nincs bardany, 58.). A
Nincs barany a kotet egyetlen szerelmi témaja verse. ,Ez a vers most ketténkrdl is
szOlhat” — all a kezdG@sorban, azonban a személyes hang helyett a szerelem al-
talanos megfogalmazasa, definidlasa torténik: a szerelmet egy ,rossz mozdulat” el-
soporheti, de kozben ,6vatoskodni s h6skddni” sem szabad, a szerelem tehat ,id6
és munka”, ahogy a kolté fogalmaz.

A masodik ciklus versei mar kevésbé személyesek, kilépiink az emlékezés szub-
jektivitasinak hatokorébdl, at a ,név nélkiliségbe”. A hang azonban egységesebbé
valik, a szovegeket Osszekapcsolja Borbély markans, asszocial6 stilusa és a mo-
tivumok visszatérése. Az el6z6 ciklusban mar megszokott szabad lira itt is hang-
stulyos marad, a szerzG szabadon banik a rimeléssel, a szotagszamokkal, rendre
visszatér az enjambement eszkozéhez. Megjelennek a tajversek, folyamatosan at-
sz6ve metafizikai kérdésfelvetésekkel. Visszatéré motivum az id6 problematikija,
a folytonossag, a valtozas mibenléte, az idS, mely lehetGséget biztosit a felejtésre
(Haborn), tovabba az emberi 1ét végességének a tapasztalatira (Kolcsénido).
,Meghalsz, meghaltal, / majd eztin fogsz meghalni. / Na és? Rettenetes egy hely
ez, / hogy is mondta valaki: / »két nemlét kozott.” — sz06l a Kélcsénido egyik
versszaka a Szilagyi Domokostdl kolcsonzott idézettel (74.), melyben megfo-
galmazodik a 1ét id6hoz kotottsége, melynek tapasztalata csupan az ittlétre korla-
tozodik, a kezdet és a vég ismerete nélkil: ,Az elejét nem latod, a végét sem latod, /
korilvesz mégis a végesség szoritasa” (Kolcsonido, 75.). A halallal vald szembe-
stilés, a halal tapasztalata csak a masik halalaval torténd talalkozds sordn érzékel-
hetS. A Nydri dogok szoveghelyei mintegy memento moriként tantskodnak, az
els6 harom versszak halott allatai az elmalasra figyelmeztetnek: ,hisz mégiscsak:
egy halott madar. / Lehettink volna madarak mi is” (Nydri doégék, 77.). A tetemek
eltemetése, eltlintetése azonban a feltamadas lehet6ségét hordozza, mely gondolat
szublimalja a haldl tapasztalatat. S ez a gondolat ultethetS at a negyedik versszak-
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ba is, ami a nemzethalallal zarja a verset, ironikus utalassal annak Gjjaéledésére, hi-
szen ,aki meghalt, / csak az timadhat fel” (Nydri dégék, 78.).

A kotet két ciklusat két vers keretezi. A nyitd vers a mar fentebb széba hozott
Emlékezés, a zar6 pedig a kotet cimadoja, a Szél. A két tajvers motivikdja Ossze-
cseng: ,Egy reggel zenévé vialtozik a tdj, / fémhuzalld nyGlnak az tirességben / ki-
feszitett arnyékok, sohajok, / toredelmesen kiszall a fagy” (Emlékezés, 7.); majd
,mogotte szobor, neonfényes alkony, / érchuzal dadol lent a Duna-parton / en-
gedetlen / a sodrd ar ellen” (Szél, 87.). A huzal, a kifeszitett hir e megfeszitett
penditésének hangja keretezi a szovegeket, mintegy drétot htz a kotet két vég-
pontja kozé, melyre rdakaszthatok a kozottik elhelyezett versek, dallamok. S
ahogyan az egyes részek 6nalldan is zenére kelthetdk, gy a hir megpenditésének
hangja szimbolizdlja a kotet kohézibjat, a szimbolikus drétra akasztottak Ossze-
csengését. Borbély Andras kotete mifajilag sokszind, tobb hangon szoélal meg, a
tajversek mellett hangsulyos szerepet kap a prozai hangvételd narrativ lira, a sza-
bad versek ugyanagy megtalalhat6ak benne, ahogy a formailag kotott szerkezetd
szovegek. Az elsé pillantasra vart széttartds azonban elmarad. A kiilonbozé hang-
ok mogott felvillano alak valtozatlan lesz, koszonhetSen a szerzé nagyon markans
és a kotet felénél mar ismerSsnek tetszé stilusanak. A versek témdjukat tekintve
nem kevésbé heterogén képet mutatnak. A multidézés parhuzamosan zajlik az an-
tikvitasban és a 20. szdzadi csaladkronikikban. Az antik eszmény keresése, fel-
elevenitése mellett megjelenik valamifajta ir6i hitvallas, az egyes szovegek szi-
letésének okadatolasa, az irds mint olyan lehet&ségének, megragadhatésaginak a
kérdése is: ,S hogy mitdl vers a vers, / azt sem tSlem tudjatok meg. / Mert ugyanolyan
nehéz valaszolni a kérdésre, / hogy mi egy verssor, / mint arra, hogy miért épp rozs-
dabarna a fa tove” (A vidéki kolt6, 36.). Azaz Borbély Andras kotete tobb szem-
pontbdl is heterogén mualkotasnak tekintheté — ahogyan a kolté maga megfo-
galmazza, egyfajta kisérletezés eredménye. Jaték a mifajokkal, a stilussal, a téma-
val, s jatékként értelmezhetS ezen egyes darabok egymas mellé illesztgetése, a
kakofonia mesteri elkeriilésével, egy remekil elrendezett, 6sszefogott kompozicié
létrehozasaval. (Fiatal Irok Szévetsége)
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