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VOROS ISTVAN

A kisertethajo

Még sohasem hagytam el Libiat. Nem érdekelt az idegen fold, nem érdekelt semmi
mas. Most sem érdekel. De mégis egy hajon ilok. Ha tlok, és nem kell allnom,
mert épp letilni se lehet. Milyen nagyszert dolog egy ilyen haj6. Milyen furcsa lény
viszont a tenger. Még sose lattam korabban a tengert. Nagyon mesze laktunk tdle.

A hajo egy elhagyott tengerobolben varakozott. Ki gondolta volna, hogy a ten-
ger ilyen szép. A legjobban azt szeretném, ha mar soha nem kéne elhagynom. Az
az igazsag, hogy nagyon jol érzem magam ezen a hajon. Hidba van tomeg. Mert az
van. De az, hogy mar napok 6ta nem kell semmit dolgoznom, mindenért karpotol.
30 évemnek a felét feleségként toltottem el, €s hiaba kertilt mellém az elsé 6t év
utan egy masik ng, ett6l nem lett kevesebb a munkam, konnyebb az életem. A fér-
jemet és azt a nét megolték. Ot gyerekkel indultam tGtnak, az 6 és az én gyereke-
immel. Egy meghalt a tengerig tartd hosszt menekiilés soran. Egyet elcseréltem a
hajoéjegyre, 6 most mar nem tudom, kinél is lesz rabszolga, de biztos életben ma-
rad. Talan jobb dolga lesz, mint nekiink. Azt mondjak, Eurdpa szornyd, istentelen
hely. Nem is értem, mért oda tartok. A harmadik gyereket elvesztettem a behajo-
zasnal. Beleestem a tengerbe, és mire kihtztak, mar sehol se lattam a fedélzeten.
Ketté még itt koborol valahol a labak kozott, kicsik is, nem is én sziiltem Gket.
Majd csak meglesziink valahogy.

Tizenot év keserves munka utan, amikor nem volt egy pillanat 6romom se, hi-
hetetlen jol esik a semmittevés.

Azt mondtak, par 6ra alatt atértink. Kivilagosodott, és nem volt sehol semmi
mas korulottink, csak az eztstsziirke viz. Aztan a nap atlibbent a fejiink folott, le-
nyugodott, mar egy napja voltunk a vizen. Akadtak, akik arra panaszkodtak, hogy
éhesek, masok, hogy szomjasak. Azok nyilvan nem a sivatag mell6l szarmazhat-
tak. Mi hetekig kibirjuk viz nélkil, mint a teve. Aki nem tud képzelt forrasbdl is
egy nagyot inni, az életképtelen.

Meg vagyok lep&dve a vilagon. Véget ért egy korszak, é€s én most nem a fold-
hoz, hanem a vizhez ragaszkodom. Mikor masodjara ért minket a hajnal a hajon,
sokan zigolodni kezdtek. En inkdbb oriiltem. Nem akarok innen soha kiszallni.
Félek. Félek attol, amit magam mogott hagytam, és félek attol, ami elSttem all. Ttt
meg olyan sokan vagyunk. Es a tenger annyira mis, mint a sivatag. Megnyugta-
toan sima. Na jo, néha hullamzik, de nem hegyek, nem szikldk, nem homok, nem
teveutak. Nem, nem, nem.

Mar senki se tudja, valéjaban hova tartunk.

Amikor mi a hajora léptink — én mondjuk csurom vizesen — még alig voltak a
fedélzeten. De egy napon it csak jottek és jottek. Paran reklamaltak, hogy indul-
junk, mar igy is tal sokan vagyunk. De én akkor meg elindulni nem szerettem vol-
na. Biztonsagot kelté volt, hogy ez az ingadozo, nyekergs deszka- és fémalkot-



many ki van kotve a part kozelében. Kikonyokoltem a korlaton, és bamultam a
vizre. Orikon 4t. Néha a gyerekek odaszaladtak hozzim, hogy adjak nekik enni,
meg adjak nekik inni. Adtam, de én magam nem ettem és nem is ittam semmit.
Csak néztem, néztem le a vizbe, mely atlatszo volt, és a fenéken kavicsok, kovek
tomege hevert, kisebb-nagyobb halak cikaztak, egy pisztolyt is lattam, meg egy
levagott kézfejet, melyrSl az aprd halak csipegették a hust. Minden tetszett.
Minden olyan nagyon tetszett. Maradjunk itt! — sGgtam oda az egyik gyereknek,
amikor az utolsé lepényt falta épp. Nem értette, mit akarok. Akkor szedték fel a
horgonyt, €és a hajo, mint valami kisértetkastély a lassan ereszkedd sotétben, kiha-
jozott.

PanikszerG csend uralkodott el a fedélzeten. Pedig sokan voltunk, atkozottul
sokan. Nyikorgott alattunk minden. A hajo eresztékei nyogtek, csavarok pattantak
meg, fémlemezek hasadoztak, deszkak recsegtek. Recsegett még maga a csillagos
ég is. Mikor mar alaposan benne jartunk a tengerben, egyszer a tavolban felbuk-
kant valami 6rnaszad. Akkora volt, mint egy dzsinn, félelmetes, vilagitd szemével
mindenfelé pasztazott. Mi kikapcsoltuk a motort é€s csak sodrodtunk. Egy kis sotét
csomo a még nagyobb sotétben. Nem kaptak el.

A hajnal milyen is volt? EI6bb a feketeség higult, mint amikor a kavéba egy
szem tej csoppen. Nem tObb. Aztan valami lila. Cukrozott ibolya. Az ég mar dato-
lyabarna. A hiivos egészen komolyra fordult, szél kezdett fajni, felhdk jottek, de a
nap ennek ellenére felbukkant a latbhataron, kikecmergett a viz alél pontosan a
hajoorr irdnyaban. Valaki meg is kérdezte: Miért keletnek megytink?

Az egyik matroz rakiabalt: Ne pofazz! De aztan lattuk, hogy a nehézkes alkot-
many iranyt valt és a naphoz képest balra fordul.

Addigra a voros napkorong narancssarga lett, a hajonk meg is billent kicsit a
kavarodasto6l, valami csobbant egyet, sikoltoztak, hogy egy ember a vizbe esett, de
ugyanaz az allati arcG matroz csak rohogott: Vagytok ti még igy is elegen!

Sokféle gazember lattam mar életemben. Tevetolvajokat, haramiakat a homok-
viharban, gépfegyveres lazadokat, akik tobbszor is megerdszakoltak, aztan meg is
vertek, amiért erkolcsteleniil viselkedtem. De ez az arc mindenen taltett. Mintha az
ajkat levagtak volna, képtelen volt Ggy Osszecsukni a szajat, hogy a fogai ki ne lat-
szanak. Persze minden férfi ronda, legalabbis én még alig lattam hisz évnél ids-
sebbet, aki ne lett volna az, am ez mindenkit lekorozott. Az orra nagy, tompe,
szétteriilt az arcin és tele volt sziros fekete pottyokkel. A szeme savoszint. A, fo-
losleges leirni. Nem ezzel volt hiba. Az egész alak olyan volt, mint egy foszlo
hulla. Odamentem hozza, és megkérdeztem, mi6ta van a tengeren, mire & csak
nevetett, és azt kérdezte, mibél gondolom, hogy ez a tenger.

Feltamadt a hullamzas, egyre tobben lettek tengeribetegek, igy a korlatnak
gyakran szinte egy pontja se volt szabad, mert annyian hanytak. Persze konnyd
volt atlatni folottik, mert mélyen a tenger folé hajoltak. Masok az éhségtdl mar
csak fekudni tudtak, vagy olyan szomjasak voltak, hogy latni lehetett a 1élegzeti-
ket, ahogy por d6l az orrukbdl és a szajukbdl.

Mi tart ilyen sokdig, kérdezte, akinek még volt ereje beszélni.

Ez mir Europa, mondta egy okos arct, szemiiveges férfi. Es mi ugy jartunk,
mint Odiisszeusz. O tiz évig bolyongott a tengeren.
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Nem tudtam ki az az alak, akit emleget, de irigyeltem. Tiz év a tengeren? Hi-
szen itt minden perc maga a boldogsdg. Nem értettem, miért egyre tobb a jajszo
korulottem, miért a nyogések, miért a sirds. Mert sirtak is. Meghalt egy kisfia. A
holttestét bedobtak a tengerbe. Hogy irigyeltem!

Eltévedtiink, mondtak ki egyre tobben.

Ez egy kisértethajo, mondta egyvalaki.

A hullaarca odaillt elénk, és ezt frocsogte magabol: Igen, meglehet, hogy az.
De nem mi miattunk. Egy kisértet van a hajon. Ha megtalaljuk és a tengerbe dob-
juk, szabad lesz az ut.

Elhdltem. Kisértet? Ki lehet az? Melyikiink? Mindenki testbSl levének tlint, még
a foszlohullaszert matroz is.

Az emberek gyanakodva kezdték vizsgalgatni egymast. Egy oreg ng, aki eddig
burnuszt viselt, de mikor azt hallotta, hogy mar Eurd6paban jarunk, rogton levetet-
te, odahajolt az én arcom elé, és szards szemmel vizsgalgatott: Honnan is vagy te
olyan ismer&s nekem?, kérdezte. En is ismerdsnek talaltam &t, de hat a falunkban
minden masodik né igy nézett ki, és a sotétben néha mar én is kezdtem igy kinéz-
ni. Nem tudom, feleltem.

De én tudom, vigyorodott el, majd folegyenesedett, € minden elézetes figyel-
meztetés nélkiil kiabalni kezdett: O az! Itt a kisértet!

A hulla odajott és folvihogott: Ugyan, nem Kisértet ez! Tisztatalan kezével a 1a-
bam ko6zé nyult, bebizonyitandd, hogy anyagbol vagyok, hogy élek, én Ossze is
randultam a fajdalomtol, mert olyan erével szoritott. A homlokomat kiverte a viz.

Pedig az, er6skoédott tovabb a banya. Emlékeztek? O az, aki a vizbe esett a be-
hajozasnal.

De hiszen az vizbe fulladt!

Hiszen én tényleg nem tudok Gszni, szaladt at rajtam a gondolat. Hogy élhet-
tem tal a balesetet?

Mire kihtztuk, mar nem élt. A két gyereke ott zokogott mellette, nem akartak
hagyni, hogy a vizbe dobjuk annak rendje és modja szerint a hullat.

Még a partnal voltunk, ki lehetett volna menni, és tisztességesen eltemetni.

Arra nem lett volna idG6. Jobb volt a tengerbe dobni.

De ahhoz meg beljebb kellett evezni egy csonakkal.

Igen, mégse lehet a sekély vizbe hajitani egy emberi testet. A végén még meg-
zavarja a strandolokat.

Errefelé nincsenek is strandolok.

Még io.

J6? Ha lennének, talan menekiilniink se kéne.

Ki menekiil? En csak kortil akarok ott nézni.

De akkor minek szallsz ilyen 1élekvesztGre?

Ugy nézett ki, hogy a tarsalgds masfelé kanyarodik, és szépen el is feledkeznek
rolam. De az dregasszony nem hagyta:

Nézzétek meg ennek az arcat!

A hulla odahajolt hozzdm. Most ismertem fol, hogy 6 itt a kapitany. Bomlo alla-
ti és novényi szagokat arasztott. Tehat beteg lehetett, meg részeg is egyszerre.
Nem tudom, morogta. Nem dobhatunk a tengerbe egy artatlan embert, jelentette



ki. Tlyen kijelentésre egyaltalan nem szamitottam t6le. Senkitdl, de a hozza hason-
16 kiils6vel vagy pozicidval biré emberektsl semmiképpen sem. Ugy éltem le
eddigi harminc évemet, hogy azt kellett természetesnek vegyem, hogy barkivel
barmit meg lehet csinalni.

Hol vannak a gyerekei?, kérdezte az 6regasszony. Lehet, hogy nem t6lem, de
én azért megvalaszoltam: Meghaltak. Elvesztek tatkozben.

Na ugye, hogy halott. Es masra fogja. Ilyenek az ilyenek, csindlnak valamit, és
azonnal orditanak, hogy azt valaki mas tette.

Mit csinaltam én?

Meghaltal kisanyam, vigyorogott az éreg né. Meghaltal. Es ahogy nekiheviilt,
lattam rajta, hogy nem is olyan 6reg. Hogy ez egy fiatal ng, aki dregnek alcazza
magat. Talan, hogy ne legyen gusztusa ra utkozben semmilyen férfinak. Vagy
azért, igen, nyilvan azért, mert & a kisértet. Hat persze!

Kapitany r, kiabaltam, kapitany Gr! Hiszen ez a né a kisértet, nem én!

Nem megmondtam, rohogott fol a banya. Kisértet, hiszen rim mondja azt, hogy
kisértet vagyok! Igy van ez mar.

A kapitiny meglep&en értelmesnek mutatkozott: Te meg ra mondod azt. Na,
most akkor melyikétok lehet az igazi?

Olyan ravaszan, s6t moho kegyetlenséggel nézett ez az élGhalott, hogy meg-
ijedtem, mi van, ha 6 az? Es mar elébe is vdgott a gondolatomnak: Nem tudjuk
eldonteni, melyik a kisértet, tehat a legegyszertibb, ha mind a kett6t vizbe dobjuk.

Erre az egyik utas is nekibatorodott. Erezte, hogy az & életérdl is sz6 van, az &
bérére is megy a jaték: Nem ugy van ez! Bedobjuk 6ket? Ki banja. Ha legalabb az
egyik tényleg kiséret, akkor minden rendben. De ha egyik se az? Ha valaki mas a
kisértet, mi pedig megnyugszunk, hogy megmenekiiltiink, tovabb romlik a helyzet,
és akkor mar késé lesz. Egy rossz valasz, egy hazugsag a legnagyobb bajba taszithat.

Nekem van egy oOtletem, mondta az dregasszony.

Egyszerden mindenkit meg kell vigni egy késsel, vagott a szavaba egy haramia-
képu férfi, és aki nem vérzik, az lesz az. Nem, dehogy!

Akinek meg véletlenil elvagjuk kozben a torkat, annak nincs szerencséje, ka-
jankodott tovabb a haramia. A kapitiny raformedt: Maga mindent elhisz, amit az
ilyen hajokrol mesélnek? Hogy embercsempészek vagyunk, hogy blinozék va-
gyunk. Még csak az kéne! Nekiink minden utas fontos.

Sokkal egyszeribb a megoldas, hivja ide a gyerekeit, mondta a banya.

Az azért tényleg furcsa, hogy letagadja Sket, vakarta meg a fejét elbizonytala-
nodva a kapitany. Hozzam fordult: Hat nem a szemem lattara sirattak meg a gye-
rekei, amikor meghalt?

Huha, de buta ember!

Nem sirathattak meg, mert nem haltam meg, mint lathatja, kapitany tr. Ez egy.
A gyerekeim elvesztek, az & féltestvéreik vannak még velem. Ez kettS. Oket ide-
hivhatnam...

De nem mered! Igy a né.

De itt tlnek.

A kapitany leguggolt az éhségtdl és szomjusagtol kicsit kaba két kisfithoz: Hol
az anyukatok?
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Meghalt.

A kapitany folpattant, és mar intett volna két hozza hasonl6 tarsanak, hogy ké-
sedelem nélkul dobjanak a vizbe, amikor épp a banya allitotta meg: Varjunk!

Hiszen mondta, hogy ezek nem a gyerekei. Kisfiam, valaszolj, kivel jottél a hajora?

Ram mutatott.

Koszonom! Es mi tortént vele, mikor beszalltatok?

Beesett a vizbe.

Es aztan?

Mire kihaztak, megfulladt.

Es aztan?

Nem akartam hagyni, hogy a vizbe dobjik. Olyan egyediil voltunk. Ugy féltiink.

Es nem dobtik be? Mi tortént?

Nem tudom. Elvitték, sirtam, elaludtam. Mire folébredtem, Gjra itt volt mellet-
tem. Epp egy takar6t teritett rim, hogy ne fazzak. Koszonom, hogy visszahoztik
nekem, kapitany ar!

Akkor bizonyitott a tény, mondta a banya. O a kisértet.

Még nem, jelentette ki a kapitany. Két fogdmegéhez szolt: Mit csinaltatok azzal
a hullaval? Foltamadt talan? Visszahoztatok? Szoélhattatok volna.

Dehogy. Beeveztiink elég mmesszire, aztan egy kével a laban bedobtuk a viz-
be. Ugy elmeriilt, mint akinek mindig is az volt a vdgya, hogy a tengerben nyu-
godjon. Mas hulldk egy darabig még a felszinen probalnak maradni, kisodrodni a
part felé, de ez nem. Féltiink is t6le, ahogy elmertilt.

Es micsoda 6rvényt hagyott, vagott kdzbe a masik. Majdnem folborult téle a
csonak.

Most mar nem vitis, jelentette ki a kapitany. O a kisértet.

MeglepGdtem, mert nem engedte ram azonnal a két szornyetegét. Inkabb tisz-
telettel nézett ram. Mintha kicsit félt is volna tSlem.

Holgyem, mégis, hogy gondolta, hogy csak Ggy visszajon kisérteni a hajora?

Ez az egész egy légbdl kapott koholmany volt, a meglepett felhaborodastol
nem tudtam megszolalni. Végul annyit sikertlt kinydgnom: Rengeteg bajom van.
Kérem, hagyjanak békén. Maguk szerint ilyen egy kisértet?

De akkor a két szolga parancs nélkil odaugrott hozzam, folkaptak, és a leve-
gbbe, magasan a fejuk folé emeltek.

Milyen konnytl!, jegyezte meg az egyik.

Nem igazan estem kétségbe, amikor a vizbe csobbantam. Nem akartam a fel-
szinen Uszni, nehogy utdnam IGjenek, és akkor aztan tényleg nem tudok megme-
nekllni. Gyorsan a mélybe mertltem. Kilonos, gondoltam, hogy ilyen jol tudok
Gszni. De hat nem olyan nehéz, sokkal konnyebb, mint reptlni.

A tenger nem volt talsigosan mély errefelé. A fenék tiz méterre se volt alat-
tunk, én a feléig mertltem, és ott igyekeztem minél messzebb eljutni, amig kitart a
levegém. Nem értem ra még azon se gondolkodni, hogy mi lesz most a gyerekek-
kel. Egyediil kell, folytassik az Gtjukat. Es aztan odaat? Arvahizba keriilnek, mond-
juk Németorszagban vagy Magyarorszagon, és a végén majd németet vagy ma-
gyart nevelnek beldlik. Megrabolnak minket. Elvész a hitiik, a nyelvik, de leg-
alabb élni fognak.



Err6l eszembe jutott, hogy nem errdl van sz6. ElGszor is életben kéne marad-
nom. Gyorsan a felszinre emelkedtem, és Ggy szivtam be a levegst, mintha nem
lenne mar teljesen mindegy, hogy élek-e még egy kicsikét vagy sem. Mindegy
volt, ezt vilagos fejjel atlattam. A hajo még fel-feltint a hullimok mogott, de mar
biztonsagos tavolban voltam, nem banthattak.

Vigyazzon a gyerekeimre!, kiabaltam a hajo felé, nem tudom kinek szanva a
szavaimat. A kapitanynak? Annak az értelmes arcG utasnak? Vagy talan a boszor-
kanynak? Az életben semmi kotelességemet nem tudtam valora valtani. Se a fér-
jemmel, se a gyerekeimmel, se a feleségtirsammal, se a falummal szemben. De ta-
lan nem az én hibamboél. Nem én akartam, ami tortént. Nem az én valasztasom
volt semmi.

Megnyugodtam. A tenger vett koril, Gj barditom, melyet még az imént annyira
nem szerettem volna elhagyni. Lebuktam a viz ala, élveztem a latnivalokat. Csip-
kés sziklak, halak, kisebbek, fekete-fehérek, az egyiken egy sarga folt, odébb
ezustos halraj. Aztan targyak. Egy agyu. Telefon, Osszetort tanyérok. Bérond, ami-
bdél muréna kandikal ki. Kicsit odébb egy egész hajo.

Gyorsan fol, leveg&ért.

Koriilbeliil akkora, mint amibél kidobtak. Nem, talan valamivel nagyobb. Utétt-
kopott, a fedélzeten itt sincs semmi, egy napernyd, egy zart varbhelyiség se. A
hajo oldala be van szakadva, a parti 6rség 16hette ki.

De akkor ezek szerint még mindig Libia kozelében vagyunk? Szegények, ott a
hajon. Azt hiszik, mar nem jarnak messze. Pedig nagyon is. Lehetetlen oda atjutni.
De mit is akarnank ott? Miért segitenék én nekik?

Gyorsan fol, leveg&ért.

Kortlvesz a kék viz. A halak tarsukként néznek rim. Boldog vagyok. Delfinek
jonnek. Jo lenne veliik Gszni, de tal gyorsak.

Még egy bucstpillantis a hajoroncsra. A neve? Pont litom a feliratot. Es pont
ezt lattam akkor is, amikor a vizbe estem.

Tehat az egész hajo elstillyedt, csak én maradtam életben.

Uristen, de akkor meghalt a két kisfia is, akik rim voltak bizva, és persze meg-
halt az ¢sszes tobbi utas is.

Tobb napot toltottem egy kisértethajon? Most mar nem csoddlom a kapitany
kiillemét. Es azt se, hogy szabadulni akartak t6lem.

Halas lehetek, hogy legalabb én taléltem, gondoltam, és folemelkedtem a viz
szinére, hogy kitart karral egy kicsit sodortassam magam.
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