
CSEHY ZOLTÁN

Lesújt a sok igeidô

Lesújt a sok igeidô,
az egyre lombosabb történet
sárgul, csonkul, hullat.
A közepe is kérdéses.
A kilesett pár múltja
múlhatatlan grammatika.
Aktus után az ágyék
hosszan kitartott ásítása.
A csigahúsnak kiutalt ház
tornyos stilisztikája.
A szex fölött fogyatkozik 
a lomb, az ág,
egyre jobban behatol a fény,
aztán sárga levél hull a védtelen húsra.

Belle dèe di questo core

Hogy van az, hogy mindenkivel körülötte,
csak vele nem. Hogy van ez a serteperte,
összeszorult zsigerekkel, szinte a laposságig
lapított szívvel. Ahogy a bôséges tányéron, ha
a végére hagyjuk a legjobb falatot.
(Van a jövôtlen, aki azzal kezdi. De ô
nem ismeri az élvezet barokk dramaturgiáját.) 

Akarjuk, hogy közünk legyen. De mint
a múzeumi szobrok: a végén nem tudni, ki él,
hogy ki élt legalább. Ebédelni vele, vagy gondolni rá. Hányni
a ragacsos romantikától. És mégis, olyan
szép, olyan szívfájdítóan szép, hogy rá,
a legjobb falatra, amiért ez az egész van,
nem kerülhet sor, nem kerül sor. Vagy ha mégis:
egészen más lesz az íze.
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Zsebtükrében ott 
a tényszerû feljegyzés

A ruhák még bátorsággal tûrnek,
simulnak, gyûrôdnek,
szorgalmasan szennyezôdnek.
Zsebtükrében ott a tényszerû feljegyzés
saját arcáról, ahogy
a még humanoid üvegre rajzolódik.
Enyhe káprázat, fül és szem
alatt egy egész város. 
Komótosan bújnak elô a címerállatok.
A balkon izmokat tart, csontokat,
rajtuk viszketô pulóver. Vesztésre áll,
mint a városlakók általában.
Minek várni egy másik felújításig?
De hát olyan nagy szégyen az,
ha minden gyöngy kagylót akar,
ha minden ház emeletre vágyik?

Leírása

A lakk, a gyanta, a mézga! 
Leírása a tárgynak, melyet nem írok le.
Rendeltetésszerûen használni, a leírás szerint.
De a leírásban nincs benne, mitôl
ilyen ellenállhatatlanul szép, hogy mitôl
ilyen ellenállhatatlanul primitív, hogy mitôl az, ami. 

SZOLCSÁNYI ÁKOS

Tanul

Minden magyarázat nélkül
csak ragyog, de semmi túlzás,
tizenhat fok októberben.
Talán a gyep túl zöld, mint egy
basszameg kislányhangon, bûnt
nem tudó, szelíd hôsködés,
csak házunk árnyéka éles,
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testetlen pengéje mentén
félkarút, tükröt játszani
nem lehet, anyám halála
nem lesz munkaszüneti nap,
kedd marad, rajz-angol-nyelvtan,
nem az övék, hisz enyém se,
enyém csak a lecke, és mint
mindent, ezt is ott kell hagyni,
szinte csicseregve marad
hátra, forró és közömbös.

Tanít

Várják, hogy megnôjön. Addig
simogatják, régi és új
idomárok egyaránt, a
rutinnak nincs köze ehhez.
Semminek nincs, a ketrecbe
is fenekét paskolgatva
tessékelik, hogy fér bele.
Mikor a ketrec még épp nem
pattan szét, bezárják, farka,
ormánya egy-egy rácsközön
át gyûrûkre kötve. Bottal,
vascsôvel, kötéllel ütik,
bármilyen részegen: percek
alatt monoton ritmusra
áll be az ütések hangja,
akkor kezdik szidni, akkor
szólítják Sátánnak, ami
akarat, düh, fájdalom vagy
megbékélés benne, bármit,
ami látszik rajta. Nehéz
megmondani, mikor vége,
felismerni testtartásán,
evésén, szemén a semmit,
ösztön kell hozzá, megérzés,
Mûvésznek hívják az egyet,
mindig egy van köztük, aki
mondhatja: kész. Majd a gazda
elnevezi és elviszi;
ôk a mûhelyben maradnak
egymással, bérükkel. Inni
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