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Amikor a mesemondás lélek -
vezetési gyakorlat
A KERTÉSZ MINT SZTOIKUS BÖLCS JAKAB ISTVÁN MESÉJÉBEN

Az olvasó figyelmébe ajánlom: érdemes eltöprengeni azon, hogy a mesemondás
során a „lelkek könnyítése” és a „gondolatok kicserélése” miféle viszonyban, mi -
lyen elszakíthatatlan kölcsönhatásban áll egymással. Sôt, egy merész lépéssel to -
vábbmenve, tegyük föl azt a kérdést: vajon létezik-e, s ha igen, miféle lényegi
össze függés tárható föl a parasztember esetében a rendszeres „templomba járás”
és a lokális közösségben való mesemondás aktusa mint a benjamini „tapasztalat -
cse re mûvészete” között? Rövidre zárva a dolgot: a liturgia alatt hallott, ilyen vagy
olyan módon megértett szövegek és papi szövegmagyarázatok hatással vannak-e, s
ha igen, mifélével a lokális közösség valamelyik színterén elôadott mesenarratívá ra?

Tudjuk jól, hogy a templomba járás1 és a liturgián való részvétel nem csak min-
denki számára elôírt kötelesség volt, de a hívôk közösségében együttesen végzendô
„lel ki gyakorlat” alkalma is. Kant egészen részletesen leírja az erkölcsi jó elômozdí-
tására szolgáló közösségben való együttlét célját: „Az erkölcsi jót magunkban szi-
lárdan megalapozni” –; miként a templomba járás arra is szolgál, hogy ott „meg-
szólaltassák a vallási tanításokat és kívánságokat”.2 Ezt a közösen végzett „gyakor-
latot” mé lyítik el, erôsítik meg a fal síkján és a fülkékben elhelyezett alkotások,3 a
szószékrôl hirdetett szemléletes/épületes szentbeszédek, a vaskos könyvekbôl
vagy árkusokból felolvasott exegézisek, az élôszó fesztelenségével átadott exemp-
lumok, apokaliptikus víziók, igazságtevések (más szóval: a tiltások, a tanítások, az
in tések, a tanácsok, az ígéretek stb.), melyeket tanító célzattal közvetítettek az
emberek/hívôk felé, akiknek emlékezetükre volt bízva a hallottak megtartása, de
egy ben a hivatalos értelmezések, a tanítások helyes ismétlése is. Ennek ürügyén fi -
gyelemre méltó az a tény is, amirôl Dégh Linda ad számot a Folktales of Hungary
cí mû kötet bevezetôjében: „Tizenötödik századi adatok alapján olybá tûnik, a pré-
dikátorok úgy ítélték meg, hogy a szentbeszédeiket a legjobb népszerû mesékkel
és poentírozott anekdotákkal kell teletûzdelni ahhoz, hogy nagyobb tömeget von-
zanak a templomba, és egyben rávegyék ôket arra, figyelmesebben hallgassák a
ta nításokat. Valóban teljesen érthetô, hogy ezek a mesék, vagy mesei elemek csak
esetenként jelentek meg ilyen vagy olyan történeti utalásokban, vagy magában a
pré dikációban, hiszen nem tartották ôket túlságosan nagyra.”4

Másik folkloristánk, Vöô Gabriella pedig a tréfás történetek, anekdoták, novel-
lák szentbeszédekben való elôfordulása és liturgiabeli közvetítése kapcsán írja a
kö vetkezôket: „A magyar népköltészet nyomon követhetô tréfás történeteinek egy
ré sze, a példák, apoftegmák az egyház közvetítésével, idegen forrásokból kerültek
hoz zánk s indultak el nemzetiesedô útjukon. A kezdetben csak szórványosan fel -
tûnô, prédikációkba, erkölcsi iratokba, polemikus tartalmú fejtegetésekbe közbe-
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szúrt, szerényen meghúzódó kis történetek másodrendû helyzetükbôl lassan az
önállósulás felé haladtak.”5

A fent jelzett erkölcsjavító szövegek közül most csak az exemplumot emeljük
ki. E téma egyik híres francia kutatója, Jean-Claude Schmitt értekezik arról, hogy a
19. szá zad óta éppen a folkloristák érdeklôdése inspirálta az exemplumok számos
kiadásának és klasszifikálásának a java részét, mivel bennük közvetítô láncszemet
láttak a prédikátorok által terjesztett hagyományos keleti narratívák és az európai
folklór között.6 Jean-Claude Schmitt értekezésében ekként írja körül az exemplu-
mot: nem lehet egy lelki magatartás egyszerû illusztrációjának tekinteni. Az exem plum
sajátlagos narratív mûfaj és sajátos retorikai gyakorlat; egyike a meggyôzés három-
féle lehetséges módjának, melyet a prédikátor gyakorol, úgymint: a források, tudó-
sítások (auctoritates), amelyek a Bibliából és a Szentatyáktól vett idézetek által
bizonyítják az Igazságot; a skolasztikus argumentációk (rationes), melyek a logikai
érvelésekre hivatkoznak; és végezetül a példázat (exemplum), melynek a megha -
tá rozását a következô módon adhatjuk meg: egy rövid, igazságnak megfelelô tör-
ténet, melyet szándékosan illesztettek be egy diskurzusba (gyakorta egy szentbe-
szédbe), hogy egy üdvös tanítás révén gyôzzék meg a hallgatóságot.7 Mindezek
után (s a mi szempontunkból ez a döntô) Schmitt felhívja a figyelmünket arra: ha
az exemplum tartalmazza is a varázsmese egy-egy „motívumát”, maga sohasem
válik folklórtörténetté, épp ellenkezôleg, az egyik olyan lehetôséget kell látnunk
ben ne, mely által a magas kultúra hatást gyakorolt a népi kultúrára, s még ha ma -
gába is fogadta a folklórelemeket, csak azért tette, hogy átalakítsa és a saját cél ki -
tûzéseinek rendelje alá.8

Ámde az orális kultúra elmúlt évtizedekben végzett kutatásából tudjuk azt is,
hogy az elhangzó és elszálló szóból (legyen az szentbeszéd vagy épületes törté-
net) csak arra emlékezünk, amit késôbb is meg tudunk ismételni, vagyis az emlé -
ke zetbôl föl tudunk idézni.9 Ezt – és jelen vizsgálódásunk szempontjait – figyelem-
be véve, két dolgot kell kiemelnünk: (1) számos kutató leírta, hogy a nép körében
feltûnô vándorprédikátorok, a lokális közösség templomában szolgálatot végzô,
ám alacsonyan képzett lelkipásztorok maguk sem tudták pontosan olvasni és hite-
lesen értelmezni a textust, mondhatnánk: mondták, ahogy tudták, hogy lekössék a
hallgatóság figyelmét,10 miként megfigyelhetô ez a vándormesélôk körében is.11 (2)
Ugyanakkor a hívek részérôl az ismétlés (bármennyire is tiltják az egyházi tanítá-
sok újra- és/vagy átértelmezését) részben az egyéni emlékezetmûködés hiányos-
ságai, részben az elhangzott szavak befogadó részérôl való értelmezhetetlensége,
vagy éppen rosszul értelmezése okán, az elmondott/hallott történetnek nem ritkán
másféle elvárásnak megfelelôen konfigurált számtalanszori újramondását, „refigu-
rálását” eredményezték. Kant arra is fölhívja a figyelmünket, hogy a szent történe-
tek önmagukban nem bírtak befolyással a morális maximák elfogadására, ezért a
passzív hitre hajlamos együgyû embert elméjében „újra meg újra meg kell erôsíte-
ni […], hogy az igazi vallás nem abban áll, hogy tudjuk és valljuk azt, amit Isten
tett és tesz üdvösségünkért, hanem abban, amit tennünk kell ahhoz, hogy erre
méltókká legyünk, ez pedig sohasem lehet egyéb, mint az, aminek önmagában
kétségtelen feltétlen értéke van, tehát abban, hogy Istennek tetszôvé tesszük ma -68



gun kat, ennek szükségességérôl pedig a legcsekélyebb írástudomány nélkül is
könnyen megbizonyosodhatik minden ember.”12

Ezek a hivatalos értelmezéstôl eltérô történetek (bár tudom, hogy fogalmilag
meglehetôsen pontatlan, mégis azt kell mondanom, hogy „népi értelmezések”13)
alapjaiban megfeleltek ugyan az egyházi tanítások szellemiségének (ezért is ma -
radhatott meg a legenda-, a hiedelemtörténet- és mesemondás évszázadokon ke -
resztül), ugyanakkor sajátos „ferdítéseik” ellenére – vagy éppen ennek okán – hí -
ven tük röz ték a parasztság történelem- és társadalomszemléletét, ôsökhöz való vi -
szonyulását és az áthagyományozott szövegeken keresztül az etikai és egzisztenci-
ális ér tékrendjét.

A fentiekbôl következôen nem kevesebbet állítok (bizonyos értelemben Honti -
ra hagyatkozva és gondolatait továbbszôve14), mint hogy a tradicionális népmesék,
ki  váltképpen is a morális értékítéleteket közvetítô varázsmesék egy nem is csekély
része fölfogható egy-egy bibliai történet, csoda, példázat, vagy egy-egy ismert mi -
tologéma, monda, legenda parafrázisaként. Ezek a szövegek átíratvoltuk ellenére
sem okoznak végzetes törést a mesemondó és a közössége értelmi és nyelvi szint-
jén, sem pedig a hallott szakrális-mitikus történet és a konfigurációs aktus révén
lét  rehozott mesenarratíva között.15 Az „átköltéssel” létrejött narratívák a lokális kö -
zösségben megtalálható vallási képzetek, hagyományok, hiedelmek, szokások,
hétköznapi létgondok és „épületes” történetek egészét felölelik. Emellett a preeg-
zisztens változatokat (olykor magukat az exemplumokat és a bennük lévô tanító-
meséket) felülírják és az idegen tapasztalatokat, a lokális – gyakorta ott élô sze-
mélyekhez köthetô – élettörténeteket átformálják, s a folklorizálódás révén új for-
májukban kerülnek be az eleven mesekincsbe. 16

A mesemondás mint lélekvezetés

A folkloristák tanulmányait olvasva, a mesemondás eredeti és lényegi funkciójá-
nak megítélésében hasonló csúsztatásnak lehetünk tanúi, mint amit Hadot kimuta-
tott az ókori filozófiák értelmezésében. E kijelentéssel szemben kétkedôk rögvest
ne  kem szegezhetik a kérdést: miként ér össze e két – elsô pillanatra – egymástól
oly messzire esô terület és annak episztemológiai megítélése? Pierre Hadot A lélek
is kolája kötetében az ókori görög-római filozófia céljának és lényegének meglehe -
tôsen „elfogult” vagy téves modernkori megítélésével szemben azt az érvet hozza
föl, hogy a filozófia nem elméleti konstrukcióként tételezôdik, a filozófia ebben a
korban elsôsorban lélekvezetés.17 Másfelôl a lelkigyakorlatban az erkölcsi mozzanat
mellett kiemeli az egzisztenciális aspektust is, hiszen a „gyakorlatok a világlátás és
a létezés metamorfózisát próbálják megvalósítani.”18 De bennünket még ennél az
el  különböztetésnél is jobban izgat az a felvetés, illetve a felvetés mesemondásra és
„konfigurálás aktusára” való alkalmazhatósága, hogy „[a]z ókori szerzôk nem egy
rendszeres elmélet abszolút és tiszta szükségleteinek megfelelôen fejtik ki gondo-
lataikat, hanem inkább ahhoz a hallgatóhoz, a beszélgetôtárshoz igazodnak és a
logosz konkrét idejéhez, amely a gondolat keretét adja.”19 

Az hadot-i kijelentés nem csak a modern kori filozófia és filozófiatörténészek
számára lehet megfontolás tárgya, de számomra (aki a szóbeli hagyományozás
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mikéntjével, valamint a mesemondó lokális közösségben és adott kulturális-nyelvi
mezôben történô konfigurációs tevékenységével foglalkozom) szintúgy töprengés-
re ad okot. Ugyanis tagadhatatlan tény, hogy az elôadás (ahogy egyes folkloristák
mond ják: performansz20) mindig igazodás: a lokális színtéren jelenlévôk gondolko-
dásmódjához, értelmi-nyelvi szintjéhez, a történetbôl leszûrhetô etikai elvárásához;
ugyanakkor Ricœur értelmezésében eligazodás is a hagyományláncolatot alkotó
szedimentálódott változatok és az újítás szabályai között.21 A mesemondó részérôl
megnyilvánuló igazodás és eligazodás szándéka mellett éppily fontos az eligazí-
tásra törekvése is, miként a narratívák mondása kapcsán többször is hangsúlyozza
Ha dot, a mondás célja az informálás mellett a formálás is: a hallgatóság jellemé-
nek, gondolkodásának, tevékenységének az átformálása.

Kiváló folkloristánk, Dobos Ilona a „közösségben élô pásztorokról”22 mint a
me semondás utolsó s egyben legeredetibb letéteményeseirôl – akik a „kint hálás”-
kor vagy a kemencepadkánál egymásnak adták át a szót – jegyzi meg a követke-
zôket: „A mesemondás ebben a szituációban nemcsak annyit jelentett, hogy újra
hallhatták a jól ismert történeteket, egyben ügyet adott az együttlétre, a magány
feloldásá ra. […] A mese összetartotta azokat az embereket, akikben amúgy is erô-
sen élt a kö zösség utáni vágy.”23 [kiem. – B. P.]

Az idézetbôl két szempont érdemel figyelmet: a mesemondás „ügyet adott az
együttlétre”, amely persze nem csak a pusztai magány és a monologizálás kény -
sze rûségének az oldása, hanem a magányban számtalanszor kipróbált és gyakorolt
„önmagaság technikáit” megmutató szövegek/variánsok az élô szóval történô át -
adás révén lehetôséget kínálnak mások interpretációjára. Sôt, az újra- vagy újjá-
mondott meseváltozatok egyben halasztást nem tûrve szólítanak fel arra, hogy má -
sok is – akár a mesemondás, akár a meseértelmezés során – egyfajta „lelkigyakor-
latot” végezzenek, miként ezt Foucault értelmezésében láthatjuk: „az önmagaság
technikái, melyek az egyén számára lehetôvé teszik, hogy egyedül vagy mások
segítségével a saját testén és lelkén, a saját gondolatain, viselkedésén és életmód-
ján különbözô mûveleteket végezzen el, megváltoztassa önmagát, hogy ezáltal
elér je a boldogság, a tisztaság, a bölcsesség, a tökéletesség vagy a halhatatlanság
va lamilyen állapotát.”24

A lelkigyakorlat – melyet a paraszti közösségben is többnyire a templomban
zajló liturgia alatt (s azt követôen otthon: az asztal közösségében) végeztek, elsô-
sorban nem is a racionális észhasználat vagy a példázatértelmezés tökéletesítésére,
sokkal inkább a percepció és érzékelés megváltoztatására, a közösség (vallási és
szociális) tiltásainak eleget tevés és az adott/megszabott korlátok közötti lelki ön -
fejlesztés együttes gyakorlatára szolgált –, csakis abban a közösségben folytatható,
melyben az egyének a hasonló értékek, erények, vágyak mentén érzik összetarto-
zónak magukat. Az összetartozáshoz nem elegendô az etnikai és vallási azonosság,
a mással/másokkal való folyamatos együttlevés, a közös nyelvet beszélés, az egyé-
ni tapasztalatok és világról szóló vélekedések kölcsönös kicserélése. Ezen túlme-
nôen kell még valami olyan tudás és arra alapozott tanítási vágy (a tanítás képes-
ségének elsajátítására késztetés), mely a fentieknél is jobban összetartja az egyéne -
ket. Ez pedig a mesében nem más, mint a narratívában kikerekedô és elmét meg-
világító létpéldázat, mely nem filozófiai diskurzus, nem bibliai hermeneutika, sok-
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kal inkább a megélhetô sors/sorsok elbeszélése, mely a közösség számára is elfo-
gadható és elsajátítható, s a szellemi archívumból (tárházból) bármikor elôhívható.
Olyan virtuális tárházról (idôvel rögzített szövegeket ôrzô archívumról) beszélek,
amelyikbôl visszakereshetôk azok az erények,25 melyek a mesemondó és közössé-
ge szempontjából relevánsak. Erdész Sándor írja a faluközösségben zajló együttlét
és tapasztalatcsere kapcsán: „A könyvektôl elzárt közösség is értelmezi a világ dol-
gait – mesei elemek, természetfeletti erôk közbeiktatásával. […] a világ szerkezeté-
nek, a léleknek stb. kérdései ezt a közösséget is nap mint nap foglalkoztatták, s az
ezekrôl alkotott, hagyományból táplálkozó véleményüket – különösen a hosszú
téli estéken – kölcsönösen kicserélték: tehát a világkép szóbeszéd tárgya volt, ami-
rôl Ámi már gyermekkorában hallomást szerezhetett.”

Az elbeszélt élettörténetek, sorspéldázatok virtuális tárháza éppúgy adott és ha -
tóerôvel bír a lokális közösség számára, mint a mondák és epikus énekek, a hie-
delemtörténetek és dalok, s bizonyos „aktorok” (papok, kántorok, tanítók stb.) köz-
vetítése révén a szentenciák és proverbiumok, a kanonizált és apokrif szövegek.
Ezen ismert narratívák hadra fogása (ami a mesemondó szándékáról árulkodik) és
a Honti-féle funkcióváltásnak alávetettsége révén mindig segítik az adott közösség
lel kigyakorlatát, akár a szociális vagy lelki gondok kibeszélése, akár a tapasztala-
tok ütköztetése, akár az igazságosság és az erények gyakorlásáról szóló vélemény-
csere szintjén is. De mondhatjuk, hogy még a fikció és valóság sajátos, egyéni ízvi-
lágot tükrözô egybeszervesítése révén is segíti az együttes elmélyülést, hiszen nem
csak a középkori emberre, de a késôbbi korok mesemondójára is igaz Gurevics
megállapítása, hogy e két világot nem választotta szét, amit elmondott, maga is és
közönsége is valóságos eseményként fogadta el.26 Az egyes mesemondók külön -
bö zô lokális helyszíneken és alkalmakkor folyamatosan „frissítik” és gazdagítják a
tárházat, mintegy igazolván a jungi kijelentést: „Nem feltételezhetô, hogy egyes
em berek fejében olyan tartalmak jelennek meg, melyek másokéban egyáltalán
nem bukkannak fel.”27

A tanító szerepe és a bölcsesség

Pierre Hadot mondja a Félbeszakadt beszélgetés Michel Foucault-val. Hasonlóságok
és eltérések címû írásában, hogy „[a] bölcs létforma három lényegi eleme a lélek
zavartalansága (ataraxia), a belsô szabadság (autarkeia) és […] a kozmikus tudat,
ami azt jelenti, hogy megértjük: a kozmikus és az emberi Mindenséghez tarto-
zunk.”28

Foucault lehetôvé teszi számunkra, hogy megértsük, a „bölcseletet szeretô”
embernek nem kizárólagos célja a tökéletes bölcsesség elérése. Joggal véljük úgy,
hogy – Kant szellemében – képesnek kell lennie a rossz mindenkori és bármilyen
alakban való megjelenésének megvetésére is.29 Emellett tagadhatatlanul szüksége
van arra, amit Eckermann említ egy naplóbejegyzésében: „A természet megfigye-
léséhez tiszta és nyugodt bensô szükségeltetik, melyet nem zavar semmi és men-
tes az elôítéletektôl.”30 A tehetséges/alkotó típusú mesemondót a tanítással együtt
és egy idôben az egyéni lét korlátainak a megismerése, az ômagaság elérésében
gátat jelentô testi és lelki vágyak megfékezése, a homályos látás tisztánlátássá
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átalakítása,31 a jóság (s vele együtt a szépség) felismerése és követése, egy képze-
letben rekonstruált hôsi világban a vitézhôsök rendkívüli tetteinek elfogadtatása
élteti.32

Hogy a mesélô mondásvágyában és konfigurálási aktusában megmutathassuk a
bölcselkedés szeretetén és a tanítási vágyra való hajlandóságon túl33 a bölcs létfor-
ma három hadot-i elemét, Jakab meseszövegébôl konkrét példákon keresztül kell
rávilágítanunk a meglévô erényekre (vétkekre és bûnökre is persze).34 Ezek egyfe -
lôl a mondó saját erkölcsi világlátását, másfelôl az egész közösség morális rendjét
(vagy legalábbis az elvárás, a kívánalom szintjén megjelenô morális rendet) tükrö-
zik a számunkra, akiknek e morális-egzisztenciális kánonról más „fogalmunk”, fo -
galomértelmezésünk van. Teljes joggal állítja Gurevics, s tétele a kései kor kutató-
jától némi belátást követel: „A tradicionális társadalomban az a magatartás számí-
tott normálisnak, amely elfogadott mintákat követett, nem tért el az egyszer s min-
denkorra felállított kánontól.”35

A vizsgálatunk tárgyát képezô Az égig érô fa címû mesében36 (hogy a meseszö-
vésben a sorrendet kövessük) mindenekelôtt a hôsi népeknél megfigyelhetô kirá-
lyi erények jelennek meg: (1) a háznép és a közösség fenntartásához szükséges
bátorság és helyt állni tudás;37 (2) a gondoskodó atyai szeretet és védelmezés. Lát -
juk, hogy a megözvegyült király valósággal rajongásig szereti egyetlen lányát, s szó
szerint belebetegszik elvesztésébe, mindenét – beleértve királyságát: hatalmát és
vagyonát – hajlandó volna odaadni annak, aki titokzatos rejtekébôl visszahozza ôt.
Mivelhogy elképzelése sincs róla, ki és hova vihette/rabolhatta el lányát: „egyszer
olyan tizenegy óra tájban egy nagy fergeteg került, egy vihar, egy porfelhô, és a ki -
rály liányának nyoma veszett”,38 tanácstalan, sôt mit több, a körötte lévô tanács -
adói tudása sem ér semmit e titok feltárásában. Tudjuk jól, hogy néphitben „a for -
gó szél az ’ördög lakodalma’, melyben a boszorkányokkal táncol.”39 Meglehet, a ki -
rálylány a maga valódi vagy átok miatti lelki realitása folytán nem is olyan ártatlan
eltûnésében, nem is egészen bûntelenül olvad bele ebbe a maskarás forgatagba.40

Cseppet sem kizárt, hogy egzisztenciakaraktere megnyilvánulása következtében
tér „haza”: odaátra; vagy egy tiltott és elhallgatott vágyakozás, egy megfontolatlan
hí vás csalta elô rejtekérôl az ördögöt, aki visszavonhatatlanul megpecsételte a lány
sorsát és vitte magával a sötétség birodalmába.

A további erények a mese fôhôséhez, a kertészfiúhoz kötôdnek. Róla elmond-
hatjuk, hogy olyan fiatal legény, aki még nem kész, nem érett meg arra, hogy egy
konkrét tevékenységet önállóan, saját belátása és tudása szerint végezzen, az elé
sorjázó ki- és felhívásokra kielégítô választ adjon, mivel nem rendelkezik kielégítô
tu dással ama tevékenységet illetôen. Eredetileg egy „másik” királynál szolgál, ahol
szomorúan látja be, hogy nem érheti el a célját (nem veheti feleségül a király leg-
kisebbik lányát), ezért a másik, a rablás utáni veszteséget/hiányt elszenvedô király
szolgálatába áll, ahol „vitézkedésével” akar kitûnni.41 Ám ahhoz, hogy majdan hôs-
ként ünnepelhessék, elôször is a weberi kötelességtudatból fakadó szorgos, állha-
tatos, szenvedélyes munkavégzés szükséges,42 ezzel egy idôben az általa ápolt „ba -
bérlevélfáknak”43 való szófogadás képességét kell fejlesztenie.44 Ez utóbbi erényt a
ro mán mesékbôl ismert három nôvér: Szent Péntek, Szent Szombat és Szent Va -
sárnap kunyhójában,45 a nagy könyvek olvasása közben is gyakorolnia kell. A szó-
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fogadáshoz társul továbbá a proszokhé, az ember önmagára irányuló figyelme és
ébersége: ez segíti az aszketikus magatartásformát,46 mely egyben a világrendbe
való rituális beavatás is.47 De a háromszor három évig tartó tanulás, önmagára irá-
nyuló éber figyelés és a kozmikus rendre összpontosítás alatt (mely „feltételezi a
lel kiismeret-vizsgálatot is”48) az említetteknél is fajsúlyosabb, mondhatni a létezése
minôségét átalakító erényekre is szert kell tennie. Többek között a „kozmikus rend
elôírásait elfogadó jámborságra”;49 a dönteni tudás képességére, mely az íté lô -
képességének alapja; a remetelakban a magány elviselésére, mely az önuralmát és
kitartását edzi; a birtoklásvágy elutasítására, azaz a földi javakról lemondani tudás-
ra;50 az arisztotelészi eudaimoniára, melynek eléréséhez a szüntelen olvasás és az
önismeret-fejlesztés, a meditáció és az aszkézis, a memória csiszolása és a látás
éle sítése nélkülözhetetlen.51 Jean–Louis Chrétien ezt egészen pontosan értelmezi
szá munkra: „A nem reméltrôl való gondolkodás az alázatról való gondolkodással
jár együtt.”52 S nem utolsósorban az égiektôl kérni és az ellenszolgáltatás nélküli
szol gálni tudás képességét is birtokolnia kell. Mindezen erényeket egyetlen gyûj -
tôfogalom, mégpedig a szolgálat köré csoportosíthatjuk, aminek lényege Gurevics
felfogásában, hogy „Isten szolgálata nem alázza meg, ellenkezôleg: felmagasztosít-
ja, üdvözíti. Csakhogy a szolgálat alázatot kíván, megköveteli az embertôl a ke -
resz ténység szigorú eszményeinek ellentmondó egyéni vágyainak legyôzését […].
Az akaratszabadság, melyet a kereszténység hirdetett, abba a törekvésbe torkollik,
hogy az ember elkerüljön mindent, ami megzavarhatja lelkének megmentésé-
ben.”53

„Fáradságos dolog jó szolgának lenni”54 – állapítja meg némi malíciával Kant; a
szolgálatot végzônek ugyanis a „morális isteni tulajdonságok, a szentség, a kegye-
lem és az igazságosság”55 mindegyikére (s nem csak a kegyelemre) kellene figyel-
meznie, illetve nem csupán az égi segítségre kellene várnia. A – kanti kifejezéssel
– „szívek szolgálatát” végzônek komoly erôfeszítéseket kell tennie, hogy „megjob-
bítsa erkölcsi minôségét, s ezzel befogadóképessé tegye magát az isteni tetszésnek
va ló megfelelés beteljesítésére.”56 A vizsgált mesénkben a komoly erôfeszítést igény -
lô tevékenységet, a kertészkedést, a teremtett természetben kifejtett mindennapi
munkát: az öntözést, a gyomlálást, a gondoskodást nemcsak az elvárásnak, a pa -
rancsnak kötelességszerû és engedelmes végzése jelzi: „– Na, te kis kertész, ide-
kerültél, szépen végezted a munkádat, hát ahogy te dógaztál, s ha így tu dad vinni
tovább a munkát, hát vedd tudamásul, hogy nem ingyen tetted ezt az útat, mert
mindenféle terved neked sikerülni fog, csak āra vigyázz, hogy nehogy meg találjon
tekinteni tégedet a királynak a léánya, hét év elött ha meg fog tekinteni, hát úgy
tudd meg, hogy veszted lesz. De ha úgy tudsz viselkedni, hogy hét évig itt münket
ápolsz és münket kezelsz, hét év után mindenféle terved sikerülni fog.” (532.)

A szelíd szívvel, szépen (értsd: megbízhatóan, odaadással) végzett s mások
elôtt nem hivalkodó munka eredménye a kötelességtudatnak és az erkölcsi jobbá
válás akaratának a megszilárdítása. A világ és a mesebeli királylány elôli rejtekezés
a kertész részérôl sem nem színlelés vagy bujdosás, sem nem hivalkodás és önelé-
gültség, hanem mások számára „láthatatlanságban” végzett, éppen ezért a neki va -
ló erénytulajdonítást nem kérô szolgálni tudás. Az erények elsajátításáról és a jel- 73



lem megszilárdításáról szólván nem feledhetô Kant intése: „Hogy szíve megváltoz-
tatásával nem szerez újabb adósságokat, ezzel nem fizetett a régiekért.”57 A szol-
gálni tudás olyan idôigényes és szabad akaratot próbára tevô képesség, mely a
má sok számára lehetséges jó megtételének mindenkori kötelességére inti a meg-
igazult szívvel rendelkezôt. Ezzel az intéssel a kollektivisztikus paraszti tudatban
meglévô egymásért küzdés, helytállás erényét vési a mondó a hallgatóság emléke-
zetébe. „Ô úgy végezte ottan a munkát, minhogyha ténleg, eredetileg neki az len -
ne a kötelessége, hogy ô ottan folytassa a kertészséget, úgy, mind a fôden.” (533.)

Mint a felsorolt erényekbôl látható, Jakab egyetlen meséjében is a mesemondói
képzelet által rekonstruált „hôsi világból”,58 a valóságos társadalmi környezetet
átszövô keresztény erkölcsi világképbôl59 és a – nyilván a nyugati gondolkodás
által definiált s nem a mesemondó által ekként tudott – sztoikus hagyományból60 az
erények bonyolult szövedékére bukkanunk. 

Az erények és azok gyakorlása Jakab meseszövésében 

A Jakab-féle Az égig érô fa címû mesében a kertészfiú, aki az élôlények köte les -
ségszerû, szenvedélyes, áldozatos ápolása közben egyszerre szemléli a kozmikus
természeti létet és alakítja saját természetét, az égiek segítsége révén „fölemelke-
dik” a fának addig az ágáig, ahol Szent Péntek, Szent Szombat és Szent Vasárnap
anyó lakozik. (Amíg a többi változatban mindig egy külsô segítô lény, tárgy révén
si kerül célba érnie a hôsnek, ebben a mesében a vezérlô csillaga61 és a kertben
lévô két kis babérfa pártfogolja ôt.) 

A „fölemelkedés” – mint a valóságos földi térbôl és idôbôl kimozdulás – nem egy -
szerû fizikai helyváltoztatás, ami valamiféle mágikus tevékenység révén teljesed-
hetne be, hanem a bölcs/aszkéta életformájából következôen a szabaddá vált lélek
minden fizikai törvénytôl mentes mozgása, aminek feltétele a helyes irányt adás a
fi gyelemnek a lét és a dolgok elgondolása során. A fölemelkedés (amihez az imád-
kozás megtanulása még kevés) természete szerint nem egyszeri folyamat, hanem
olyan sorozat, melynek a halál vet véget Buber értelmezésében.62 A felfelé haladás
ké pessége alapvetôen összefügg a vallási-morális léttel: a jósággal, a lelki nemes-
séggel, a megtisztulással, amiként Gurevics állítja. „A szentté válást is térbeli moz-
gásnak érzékelték: a szent még életében a mennybe emelkedhetett, a bûnös pedig
po kolra szállt alá. Az ember térbeli helye megfelelt erkölcsi státusának.”63 Az orosz
történész megállapítására bizonyítékot szolgáltat Erdész Sándor érvelése is, mely e
ke resztény morális szemlélet meglétét erôsíti meg Ámi Lajos kapcsán: „szerinte a
fel világba csak az anyagtól független lelkek juthatnak el”.64

Továbbra is megválaszolásra vár a nyitva hagyott kérdés: hogyan lehet egy kí -
vánt dolgot, jelenséget helyesen elgondolni? Foucault a befelé fordulás, a folyama-
tos lélekbe tekintés gyakorlását hangsúlyozza: „A lélek önmaga megismerésére irá-
nyuló erôfeszítése az a princípium, amelyre a helyes politikai tett épülhet.”65

A lélek önmaga megismerésére irányuló szándéka önmagában még kevés a
jóra való törekvéshez és a helyes cselekvések elgondolásához, a gondolat indu-
kálta szándékot komoly elhatározásnak és morális tettnek kell követnie, mely
figyelembe vesz egy apriorisztikus mércét (törvénytárat), amelyhez igazodhat.66 A
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mérce mint morális-egzisztenciális elvárás, fakadhat egy szakrális lény tanításából,
pró féciájából is, amire Montesquieu is céloz a XVIII. perzsa levelében, megtagad-
va a „föld dolgaival foglalatoskodókat” ennek megértésétôl.67 Továbbá a megisme -
ré sen túl szükséges az, amit Marcus Aurélius így határoz meg: „Mi legyen tehát
erôfeszítésünk tárgya? Íme csak ez: igazságos gondolkodásmód, közhasznú tevé-
kenység, állandó igazmondás és olyan lelki alkat, mely derûsen fogad mindent,
ami éri, hiszen szükségszerû, természetes, és velünk egyazon kútfôbôl és forrásból
fakad.”68

A derûs alkat egyik lényeges tulajdonsága, hogy az életszemlélete örömteli,
mivelhogy „csak örömében tudja Istenhez emelni lelkét”;69 a másik pedig az, hogy
az ész használatának („az ész önmagán bíráskodik a tekintetben, hogy vajon ma -
gá évá tette-e a cselekedetek alapos megítélését”70) és a lelkiismeret mûködésének
(a „lelkiismeret az önmagán bíráskodó morális ítéleterô”71), illetve külön-külön va -
ló hadra foghatóságának a birtokában van. A lelkiismeret mûködésének vizsgálata -
kor figyelembe kell vennünk Heidegger kijelentését: „A lelkiismeret mint jelenva-
lólét fenoménje nem valami elôadódó és idônként kéznéllévô tény”,72 hanem
olyas fajta hívás, mely nem más, mint „lelkiismerettel-bírni-akarás”,73 egyben sóvár-
gás arra a válaszra, ami „maga legsajátabb lenni-tudására”74 szólítja föl önmagát.
Mi   féle lelkigyakorlatokat kell hát elvégezni ahhoz, hogy a „legsajátabb lenni tu -
dás”, a belôlünk és rajtunk túlról is érkezô hívásra megválaszolás érdekében, a be -
fe lé forduló tekintetet helyes irányba összpontosítsuk? Hadot a következôképpen
válaszol az elôttünk álló kérdésre: „Ahhoz azonban, hogy figyelmünket a megfele-
lô tárgyra összpontosítsuk, szükség van a lelkigyakorlatokra: el kell mélyedni az
alapvetô tanításokban, mindig újra tudatosítani kell az élet végességét, meg kell
vizsgálni lelkiismeretünket, és fôleg egy bizonyos módon kell viszonyulni az idô-
höz.”75

A konkrét mese szövegét el- és újraolvasva annak lehetünk a tanúi, hogy Jakab
(mint minden másik) meseszövetében és az élôbeszédet poétikussá, biblikussá
ava  tó hosszadalmas monológjában folyamatosan erkölcsi tanítást végez. A narra -
tívá ban a pártfogók (külsô segítôk: isteni lény, szentek és antropomorfizált állatok)
ti tokzatos tanácsaikkal nem csak megmutatják a hôs számára az utat (tiltásaikkal
egyben megvilágítják a tévutat), de azon túlmenôen arra is rávilágítanak ígéreteik-
ben, hogy miként érhetô el a Jó és miként kell viselkedni a Jót megpillantva.76

Hadot kimutatja Plótinosznál, hogy a görög filozófus megkülönbözteti egymástól a
tanítást és a Jóhoz vezetô „utat”.77 Olybá tûnik, hogy Jakab meséiben a „tanító”
némely szituációban túlnô a hétköznapi tanácsadó szerepén (vö. A Tök vá ros, Já -
nas a zárdában, Az égig érô fa), felveszi a próféta alapállását, egyszersmind élô
tanújává válik a természetfeletti jelenlétének: tanúságot tesz a tanítványnak a Te -
remtôrôl és a teremtés értelmérôl.78 A próféta magatartásában a bizonyosság és a
kétség egyaránt megfér (anélkül, hogy idejekorán kizárnák egymást) a tanítvány
iránta tanúsított megértô magatartásával és rendíthetetlennek mondott kitartásával
szemben: a tanítvány által tanúsított viselkedés tükrében dönt viszonyulásáról. „– Na,
jól van, te kis kertész, ha már idekerültél, gyere, üljél ide le mellém, né zegessed ezt
a könyvet, és tanoljál, tapasztaljál három évig, és három év alatt, hogy ha kita pasz -
talod magadat, akkor innen aztán tovább szerencsét próbálhatsz, mert amennyiben
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tudlak segitteni, segitlek és utasitlak. De hát nem tudnám elhinni én aztat, hogy fel
tudnál te jutni az égig érô fának a tetejiig.” (528.) [kiem. – B. P.]

Vizsgált mesénkben a kertészfiú eljutott az elsô öregasszony házáig, ám Szent
Péntek attól függetlenül is fenntartással él és hitetlenkedésének ad hangot, hogy a
kertészfiú kellôen elhatározott-e a szent tudomány végigolvasására (ami elenged-
hetetlen feltétele a feladatmegoldásnak). Az elhatározottság és kötelességteljesítés
„készséggé vált szilárd szándéka” Kant szerint maga is erény, melyet fokról fokra
sajátíthatunk el.79 Hogy a kertészfiú megérkezik hozzá, éppen a fölemelkedés
tényén keresztül a folyamatos lelki megnemesedésérôl tanúskodik. Azonban ez az
erkölcsi jobbá válás önmagában kevés a hôs üdvösségéhez, éppen Kant hívja föl a
fi gyelmünket arra, hogy „a gondolkodásmód megváltoztatásával és a jellem meg-
alapozásával kell kezdenie önmaga morális alakítását.”80 Szent Péntek az általa
meg szabott tanulási idô alatt megelégedve tapasztalja, hogy a kertészfiú hallgatott
mind az ô, mind pedig a saját szíve/lelkiismerete szavára. Heidegger azt mondja:
„A lelkiismeret egyedül és állandóan a hallgatás móduszában beszél”.81 Foucault
más hova helyezi a hangsúlyt, amikor errôl a csöndes és befelé forduló elsajátítási
folyamatról fejti ki véleményét; értelmezésében a tanítvány az emlékezetébe vési a
mester szavait (jelen esetben a „vaskos könyvbe” írott tanításokat és parancsolato-
kat82), melyek viselkedési szabályokká válnak, tehetjük hozzá rögtön, éppen úgy,
amiként a tízparancsolat, melynek teljesítése vagy áthágása, ezzel együtt jutalma és
büntetése – Kant útmutatása szerint – mindenki osztályrésze.83 „A sztoikus tradíció-
ban az aszkézis nem az önmagunkról való lemondást, hanem pontosan az ellen-
kezôjét, önmagunk fokozatos megismerését, birtokbavételét és uralását jelenti.”84

A kis kertésznek a második öregasszonyhoz, Szent Szombathoz érve, újfent há -
rom évig kellett olvasnia, hogy még alaposabban „kitapasztalja magát” és egy ma -
gasabb szellemi szintre léphessen: a rituális beavatás kapuin egy másik szellemi
szférába jusson át. A meseszövetbôl egyértelmûvé válik, hogy az olvasás és a virá-
goskertben a növények ápolása/gondozása ugyanannak a létmegismerési folya -
mat nak két szervesen összefüggô eleme. Azt is mondhatnók, hogy a kertészfiúnak
„a természet könyv volt, amelybôl Bölcsességet meríthetett, amelyben egyszers-
mind tükörképét is megtalálhatta”,85 sôt, egy lépéssel továbbmenve, mindennél
„lényegesebb volt számára a természeti jelenségek szimbolikus értelmezése és
morális tanulsága.”86 Eliade is ezt a határátlépést, a jelenléten túlcsordulást hangsú-
lyozza: „A vallásos ember számára a ’természetfeletti’ elválaszthatatlanul összekap -
cso lódik a ’természettel’, hiszen a természetben mindig valami olyasmi fejezôdik
ki, ami túlhalad rajta.”87 Ámde a mitikus fa közelében és a szemlélôdés kozmikus
terében „idôzés” során a kertészfiúnak meg kell tapasztalnia a valóságos és koz-
mikus tér-idô közötti alapvetô különbséget. A bensôvé tett tapasztalat révén átlépi
az itt és most, a profán és anyagi határait, túllendül a földi létezés terén és idején:
fölemelkedésének köszönhetôen a szakrálisban létezik, vagyis abban „ami túlha-
lad rajta”. „Odaült szó nélkül az öregasszany mellé, ott is se nem evett, se nem
ivott, se nem vót semmi gond az eszibe, csak folytan olvasott, betüt betühez tett,
szót szóhaz tett, és mindenfélét jól fölvett az eszibe, nehogy összetévessze az
egyik tanulmányt a másikkal. […] – Na, jól van, fiam, innen még egy annyira,
amennyit jöttél Szent Péntektôl, még találsz egy ilyen kunyhót, ott fog lakni az én
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néném, Szent Vasárnap, és att, onnan aztán tovább fognak téged úttasittani. Igaz,
hogy idôt veszitesz, de hát nálad nem számit az idôszak, nem számitnak az évszá-
zadak, mindaddig az ideig, ameddig a kis babérlevélfák uralkadnak a királynak a
kertje közepiben” (529.) [kiem. – B. P.].

Az is különös nyomatékot kap a mondó cselekményszövésében, hogy a kis
kertész a kontempláció idején teljesen aszkéta módon él: se nem eszik, se nem
iszik, sem azt nem engedi, hogy bármilyen testi szenvedély vagy lelki vágy megkí -
sértse ôt, ami meg- és összezavarhatná látását. Hadot írja le szemléletesen a reme-
te létállapotát: „Ha annak a boldogsága, aki nem éhes, nem szomjas és nem fázik
Isten boldogságával vetekszik, akkor ô maga, Istenhez hasonlóan, örömmel észle-
li a létezés tudatát és a világ szépségét.”88 A létezés tudata – akárcsak a halhatatlan -
ságot keresô mesehôsök számára – immár messze meghaladja a profán élet idôin-
tervallumát, melynek istentôl (vagy a mesében a sorstól) való kiszabottságának
mértékérôl lehet ugyan vitázni, de mivel kiiktatódik belôle a félelem a halállal való
véget éréstôl, elkülönbözôdik az itt és most jelenétôl. Ekkor ugyanis – ahogy ezt
Ri cœur írja Ágostonra hivatkozva – egy „hármas jelen van, az eljövendô dolgok je -
lene, az elmúlt dolgok jelene és a jövendô dolgok jelene.”89

Az elmélyülés harmadik és végsô fázisában, Szent Vasárnapnál, a Nap testvéré-
nél „idôzik” még három évet, s ekkorra már nem pusztán az önismeret és bizonyos
szakrális tanítások birtokában van, hanem a kanti értelemben vett új ember, aki a
„szív megváltoztatása által”90 lett újjászületett lénnyé. „– Na, jól van, fiam, üljél ide
mellém három évig, olvassál, csak arra vigyázz, hogy nehogy összetéveszd, amit
elejitôl tanultál, mert csak egy szót eltévesszél, hát tud meg, hogy itt van neked a
veszted. […] Oda is adta a legény minden kis erejit, minden kis eszméletjit össze-
gyütött, odahúzódatt Szent Vasárnap mellé, és mindenfélét jól megjegyzett szóról
szóra, mindenfélét kiolvasatt a könyvbôl.” (529.)

A hosszadalmas, háromszor három évig tartó tanulás mint tapasztalatszerzés ez
esetben elsôsorban az írásban megôrzött isteni törvények, a világ egészének ke -
letkezésérôl és mûködésérôl szóló Opus Magnum-féle szövegek olvasni tudásáról,
helyes értelmezésérôl, alapos bevésésérôl szól; másodsorban arról a bensôben el -
végzett „néma” párbeszédrôl, mely az írás mögött megszólaló hangból és a tanít-
vány/tanuló bölcsességeket értelmezô válaszaiból kerekedik ki. A tanítvány hall-
gat, „a hallgatás azt jelenti, hogy a tanítvány nem áll a mesterei ellenôrzése alatt,
ha nem a logosz befogadójává válik”,91 ezért mondja Jakab: a kiskertész „állandó-
an csak a könyvet nézte és olvasta, és mindenfélét jól megjegyzett magának, hogy
amit elolvasott, mindenfélét, tudjan ô is, hogy mit tesz és mit jelent.” (528.)

Hogy pontosan mit olvasott hallgatása alatt (s mire hallgatott a szövegkom-
mentárból), a mese szövegébôl nem tudjuk meg, csak azt tárja elénk a mondó,
hogy „mindenfélét” olvasott. Jakab vallásossága és a konkrét mese morális-tanító
jel lege okán egy valamit zárhatunk ki nagy valószínûséggel, ti. hogy bármiféle fe -
kete mágiát, démonológiát tartalmazó „varázskönyvet” olvasna, hiszen nem a Go -
nosz szolgálatában áll. Lehetséges viszont, hogy a példázatok (exemplumok) gyûj -
teményét olvassa,92 akár a zsidók a Talmudot, hogy a vaskos könyvekben rögzített
életvalóságból és tapasztalathalmazból, a kor történelemszemléletének megfelelô-
en, az ismétlések révén a jövô ciklikus jellegébôl fakadóan saját élete menetére
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magabiztos következtéseket vonjon le. Leginkább persze azt gyanítjuk, hogy a
kertészfiú által tanulmányozott három könyv (melyeknek „vastagsága” házról ház -
ra egyre csak nôtt) a teremtéstörténet és az exegézis tematikáját érinti. A könyvek
ciklikusan visszatérnek az alapokhoz: az Isten teremtése és az Apostolok cseleke-
detei, a teremtés és a Teremtô titka, végül a hétköznapi morális-egzisztenciális cse-
lekvések értelmezése az erkölcsi javulás érdekében. Az egyes könyvek – nyilván a
bennük szedimentálódott tudásrétegeket elkülönítve egymástól – más tudati és
lelki szinten szólítják meg a tanítványt. Ezen feltételezésünket igazolhatja Lacta n -
tius, aki az „igazság székhelyéhez” fölemelkedésnek három lépcsôfokát különíti el:
(1) a hamis vallások felismerését és a bálványoknak bemutatott áldozatokat; (2)
annak a belátását, hogy Isten teremtette és kormányozza a világot hatalma és
gondviselése által; (3) Isten földre küldött szolgájának és követének felismerését,
hogy megszabaduljunk a tévelygéseinktôl.93

Valószínûsíthetjük tehát, hogy a kertészfiú a Szentírást és az Apostolok csele-
kedeteit olvassa, hogy feltárulkozzon elôtte a teremtés titka, az, hogy „mit tesz itt
Isten, hogy mi tulajdonítható neki egyáltalán, és mi különösen, mert az ember
minden kötelességbôl csak azt ismeri meg, amit neki magának tennie kell, hogy
méltó legyen ama számára ismeretlen vagy legalábbis felfoghatatlan kiegészítés-
re.”94

A titok – ugyanis Kant idevonatkozó szövegébôl is tudható – a teoretikus ész
szá mára felfoghatatlan, s csak az a titok nyilatkoztatható ki mégis, „ami morális te -
kintetben egész jól megérthetô és belátható.”95 S ez a morális értelemben és sors -
vá lasztás szempontjából fölfogható titok hôsünk számára nem más, minthogy Isten
teremtményének tudhatja magát, ami nem jelenti egyben azt is, hogy a predesti-
náció szellemében kiválasztott volna. Abban az értelemben persze „kiválasztott”,
hogy a titkok felfejtésében és az autodidakta bölcselkedésében Isten a segítségére
siet, miként Jean–Louis Chrétien írja az ígéret fia, Izsák sorsát érintve: „Philon szá-
mára az »autodidakta« bölcsesség igazi jelképévé válik, azé a bölcsességé, amelybe
egye dül Isten vezethet be bennünket, és amelyet anélkül találunk meg, hogy ke -
restük volna.”96

Más aspektusból azt sem tudjuk, hogy bármelyik „szent” öregasszony a nála
töltött idô alatt kommentálta volna a kertészfiúnak a textust,97 noha „szószóló” és
„tolmács” szerepük nyilvánvaló, ahogy Buber mondja: „az Istennel való érintkezés -
ben is mindig hangsúlyozza a közvetítés lehetôségének határát.”98 Bár elsôsorban
az Isten felé gyakorolják a tolmács tevékenységüket, a kertészfiúnak szóló felhívá-
suk: „üljél ide mellém!”, azt sugalmazza, hogy az évek alatt szó sincs diskurzushi-
ányról, sokkal inkább hihetô, hogy a kanti tanítószerepet öltik magukra, akik mint
a szent könyv magyarázói a „nem közönséges felfogóképességnek” fejtegetik a
fogalmakat, s egy kívánatos értelmezést adnak a textusnak,99 bizonyítván az alap-
tételt, hogy minden tanítás eleve dialogikus viszonyt feltételez. A szövegkommen-
tálás, vagyis a tanítás közvetítése közben a hôs aszketikus magatartását és kon-
templatív tevékenységét segítik; miként Buber írja a caddikokról: „a kétely órájá-
ban erôsíti, igazságot nem oszt neki, mindössze abban van segítségére, hogy újra
és újra eljusson az igazsághoz, így szabadítva föl benne a helyes imádkozás erejét.
Út baigazítja, hogy megfelelô irányt szabjon imájának, saját imáját pedig bátorítólag
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és ösztönzôleg kapcsolja hívének imájához; a baj órájában imádkozik érte és kiáll
mellette.”100

A szent öregasszonyok egyben a helyes irányba terelik a tanítvány figyelmét,
hogy feltett célját: morális megjobbulását elérje. A szószólók és tolmácsok az égiek
szán dékának közvetítése és a tanítvány helyes magatartásának kijelölése mellett
azt is valószínûsíthetjük a szövegbôl, hogy a hôsnek az észhasználat révén végül is
ma gának kellett a szent könyvek „hermeneutájává” válni ahhoz, hogy önmaga
megismerôjévé és értelmezôjévé válhasson. Descartes megjegyzése is ezt erôsíti
ben nünk: „az ember nem képes olyan jól felfogni és magáévá tenni valamit, ha
mástól hallja, mint ha maga fedezi fel.”101 Mindezen túl nem árt itt figyelembe venni
azt, amit Hadot mond a szövegértelmezés dialogikus jellegérôl: „Bár minden írásos
mû monológ, valójában azonban a filozófiai mû mindig implicit dialógus: a lehet -
sé ges beszélgetôpartner mindig jelen van a szövegben.”102

Némely bizonytalanságra okot adó szövegbeli „hiánnyal” szemben azt biztosan
vissza tudjuk igazolni a narratívából (hiszen János megerôsíti e képességét Szent
Va sárnapnál), hogy szóról szóra bevéste és megértette az „Írást”, sôt, nem csak
emlékezik, hanem magát a tudást birtokolja.

„– Na, fiam, tudad, mit tanultál te a húgomnál, Szent Pénteknél?
– Igenis, tudom, öreganyám!
– Tudad, mit tanultál Szent Szombatnál?
– Igenis, tudam, öreganyám!
– Hát tudad-e, hogy mit tanultál nálam?
– Igen, tudam, öreganyám!
– Hát ki vagyok én?
– Hát Szent Vasárnap.” (530.)
Nemcsak a három „öregasszonynál” kilenc évig olvasott „tudományt” jegyezte

meg szóról szóra a kiskertész, hanem a tanító (a szövegben implicit módon rejte-
zô és a mellette ülô) személyére is figyelt. A narratívában elhangzó diskurzusok ta -
núsága szerint a három könyv három különbözô hangvételben, de egyugyanazon
ki nyilatkoztató nevében íródott, ezért is mondja Szent Vasárnap, hogy „csak arra
vi gyázz, hogy nehogy összetéveszd, amit elejitôl tanultál”. 

Egyetlen kérdés maradt el az utolsó diskurzus végérôl: „tudod-e már te ki vagy?” E
kérdés elmaradásának nincs is más feltehetô oka, minthogy a „te” többé már sem
a kertész, sem a mi számunkra nem értelmezhetô úgy, mint egy világtól el  különült
szubjektum. A „mennybejutott” királykisasszony sóhajaival (mint a ma gyar szóban
lévô óhajaival, kívánságaival) és az égi kertben a virágok termékenységével fogla-
latoskodó kertész tevékenykedésére pontosan illik az hadot-i tétel: „A vi lág szem-
lélése kozmikus tudattá alakul”,103 vagyis a megismerô szubjektum, az er kölcsileg
jó ember túllép önmagán, puszta tanítvány létén, s beleolvad a kozmikus termé-
szet rendjébe: tudóvá lett, pontosabban – Kant kifejezésével élve – az „Írás tudós
ismerôjévé”.104 A tudás, melyet birtokol, nem merül ki a régi szent szövegek értel -
me zôi képességében, Chrétien egészen pontosan rávilágít e tudás ter mé szetére: „A
tudás mint visszaemlékezés doktrinája nem az emlékezés, hanem az elôre látás
gyakorlatához vezet.”105 Másfelôl Kerényi beszél a tudóvá lett tanítvány és a mester
viszonyáról, melyet a Buddha-féle virágprédikációval szemléltet, egyet len tanítvá-
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nyon kívül senki más nem értette meg: „Eleusisra […] az a közös álláspont jellem-
zô, amelyre ott mindenki eljutott, s amelyen mindenki tudóvá lett: tudóvá a köz-
vetlen látás és átlátás értelmében. Nem kellett elôbb a szón túljutni.”106

A mesében, a kertészfiú szellemi-lelki elôrehaladásával és a kertben kifejtett
tevékenységének tökéletesedésével összhangban, különös hangsúlyt kap a hason-
lóság az égi és a földi kert között. Az évek során mindkét tevékenységét állhatatos
kitartással végzô kertészfiú egy adott pillanatban képtelen eldönteni, hogy álmá-
ban látja-e az égi kertet vagy „valóban” ott jár, és a látottat a régivel hasonlítja
össze. „Megáll a kis kertész, szemügyre veszi a palotát, hát mit látnak a szemei?
Olyan gyönyörû szép virágaskert vót ottan a palotának az udvarán, kétszerte
szebb vót, mind vót neki a fôden, de annyira hasonlitott a kertje, hogy nem tudta
el képzelni magába, hogy ott van az ô gazdájánál, az elsô királynál, akinél ô vót,
vagy tényleg ez más palota vagy más kert? […] Mégiscsak gyanus vót a kertész,
hogy mégiscsak az ô gazdájánál van, és mindenféle csak álam, amit ô mostanig
vég bevitt, nem is tudta vóna elgondolni, hogy ténleg valóság, és természetbe látná
ô ezt a palotát.” (530–531.)

Ha az elsô feltételezése igaz, akkor minden kétséget kizáróan a földi világban
van, s mindenféle tevékenysége, az égig érô fán való „fölemelkedése” és aszketikus
ma gatartásával elért „tudománya”, megszerzett „önismerete” csupán csak álom,
más szóval vágyálom maradt. Ha viszont tényleg „valóságosan” létezik e gyönyörû
szép virágoskert, akkor az állhatatos szemlélôdése és alázatos magatartása révén
képes volt „fölemelkedni”, az anyagi világtól elszakadni, és magával a tökéletes
kert ideájával találkozott.107 E dilemma eldöntéséhez három markáns vélemény is a
segítségünkre siet. Elsôként Buber egyik hagyományôrzô tanítványról tett megálla-
pítása kívánkozik ide: „A lélek mennybe ragadtatásakor azt tapasztalta, hogy
szentségével újra felépíti az elpusztított oltárt a mennyei Jeruzsálem szentélyében,
amely a földi Jeruzsálem szentélyének felel meg.”108 Másodjára említsük meg
Wunenburgert – aki az analógia eredetérôl, azon belül is az ismétlôdô formákról,
az ismétlés jelentôségérôl, a hasonlóságról és az újonnan elmondott történetekben
megjelenô mitikus epizódok aktualizálásáról beszél –, ô azt a következtetést vonja
le, hogy a szent tér és idô implikálja az univerzumban a kicsitôl a nagyig, a jelen-
tôl a múltig, a láthatótól a láthatatlanig ugyanazon struktúrák ismétlôdését.109 Har -
madszorra forduljunk Gurevicshez, aki – némiképp más aspektusból ugyan – a
kö zépkori gondolkodók esetében rámutat arra, hogy számukra a jelenségek nem
horizontálisan, hanem vertikálisan függenek össze: „minden földi dolognak meg-
van a maga transzcendens ôstípusa, elôképe, amely tulajdonképpen nem »magya-
rázza« […], hanem feltárja mélyebb értelmét.”110

A mesénkbôl még egy motívumot kell kiemelnünk: a boldogság érzetét, mely
nem csupán a Kerényi említette virágprédikációban kifejtett hallgatni tudásból, a
szolgálat örömébôl,111 a lélek megigazulásából és az írás tudójává válásából fakad,
ha nem abból is, hogy Isten teremtményeként képes „megváltani” az egykoron el -
ragadott királylányt. Igaz, némiképp zavart okozhat a hermeneuta és az olva -
só/hallgató számára is két kérdés tisztázása: (1) noha egyetlen szó sem esik arról a
nar ratívában, hogy ténylegesen az ördög ragadta el a királylányt, ám ha mégis ô
tette, akkor a lánynak miféle titokban hagyott bûne miatt vitte a mennyországba
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(2), s kell-e valakit „megváltani”, ha egyszer a mennyországba jutott? A mennyor-
szágban lévô virágoskertben volt egy palota (melyben az elrabolt királylány magá-
nyosan él), ám hôsünk a tanácsadói (a két babérfa) intését megtartva kerülte a
tájékát: „nem is jutatt eszibe nekije a királynak a lánya, vagy még meg is felejtke-
zett ar ról is, hogy talán ô a királynak a léányáér ment vóna.” (533.)

A kertészfiú hét esztendôn át állhatatosan kertészkedik, s óvatosan ügyel látha-
tatlanságára, nehogy elveszítse adott szavát és vele együtt a nehezen kiküzdött
asz ketikus, szent tudással rendelkezô létét. Hogy a kettejük jövendölésben feltárt
kap csolatát megértsük, elôbb a mennyországba jutott királylány létmódjával szem-
ben támadt kétségeinket kell górcsô alá vennünk. Miért él egymagában, mintegy
számkivetve az „égi palota” foglyaként? Ki valójában az úr a palotában, vagyis ki
lát ja ôt „vendégül”? Esetleg azért ítéltetett a magányos hallgatásra, mert neki is fag-
gatnia kell a lelkiismeretét, s azon kell tûnôdnie, hogy van-e valami a rovásán,
amirôl nem adott számot magának és amit eltitkolt mások elôtt? Úgy éli-e meg ma -
gányos létét a palotában, mint a heideggeri „hátborzongató otthontalanságot”,
amelyrôl valaki számára hírt kell adnia? Kérdéseinkre csak részben kapunk választ.
A mese menetében egy váratlan esemény történik: „egy nagy tél, nagy hideg, hó -
vihar” kerekedése folytán elfagynak a virágok, s a palotából egy is meretlen lény
„sikótása” hallatszik. Mondhatjuk azt, hogy ez a sikoltás a háborgó lel kiismeret
hívó hangja, mely egyszerre jön belôle és rajta túlról? És kit akar elhívni, kinek
akarja a tudomására hozni, hogy ô maga valaminek (bûneseménynek) az oka, ami
a másik (esetünkben a kertészfiú) sorsát érinti, noha eladdig egyáltalán nem látta
ôt?112 A sikoltást meghallja a hôsünk, és közelebb menve a tiltott helyhez, egy fenn-
hangon elmondott panaszt is hall: „és most nincsen, akinek elmondjam én az én
bánatamat, az én kívánságamat, és nincsen nekem, aki tējestíse az én kívánsága-
mat.” (533.)

A panasz mint a másik számára akaratlanul is hallhatóvá lett monológ, egy-
szerre a jóságos és szolgálatkész apa hiányának a felemlítése, a várakozás és a bo -
 csánatkérés bejelentése is. E panasz megindítja a kertész szívét, és egyszeriben
késznek mutatkozik arra, hogy felhívható legyen, hogy a másikért szolgáljon, akár
bûnös, akár nem, és hogy vezekeljen érte, helyette végezzen lelkigyakorlatot. E
felhívásra való készségét tanúsította azzal, hogy „kérte a csillagakat, hogy adjanak
nekije egy olyan tudamányt vagy egy segitséget vagy olyan oktatást, hogy valami-
lyen vi rágmagat tudjan ô találni, olyant, amelyik télen is tudjan kikelni a hóból,
hogy virág tudjan teremni télen is, hogy virág nyiljan a királykisasszonynak a kert-
jibe.” (533.)

A szövegbôl nyilvánvaló számunkra, hogy bármily szent tudományt is magáé-
nak tudhatott a kertészünk, a természet rendjébe (vagy mások ítélet alatt állásába)
mégsem képes beavatkozni; ezért kénytelen újra ráhagyatkozni vezérlô csillagaira,
akik a mese logikáját követve, különösen termékeny magokkal ajándékozzák meg
a tudásba beavatott tanítványt. A királylány meglátja, hogy „a hóból gyönyörû szép
kis csillag alakú fehér és sárgás, zôdes kis virágak hosszú szárral vannak kibújva”
(534.), s újból felsikolt, mint aki tudja, hogy valaki helyette fizette meg azt az adós-
ságot, aminek kiegyenlítésére ô képtelen lett volna. Amikor az elôre megszabott
idô leteltével a kertész találkozik a királylánnyal, felfedi kilétét és szándékát: „jöt-
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tem, mert tudtam, hogy neked a virágak vótak a szenvedélyed, és azér jöttem ide
hozzád, hogy neked minden kivánságadat tējesistem a te apád helyett.” (534.)

A kis kertész „kilenc évig csak tanult, akkor hét évig kertészkedett, az tizenhat
esztendô, […], már most a harminckettedik évibe vót.” (535.) Ez az életkor meg -
határozás a mesemondó részérôl fontos mozzanat, azt akarja tudatni a hallgatóság-
gal, hogy a kertész eljutott a krisztusi korhoz, tudásával képessé vált másokat a
bûnös léttôl megváltani. A szövegben kikalkulált életkor és annak vállalása Ke -
rényi szerint az organikus lét alapja. „Egyén feletti sorsot élt meg a beavatott: az
or ganikus lényét, s úgy élte meg, mint saját sorsát. […] Szemlélés és szemlélt, tudás
és lét egységet alkotnak itt”.113

A kis kertésznek úgy kellett eljutnia a mennyországba, ahova rajta kívül egyet-
len más „vállalkozó” sem juthatott el, hogy lemondott a földi sorsáról és magára
vette az „egyén feletti” sorsot, belesimult a Mindenségbe, s a leány apja helyett
apává, a gondoskodó és megváltó atyává vált. Isten teremtményeként képessé vált
egy másik teremtményt visszavezetni a jóság útjára. „– Ne gondoljál semmi rossz-
ra, ne gondoljál senkire, ne gondolj szülôdre, ne gondolj senkire, csak úgy gon-
doljál, mind ahogy eddig hordoztad a gondot az eszedben ez alatt az idô alatt,
amég itt fenn vótál a mennyországban, azzal a gondolattal legyél csak és azzal az
egy szándékkal.” (535.)

A kertészfiú a visszafelé vezetô úton a „legsajátosabb lenni tudás” lehetôségé-
ért, a lehetetlen elgondolásának elgondolásáért és a nem remélt valóra váltásáért
hálát mond Szent Vasárnapnak. A hosszadalmas bölcselkedés és alázatos szolgálat
leg na gyobb adománya, hogy a nem reméltet Isten folyamatos reménységgé tette
hôsünk jövôjében. „Azzal, hogy önmagunkká válunk, meglepjük saját magunkat
és olyan erôforrásokat fedezünk fel magunkban, amelyeknek még a létezését sem
sejtettük.”114 Mert bármily fontos is volt elindulásától a visszafele vezetô útig a
kezében szorongatott kés/bicska (mint talizmán) megôrzése,115 ami fogadalmára
emlékeztette ôt, mégis a szent asszonyok közvetítésének és a remény megtörtént-
té válásáért való közbenjárásának köszönhette átváltozását.

Amikor visszatérnek a földre, az ágyban haldokló király a hangjáról ismeri föl
lányát, s mielôtt kilehelné a lelkét, átadja hatalmát a kertészfiúnak. Ám ezután a
zár latban a megszokott boldog véget éréstôl elkülönbözô motívumnak lehetünk a
tanúi: a saját jobbá válása révén „új emberré” lett hôs állhatatos szolgálatával meg-
mentette ugyan az elrabolt királylányt, de elsôdlegesen nem ôt gondolta jövôbeni
feletársának. Mintha a „mennyországba” elragadott lány megváltással együtt járó
bo csánat (mely a kertészfiú megbocsátásra való képességével együtt az ígéretet
tevésérôl is árulkodik, mégpedig a másik jelenlétében116), a valaha elkövetett bû -
neiért való megbocsátás volna, ami ugyan az új élet kezdésének lehetôségfeltéte-
lét kínálja a lány számára, de nem feltétlenül jelenti az együttlét ígéretét is. A „leg-
sajátabb lenni tudás” és az erények birtoklása ellenére is az elsô király szolgálatá-
ban megismert lány iránt érez titkos vonzalmat a kertészfiú, s úgy véli, ha egyko-
ron nem is szerezhette meg magának vitézségével, de a tizenhat év alatt kivívott
er kölcsi megigazulása és lelki nemessége tudatában kiérdemelheti ôt. Ellenben az
idô tényezôjével nem számolt; úgy tûnik, egy pillanatra feledte, amit az öregasz-
szony mondott neki a földi és a kozmikus tér-idô koordinátáiról és azok kizárólag
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a számára való átjárhatóságáról. „Na, de amikor már meghallotta a kis kertész, hogy
már rég férhez vannak menve a királynak a liányai, már családot is állapitottak,
már nem vót, amit tenni, hát gyönyörû szép vót ez a királyliány is, feleségül vette.”
(536.) A hallgatóságnak (és az olvasónak) a meglepetés mellett az a benyomása tá -
mad, hogy a kertész osztja Lévinas azon véleményét, miszerint a megbocsátott lét
nem bûntelen lét, ezért inkább választaná egykori földi szerelmét, akit „tisztának”
és jónak gondol, mintsem az égi szerelmét, aki jóságát és szépségét ô általa nyer-
te vissza. Ám a királylány megváltottsága nyomán azt a szeretetígéretet is magá-
ban, szívében hordozza, hogy a kölcsönös felelôsséggel és szolgálni tudással el -
képzelhetô közös jövôt úgy lehet fölfogni, mintha már a jelenben is adott volna
mindkettejük számára.
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