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2. RESZ

Kosztolanyi habora alatti szépirodalmi szbvegeibdl teljességgel hianyzik a militans
hangnem, s inkdbb a békeidSk iranti nosztalgidnak ad teret. Ez is bizonyithatja,
hogy hirlapi cikkeinek stilusat és tematikijat a cenztranak valé megfelelés befo-
lyasolhatta. Az allegorizilas gyakorlata csak a habora utolsé éveiben valik jellem-
z6 eljardsava, am — mint korabban jeleztem — az els6 idGszakban még erGs militans
hangnem jellemzi. Igy a cenzirianak val6 megfelelés kérdését e militins hangt
cikkcsoporttal kapcsolatban is kiilon {6l kell tenntink. Nemcsak allegorizaldsra sar-
kallhat ugyanis a cenzira (ez mar az ,ellenallasnak” egy valfaja lesz lényegében),
hanem engedelmességre is, azaz a hatalomhoz lojalis cikkek frasira. Am azon téte-
lezés, miszerint Kosztolanyi kezdeti militarizmusaval a Monarchia vezetése altal el-
vart propaganda iranyt kiszolgalta volna, nem feltétlen igaz. Az allitast két okbol
kifolyolag is megcafolhatjuk: egyfelél az elsé honapokban még a sajté képviselsi
is hittek a habortban, masfeldl a harcokat tidvozls, Osszeuropai értelmiségi lelke-
sedés — koztik a magyaroké is — sem irhatd a propaganda/cenzira mikodésének
szamlajara. Az elsé hénapokban tehat nem volt sziikség arra, hogy a kormany aka-
dalyokat gorditsen a hadvezet6ség sajtopolitikai elképzelései elé, ugyanis ,még a
mérsékelt ellenzéki lapok is stirgették a Szerbidval valé leszamolast. A leghataro-
zottabb habortellenes hangot a Népszava képviselte.” Tisza magahoz hivatta a
lap f&szerkesztGjét, Garami Ernét, és kilatasba helyezte a Népszava betiltasat is arra
az esetre, ha nem vialtanak hangot. Nem tudjuk, de talan ennek a ,nyomasnak” en-
gedelmeskedve valéban napvilagot latott par haboraparti cikk is a szocidldemok-
rata sajtborganumban. Bihari PétertSl még az alabbiakat tudjuk meg, bar 6 Garami
figyelmeztetésének tényét kihagyja érvelésébdl: A legvaratlanabb fordulatot a szo-
cidldemokrata partok produkaltidk: a haborat végsékig ellenzék »internacionalistac
taboratol napok alatt atalltak a sajat kormanyuk mellé — a II. Internacionalé ezzel
gyakorlatilag széthullott. A magyar part (SZDP) lapja, a Népszava a merénylet utan
még ezt irta: »Tiltakozunk mindenféle haboras kaland ellen [...], mi békességet
akarunk, kenyeret, kultarat és szabadsagot akarunk.« (1914. jalius 2.) Egy hoénap-
pal késébb viszont mar ezt: \Most mar nem Szerbiardl van sz6. Az eurdpai kultGra
vivja harcit az orosz barbarsiggal. Az orosz barbarsag elpusztitisa kultGrérdek.«
(1914. augusztus 3.)”* Hozza kell tenntiink azonban, hogy az emlitett ,orosz bar-
barsig” még a cari Oroszorszag politikdjara vonatkozik.
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De milyen is volt a hivatalos haborts propaganda? F6 célja a tomeghadsere-
gekben szolgild, tobb-kevesebb kiképzésen atesett katondk harckészségének
fenntartasa volt. Célt és értelmet kellett adnia a haborGnak, emiatt azt hangsalyoz-
tak, hogy a harc igazsagos, védekezs jellegli — a timado ellenséges féllel szemben —,
valamint ,a sajat katonak a harc kozben hésiesen, de mindenkor a hadviselés sza-
balyait betartva, lovagiasan harcolnak, ellenben a masik oldalon gyava, a hadijogot
rendszeresen labbal tipro, kegyetlen és brutalis fenevadak allnak”.** A folyoiratok
sorra adtak kozre a haborit pozitive elemz6 frasokat, nem egy esetben kiilonnyo-
matok formajaban is — példak erre a Hadi beszédek és az Olcsé Kényvtdr soroza-
tai. ,Tisza Istvan A hdboru hatdsa a nemzeti jellemre cimU irdsa szintén parhuza-
mosan jelent meg a Budapesti Szemlében és a Hadi beszédek sorozatban 6nallo
kotetként. [...] A Magyar Figyeld 1915. évi 2. szimaban és 6nallo kotetként egy-

netrél, a nemzeti érzés fellangolasardl és az egyéniség egyszerlsitésének érzésérdl
szamolt be, melyeknek eredményeként erGs allamot, egészséges nemzetet és kote-
lességtudd egyént vart. A habora kezdetén az aktualitisok figyelése a habora okait
és altalanos filozofiai megkozelitését jelentette az 6nalloé kiadvanyok terén. A ké-
s6bbiekben konkrétabb események valtottak ki visszhangot.” Ezenkivil — joté-
konysagi akciok keretében — hési albumokat ugyancsak megjelentettek, melyek
célja szintén a militins szellem hirdetése volt. Mivel a mivészek kozott is akadtak,
akik kivették résziiket a haboras propagandabdl, igy Kosztolanyinak azon gesztu-
sa, miszerint szépirodalmi alkotasaiba nem ,keverte bele” a harc dics6itését, mégis-
csak tudatos valasztas eredménye lehetett. A szinhazakban ugyanis hazafias és lelke-
sité darabokat mutattak be, melyeket 1915-re felvaltottak a szorakoztatod elGadasok.™

Kosztolanyi Dezsé haboras cikkeirsl — legalabbis az eddig ismertekrdl — Osszes-
ségében tehat megallapithatjuk, hogy komoly politikai tajékozottsagrol vallanak.
Talan ezért sem véletlen, hogy mar 1909-ben megjosolta a vilagégés kozeledtét.
Belgrddi naplé cimd tarcajiban/atirajzaban szol az ottani hangulatrol, melyet nem-
csak militans szellem jellemez (kisgyerekek katonasdit jatszanak, és a korzd ko-
zonségének legelSkelSbb tagjai a katonatisztek), hanem a nemzeti 6ntudat egyre
nyiltabb hangoztatasa is: ,Itt egyaltalan minden »nemzeti«. Az olvasokor »nemzeti,
az uszoda »nemzeti, még a céllovolde is »nemzeti«. Kis szerb kavéhaz. Azt mond-
jak, hogy ezek a rosszul vilagitott belgradi kavécsardak boszorkanyustjében {6 a
leend6 haboru. [...] A korzd legnépszeriibb alakjai a tisztek. Fontossaguk tu-
datdban lépegetnek. [...] egy arok mentén kis fiuk katonasdit jatszanak. [...] — Rat,
rat — hallatszik a robbanasszerti szerb sz6, mely azt jelenti, hogy »haboru«. [...] a
vonatbol még egyszer latom Belgradot. Az ablakon most cikazik at a hajnali nap-
sugidr. Kozelebb megyek. Egy mondat van rajta. Valamelyik utas levette gyémant-
gyurijét és az Uvegre nagy, értelmes betiikkel, — magyarul — rakarcolta: — Haborti
lesz.”® Nemcsak éleslatisa mutatkozik meg ebben a ,proféciaban”, hanem annak
ténye is, hogy Gjsagiroként eleve tisztaban volt — foltehetGen munkatarsaival egye-
temben — a politikai eseményekkel, és tdjékozott lehetett a nemzetiségi kérdésben
is. Utobbi a Monarchia egyik legégetébb problémaja volt ekkoriban, és sok elem-
z6 az elhibazottnak vélt nemzetiségi politikat okolja a trianoni békeszerzédés Ma-
gyarorszag szamara végzetes pontjaiért is.



Kosztolanyi vilaghaboras publicisztikdjat tematikailag tobb csoportra oszthat-
juk, és érdemes targyalasukat is ehhez igazodva végezniink. A valasztott témakat
befolyasolta egyfelSl a haborts események alakuldsa, masfel6l a hatorszagban je-
lentkez6 nyomor egyre szembetlinSbb tapasztalata. Ehhez jarul hozza az a ,vonu-
lat”, melyr6l mar fentebb is szoltam, nevezetesen a militins hangnemtdl a pacifis-
ta szellemiségig valo eljutds gondolative. Kosztolanyi Dezséné allitdsa, miszerint
,minden sor, amit most leir, 1azadozas, tiltakozas a rémség, a borzalom ellen” * te-
hat csak a kezdeti honapokat kévetGen lesz igaz. A haboraval rokonszenvezd, ers-
sebb hangvételd irasainak jelentSs részét a haduzenetet kovets elsé honapokban
kozolte. Véres kovdsz ciml frdsaban a habort mint tisztitotiz jelentkezik, nietzsche-
anus felhanggal. Az ,er6sek” megmaradasat hirdeti, és a ,puhdnyok” vesztét josol-
ja. A cikk kultarkritika is egyuttal, f6ként a dekadens kultara — illetve foltehetGen
a budapesti ,szalonéletnek” is — kritikaja, melynek nyomat korabban irt leveleiben
ugyancsak folfedezhetjik. Babits Mihalynak irja még egyetemistaként a kovetke-
z6ket: ,A dekadensek tehat azon embereim kozé tartoznak, a kiket lelkem mélyé-
bél gytlolok. Az urakat in corpore vetem meg csak ugyan, de szenvedélyesen,
ugy hogy mindegyiknek jut dihombdl egy emberséges porcid. Még a nagy Beaude-
lairenak is, a ki kolt6-6rids és unicum, még Jean Richepin-nek is, a kit Gjabban ol-
vastam, s a ki bizonyos tekintetben feliil all eszményképén, — nem is beszélve az
ures Mallarmérol, s a nyavalyas Verlaine-r6l. Pokolba velok! [...] Milyen kis em-
berek ezek, ha levetik a boh6cruhajukat, mily véznak és koltSietlenek! [...] cél hi-
jan, csavarognak, fejok tetejére allanak s panaszkodnak, hogy — felfordult a vilag.
Eszméjok nincs; nyelvok, melyet annyira dicsérnek kész, megcsinalt dolog, melyet
mukodésbe tudnak hozni akkor, a mikor kedviik jon irni s realitds tekintetében
észrevételok nem versenyezhet még Dantéével, vagy Aranyéval sem, a kik ugyan-
csak nem voltak ily fajta poétak.”” Igaz azonban az is, hogy korabban éppen a de-
kadensek ,vezéreként” lépett fol,* legalabbis akkor, amikor a févarosba kertlt, és
megismerkedett killonféle egyetemista és mivésztarsasigokkal.

A Véres kovdsz cimi cikkben ellenben megallapitja, hogy ,durvasagra, gerinc-
re, férfiszivre” van sziikség, mert ,az igazi mlvészetnek ez a véres foldrengés sem
arthat”. A politikai légkor, az Gn. haborts kdzhangulat tehat, nagyon is elGzetes —
nietzschei — séma szerint modulalta aktualis megfogalmazasait” — fogalmazza meg
Kosztolanyi retorikdjaval kapcsolatban Lengyel Andras.” E ponton érdemes idéz-
niink Kosztolanyi azon sorait, melyeken még erésebben tikrozédik ennek a —
neitzschei gyokerd — filozofianak a hatasa, hogy kell6képpen illusztralhassuk a ra-
dikalis hangnemet: ,Hadd jo6jjon a vihar, és soporje ki szalonjainkat. Csak valljuk
be, hogy sok szemét van benne, és nem nagy kar azért, amit elpusztit. Mi eddig
nem lattuk 6nmagunkat. Ha Gszintén szamot vetiink és mélyére néziink posva-
nyos és podagras tarsadalmunknak, észre kell venniink, hogy az 1870-t6l 1914-ig
terjedd kor nem visel majd valami nagyon diszits jelz6t a leendd torténész és tar-
sadalombolcsész eldtt, s fanyalgd udvariassiga, hamisitott beidermeier szalonja
cukros, minden Gszinteség nélkil vald érzelgGssége egykor gylolt komikum lesz
minden értelmes ember szemében. [...] Aki egyszer dtment az élet tlzprobajan, az
majd ki meri mondani, hatarozott szijjal, mi tetszik, mi nem tetszik neki.”®
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Egyfeldl konstatalhatjuk, hogy Kosztolanyi érzékelte a valsagjeleket, melyek a
felbomlas el6tt 1évé Monarchiat jellemezték. Nem véletlen, hogy az eurdpai mu-
vészek és tudosok mar 1914 el6tt Gj utakat kerestek. Az avantgard iranyzatok mar
a haborts éveket megel6zGen jelentkeztek, és céljuk a recsegé-ropogd feudalis
reflexekkel bir6 tarsadalmi berendezkedés biralata, nem egy esetben megdontése
volt. ,Tamadtak a régi intézményeket és értékeket, strgették az Gj utakat és maga-
tartasokat. Valtozott a vilaguk, talan tal gyorsan is, és meg kellett kisérelnilik, hogy
értelmet adjanak neki” — foglalja 6ssze Margaret MacMillan.® Masfel6l érdemes
megjegyeznink, hogy Kosztolanyi idézett, A Hében kozolt szovegének megjele-
nésekor még csak huszonkilenc éves. Ez az életkor akkoriban mar érett felnétt-
kornak szamitott, am olyan komoly élettapasztalatra — a tragédiak, az egyéni és a
kollektiv katasztrofak tekintetében — még nem tett szert, mint amirdl beszél, ami az
6 életének is ,tlzprobaja” lett volna. Ekkoriban éppen igyekszik ,meguszni” a
frontszolgalatot, tehat nem allithatjuk, hogy kereste volna a veszélyt, azaz az em-
bert probalo helyzeteket, a férfierd megmérettetésének lehetGségeit. Elete igazi
megprobiltatasai csak ezen idGszakot kovetSen jelentkeztek: a vilaghaborts id6-
szak nélktlozései, majd az utdna jov6 évek — a romanok bevonuladsa, a voros ter-
ror, Trianon és a fehérterror ideje —, illetve az 1929-es Ady-vita és az a harom és fél
esztendd, amig a halalos korral kiizdott (1933 nyaratol 1936 novemberéig), jelen-
tik életének sorsforditd allomasait.

Arr6l sem szabad tovabba megfeledkezniink, hogy Kosztolanyi ekkor nemcsak
Nietzsche dekadenciakritikdjanak all (Gjboli) hatdsa alatt, hanem (példaul az ex-
presszionistak mellett) a futuristak mtvészetfelfogasat is elényben részesiti. Ekko-
riban ugyanis mar javaban fordit futurista verseket, illetve szerepelteti is Sket Mo-
dern koltok cimd, 1914-ben napvilagot 1at6 muforditas-antologidjaban. A futurista
blokkot folvezeté jegyzetében a kovetkezdket olvashatjuk: ,Larmas manifesztu-
mok beszélnek az olasz futuristakrol, akik a koltészet forradalmat hozzak. Minden
két-harom honapban kibocsatanak ilyen manifesztumot, korvonalazzak elveiket,
agitalnak a céljuk mellett. Hitlk szerint a mai literatura csak az elfinomult és beteg
polgarsagnak tomjénez. Az Gj ember kemény és hési. Szereti az erGszakot. Megveti
a multat, mely minden tettét elvannyasztja. Nem szégyenli az Osztoneit se. A futu-
ristak reakcidsak. Talzottan patridtak, a habora, a vérontas prédikaldi, hivei mind-
annak, ami erd, tett, batorsig. Romantikjuk nincs. [...] A programmjuk — maga
egészében — nem értéktelen, sok Gj és igaz van benne, akad koztik néhany nem
mindennapi tehetség is, de a kozonség jo része még csak érdekes kuridzumot lat
a futurista mozgalomban, irdikban pedig csak bohocokat.”® Igaz ugyan, hogy
némi szkepszis is érzédik Kosztolanyi értékelésén, azonban nem vitathatjuk: ro-
konszenvezett a futuristakkal és harcias eszméikkel. 1909-ben, tehat még évekkel
a vilaghabora kitorése el6tt, lényegében a mozgalom megjelenésekor is cikkezett
roluk, amikor ugyancsak az ,erSsek filozofidjat” hangsalyozta: \Marinetti Gr, a ve-
zéruk, egy francia Gjsagird elétt Ggy nyilatkozott, hogy a habortnak és a gyilkos-
sagnak is baratja. A vér éppugy gyogyitjia az embert, mint a vannyadt idegeket a
viz, és szerinte néha szitksége van az emberiségnek, hogy puskaport szagoljon,
vérkarat tartson, és vérzuhanyok ala alljon. [...] még nem szabad nevetni rajtuk.
Meg kell varni a holnapot és a holnaputant. [...] A barométerek mindenesetre



nyugtalanok. Vihart jeleznek.”® Fontos utalnunk ra, hogy Marinetti — Gabriele D’An-
nunzidval egyltt — 0sztonzdje volt az olasz haborts nagypolitikdnak is. A ha-
bortiban ugyanis eszkozt latott ,az elmaradott Olaszorszag bevonszolasara a jelen-
be, és modernizalasara akar akarata ellenére is”.*

A futuristakat élteti Kosztolanyi Levél egy puritanbhoz cimi cikkében. A szoveg-
ben erds életvagy is megmutatkozik, valamint a nemiség erételjes hangsulyozasa.
Mindezt értelmezhetjik tgy, hogy a hiaborts katasztrofahangulat az életakarassal
ellensulyozodik, és a haldl az erotikaval, a nem(iség) tuntetS kifejezésével valik
legy6zhet6vé. Gyasz €és nasz sajatos egylttallasit azonban nemcsak konstatilja
Kosztolanyi, de egyenesen unnepli. Ezaltal pedig nem ,menekiilésként” (vi-
gaszként?) fogja fol a nemzést (azaz: a minket talélé utddok létrehozasanak va-
gyat, ezaltal onnon életink meghosszabbitasat, egyfajta halhatatlansag elérését),
hanem a hési harccal egyuttjard diadalként. A |levél” cimzettje olyan Griember,
akit zavar, hogy a n6k kacéran korzoznak a haborts idékben. Vele polemizalva —
és a futuristakra hivatkozva — irja a kovetkezdket: ,A futuristak, akik ditirambokat
irtak az ember emberfolotti 6sztoneirdl, programkialtvinyukban — érdekes intuici-
oval — a habort mellett tnneplik a nét és a fénytzést. [...] A férfi az ereje legteljé-
ben mutatkozik meg, a nemét glorifikal6 hdsiességben. Teste kemény és izmos,
mint a kovacsolt vas. [...] a né is egészen nd akar lenni, mint a férfi hés: szép akar
lenni.”® A habora tehat nem a halal szinonimaja lesz olvasatdban, hanem — Ossze-
érve/egyesilve az erotikaval — éppen a legerSsebb életigenlés: ,a habora allitas és
nem tagadas, az emberiség életakarata, egy kialtas, hogy élni, oriilni, gy6zni aka-
runk.”® Ha ismét Nietzsche filozofidjaval kivinnank parhuzamot vonni, akkor az 6
,diontiszoszi” fogalmat (A tragédia sziiletése) vonhatnank be a kontextusba: az
onfeledt életmamorban az individuum feloldodasa is megjelenik; a pogany Dioni-
szosz pedig gy6zedelmeskedik a szenvedd Krisztus folott. Nem hagyhatunk emli-
tés nélkiil tovabba egy maginéleti adalékot sem: Kosztolanyi fia, Adim éppen a sza-
rajevoi merényletet kovets hetekben, a hdbora kitorésének idészakdban fogant.
Kosztolanyi a cikk frasakor tehat mar béven tudta, hogy apai 6romok elé néz.”

Az, hogy sajat koltészetét is férfias” mivészetnek tartja, kidertil abbol a ,rejtett”
ars poeticabol, melyet mar 1915-ben kozolt a Nyugatban, Panaszkényv. Levél Ig-
notushoz cimmel. A konzervativ kritika timadasaira valaszolva — és egytttal védel-
mezve a ,moderneket” — paradox moédon éppen a dekadenseket tunteti ki, és teszi
meg a ,férfias” mivészet képviselSinek. Pontosabban az ¢ halalerotikajukat allitja
ellentétbe a ,vadaskoddk pipacsos idilljeivel”. Kosztolanyi érvelésében emliti,
hogy ellenfelei szerint a ,rosszlanyokrol” valé irds valik erkolcstelenné, mig a

)

,zaszloanyakrol” valo szonoklas erkolesossé. Ellenben ez a férfibanat nevd”, illet-
ve a ,hajrdzo irodalom” korantsem olyan erds (s6t, Kosztolanyi kimondja, hogy 1é-
nyegében egyiigyil), mint az (az ,4j mlvészet”), amelyet — értelmezésemben — ma-
gaénak is vall: JFérfias, mert emberfeletti kovetelményeket timaszt magaval szem-
ben. Nem fecseg és nem adomazik. [...] Nem elégszik meg egy eset feltirasaval,
egy hangulatronggyal, egy 0jsagiroi jegyzettel, de szines keretben tgy ad elénk
egyetlen esetet, hogy abban az egész életet érzékelteti, hogy az szimboluma min-
dennek, hogy az ir6 egy jelenségen keresztiil enuncidcibt tesz a sorsrdl, mint a

gorog korus.”®
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Kosztolanyi haboras publicisztikdjaban jelentGs csoportot képviselnek azon
szovegek is, melyekben az ellenséges népek (antanthatalmak) kulttrajat veszi job-
ban szemiigyre, és (részben) itéli el, nem egyszer parhuzamba allitva a Monarchia
szovetségeseinek, a németeknek a kultdrdjaval. A kovetkezS példaként hozott
Kosztolanyi-cikk elétt azonban szikséges utalnunk a torténelmi eseményekre.
1914 augusztusaban Németorszag megtamadta az eredetileg semleges Belgiumot.
A belgak az antanthatalmak segitségét kérték, igy a Monarchianak is ellenségeivé
valtak. Az antant haborts propagandajanak részét képezte, hogy ,Belgium (néme-
tek altali) megerdszakolasarol” beszéljen, megnyerve lgyének a tobbi semleges
orszagot is. Kosztolanyi 1915 aprilisaban kozli Baudelaire és a belgdk cimU cikkét
a Nyugaiban, ahol ironikusan — f6ként a kulturilis-szellemi életrél szolva —, de 1é-
nyegében ellenségesen (és ezaltal akar nacionalistinak is minGsithetS felhanggal)
szOl Belgiumrol. Az, hogy a szoveg el6zménye egy Csath Gézaval tortént be-
sz€lgetés, kidertl mind az unokatestvér egyik levelébdl,” mind Kosztolanyi cikké-
b6l A két unokatestvér beszélgetései foltehetGen a haborts esélyek latolgatasa-
1ol is szoltak, valamint sajatos ,nemzetkarakterologiat” szintén adhattak. A haboras
propagandanak koszonhetGen is elterjedt nézet — miszerint a barbarsag ellen har-
col a civilizici6 — minden bizonnyal egy idére megfertézhette Kosztolanyiékat:
,Desiré kétségbeesett hangulata, rossz kedélyallapota. Rossz hirei! A haborarol
valé véleménye (a civilizicié és barbarizmus harca), egészen az ellenkezé a véle-
ménye. [!] Pedig tagadhatatlan: a barbarok itt az angolok (a kapzsi 6énzdk), a fran-
ciak (a bosszaéhesek), az oroszok (a fanatikusok; mar ti. a haborG vezetéi: a car és
az intelligencia, mig a nép maga békés), a szerbek (az orgyilkosok, akik oly osto-
bik és gyerekesek, hogy formai kérdésbe akaszkodnak, és dacbol romlasba viszik
egész orszagukat).”” Belgium ,szidasanak” az emlitett cikkben az lesz az apropo-
ja, hogy a nagy francia kolté-kedvenc, Baudelaire sem érezte jol magat koztuk: ,Mi
a vad a belgak ellen? [...] A belga n6k piszkosak, poznaszertiek, még a legkisebb
néeskék melle is tobb mazsat nyom, olyanok, hogy csak a »fagyat és disznozsirt
fal6 kozakenak lehetnének inyére. Némelyik rothadtvirig-szag, a masik kos-
szagl. Brusszel pedig mososzappan-szagu. [...] Nem tudnak franciaul, csak negé-
lyezik a francia muveltséget. Nincsen mivészetitk és mivészik, csak Rops és —
Leys. [...] Nem folytatom tovabb a vadirat ismertetését. Baudelaire mindent altala-
nosit és mindennel elégedetlen.””

1914 szeptemberének elején, a marne-i csata soran a francidk megillitjak a né-
meteket, illetve a britekkel kozosen vissza is szoritjak Sket. Ezekben a napokban
lat napvilagot Kosztolanyi Pdrizs cimU szovege. Mikor a cikket irhatta, még ta-
madasban voltak a németek, szeptember 2-an a francia kormany elmenekiil a f&-
varosbol, ostromallapotot hirdetnek ki. Ahogyan Kosztolanyi erre utal is bevezets-
jében: ,Most a nyarvégi éjszakdkon a levegd nyugodt hullimain Parisig hat el a
német taraczkok durrogdsa. Aki nyitott ablaknal alszik, felriad, s azt hiszi, hogy
halluczinal.”” A francia ,raison”-t kérddjelezi meg, a haborts ,filozofia” ellenében,
mikor megfogalmazza: ,A raison népe nem allja a torténelmi itélkezést, amely
nem raisonszerd, de kemény és igazsigos.””" A németek elGrenyomuldsat igazsa-
gosnak tartja, mintegy jogos ,buntetésnek” azért, amiért a francidk az oroszokkal
szovetkeztek. A ,muszka puszipajtassigot” a francidk abnormalis eltévelyedésének



bélyegzi, és megallapitja, hogy ennek ,fel kell bomlania beteg és erkolcstelen vol-
ta miatt, a csomodja most bomlik, és a mi kardunk bontja, hogy megmentsik az
emberi méltosagat s megmentsiik az eltévelyedett franciakat is, akaratuk ellenére,
az emberiségnek.”” A nyugati és a keleti dekadencia szovetkezését hivatott tehat
ez a haborG — és a magyarok szovetségesei, a németek — folszamolni. Az orosz—fran-
cia viszony elitélésében egyébirant Anatole France kovetdje, kinek késébbi ,arulasat”
kiilon szova is teszi egy 1916-0s, Nyugatban megjelent recenziGjaban.’

Mar a Pdarizs cimU cikkbdl is kitetszett: Kosztolanyi az ellenséges haderd csapa-
tai kozil kilonodsen az oroszokkal nem rokonszenvezett. Ekkor még csak a cari
Oroszorszagrol beszélhetiink, melynek meglehetSsen sok birdldja akadt kilonbo-
z6 politikai korokben, f6ként a mérsékeltebb és a radikalisabb baloldali beallitott-
sagh partokban, illetve sajtoikban. Kosztolanyi ebben az id6szakban tanusitott Orosz-
orszag-kritikajat tehat nem célszerl Osszefliggésbe hozni késébbi kommunizmus-
kritikajaval, mely féleg a voros terrort kovetd publicisztikaban jelenik meg majd
erGsebben. Az 1917-es forradalomra vald reagialasa szintén kulon kérdéskort ké-
pez, melyrdl a Tandcskoztarsasag idGszakat bemutatd alfejezetben célszerd szol-
nom, 1évén, hogy ez részben meghatarozza a magyar kommiinh6z valé viszonyu-
lasat, legalabbis annak kezdeti id6szakaban.

Ugyanezen év decemberében azonban mar talalkozhatunk olyan szoveggel is,
amelyben a habora embertelenségérol olvashatunk. A szent térkép cimen napvila-
got latott tirca — mely elséként a Nyugatban, majd az Ocsém kétetben is megjelent —
egy szétazott térképrdl szOl, azaz a térképen talalhatod orszagok ,0sszeolvadisa” (a
festék megfolydsa az esének koszonhetSen) jelképévé (allegoridjava) valik a né-
pek habortban torténd 6sszemosoddasanak is, tehat végeredményben az ellensé-
ges oldalon kiuizddk sajatos Osszetartozasarol esik szo: a kozos szenvedésrdl, az
emberi veszteségekrdl, a kozos sorsokrol és a tomegsirrd vald Europardl. Amikor
,mar-mar el se lehet igazodni a térképen”, akkor folvetédhet annak kérdése: vajon
nem egyek-e a gyilkosok és az aldozatok, azaz haborts helyzetben: az egymas el-
len kuzdé felek. A hatorszagi lakosok pedig szembesiilhetnek a térképpel, azaz
foldrajzot és kilpolitikat kell tanulniuk” nap mint nap, mert ezek ismerete valik
sorsukka:  tanuljatok meg a foldrajzot, amely tobbé nem tantargy, és a kulpolitikat,
amely nem mikedvel6k mulatsiga, de legalabb oly fontos, mint a majad, veséd és
tidéd munkdjat ellenérzé orvostudomany. Hany egészséglgyi hirdetményt olva-
sunk allandéan a falakon. Ki kell fuggeszteni egy kilpolitikai hirdetményt is. Okos
és hasznos olvasmany, s ma kedves és intim is, mint egy csaladi album. Hazame-
net raveted a tekinteted egy folddarab csiicskére, egy folyocska kacskaringbjara, s
nyomban megtalalhatod, hol az 6cséd, batyad, az apad, tobbé nem érzed magad
oly egyedil.”” A szoveg allegorizalasat foltehetGen ugyancsak a haboras cenzara
gyakorlata kijatszasanak ,rovasara” irhatjuk, hiszen — mint jeleztik — Kosztolanyi
ekkoriban kezd mindinkabb ezzel az alakzattal élni, publicisztikai irdsaiban is.

A civil lakossag mar kezdett6l fogva szenvedte a harci helyzet kovetkezménye-
it: az élelmiszerarak azonnal az egekbe szoktek, az iparban és a kereskedelemben
felfiiggesztették a vasarnapi munkaszinetet, majd egyre drasztikusabb (megszori-
t0) intézkedések jottek. A cenzra figyelme kiilon Kiterjedt arra, hogy a lakossagot
sujtod intézkedések, illetve nehézségek ne okozzanak kozfelhdborodast. Kosztola-
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nyi cikkeinek egy részében a hétkoznapi ,nyomorrdl” is beszél, kijatszva részben
a cenzorokat is. Réz Pal irja Kosztolanyirdl: ,azon iparkodik, hogy a vezércikkek
szolamaihoz alkalmazkodva szolgilja az igazsigosnak vélt tigyet.”” Szocialis érzé-
kenységének ugyanis egyre inkabb hangot ad szovegeiben. 1917 jaliusaban — ami-
kor rendre irja a Pesti Naplo vezércikkeit — példaul szova teszi, hogy a politikusok
sokkal inkabb a sajat kinevezéseikkel vannak elfoglalva, mint a nép nyomoraval.
,Ma a gyomor és a nyomor a legfontosabb kérdés. Kiildjenek ki hamar, inkdbb
ma, mint holnap, egy gyomor- és nyomor-kiildottséget, egy ujfajta witkovici bizott-
sagot, mely nem a véres és szomoru Otodik felvonashoz érkezik és nem utodlag
vizsgalja a tényeket, mikor mar ugyis minden késs, de megel&zi azokat az okokat,
melyek az ilyesmiket elSidézhetik” — fogalmaz irdsaban, melynek apropéjat azon
eset adta, amikor Ausztridban a vas- és szénbanyaszok feleségei a testiikkel zartak
el az utat, hogy megmentsék férjeiket az embertelen munkatol.” Enni és aludni ci-
m, A Hélben még 1915 aprilisiban napvilagot latott szovegében pedig — ironiku-
san — az €hségrdl szol, illetve arrdl a pszichés eredetl jelenségrél, miszerint ami-
kor nem lehet enni, akkor legnagyobb az étvagy. A hiabora inségét szenveds em-
bereket —  kényszeredett mosollyal” — jaz evés alkoholistainak” bélyegzi, az egyet-
len menekiilési lehetGséget pedig az almodasban (azaz a valosag rémségei eldl va-
16 menekiilésben) fedezi fol. A szenvedés lélektananak lefrasit megbocsatod gesz-
tussal parositja: ,Nem szabad rossz néven venni ezeket a gyongeségeket masoktol
és magunkto6l.”®

A szegényebb rétegekkel vald szolidaritds mellett megjelenik tovabba az tzleti
érdekeket és a nyereségvagyat szem el6tt tartok birdlata is. Csontok ciml irdsaban
példaul az emberi csontokbdl (a temetetlen halottakbol!) nitroglicerint (robbané-
szer-alapanyagot) elGallitdé amerikai cég vallalkozasanak abszurditasarol és egyut-
tal az emberi élet semmibevételérdl ir cinikus-keser hangon,® az Utazik az arany-
ban pedig az ,angol zsebekbdl amerikai zsebekbe” vandorlé pénzrél beszél, amit
egy kvazi luxushajon” szillitottak az illetékesek.® Erdemes megjegyezniink, hogy
a tarsadalmi egyenlétlenségekrél mar ezekben az években szol Kosztolanyi, még-
hozza olykor ironikusan, olykor radikalis hangon — am ir6nidja sem tekinthet6
L2artatlannak”. Azért fontos ezt kiilon jelezniink, mert a késébbi években tantsitott
zavaros szerepvallalasainak motivacioi kozott is szerepet kap majd a vélt vagy va-
16s egyenlétlenségekkel valod szembesités vagya.

A civil lakossag hanyattatasair6l — allegorikusan vagy direkte — tudositd cikkek
soraban kulon csoportot képeznek azok, amelyek egyfajta paranoiarol/tldozési
maniar6l adnak szamot. A korabban mar idézett, cenztrat becsmérls szovegeket is
ide sorolhatjuk — hiszen Kosztolanyi a megfigyelés tényét allapitja meg bennik —,
valamint idézhetjik tobbek kozott Drotsévény-betegség ciml jegyzetét, st vissza-
utalhatunk a mar hivatkozott Az allegéridk kordra is. El6bbiben példaul a kovetke-
z6ket olvashatjuk a kémkedéssel és az ennek kovetkeztében kialakuld allando
Jkészenléttel” kapcsolatban: ,Mi6éta haboru van, nincsenek titkaink, tudjak, hogy
hany cipénk, ruhdnk és beféttes tivegink van, allandban firkész szemek el6tt
vagyunk s akarkinek joga van leemelni a koponyank csontjat és belekukkantani,

vajjon mi forrong agyvel6nkben.”®



1917-1918 folyaman irt szovegeiben ugyancsak radikalis allaspont hirdetésével
talalkozunk. Ezuttal nem a militarizmust hirdeti, hanem — Hatvanyék vallalt prog-
ramjanak hatdsara is* — erGs békeagitaciot folytat. ,Egyel6re mind a két fél azt
mondja: kitartunk a végsé gybzelemig. Egyik sem allitja: kitartunk a végsé veresé-
gig. Ma a vilagon az utolsé érv a halal. A mennyei sz6, a béke nem az életben
talalhato, de a temetSkben, a fakereszteken” — irja példaul 1917 nyaridn.*” Ugyan-
csak a politikusok szidalmazasat fedezhetjik fol egy korabbi cikkben, az 1915. ja-
niusi Angyalok és tigrisekben, Kosztolanyi a ,mtfajt” tehat mar ekkor elkedte mu-
velni: ,az angyalok el6relatok és értelmesek. Ok tudtik, hogy a diplomatik kéz-
vetlen szovetségben vannak a sirdsokkal és a gyaszruha-kereskedSkkel”.® 1917
szeptemberének folyaman pedig olyan cikket kozol, melyben a hadirokkantakrol
szOl, a részvét hangjan: ,Ultem a csererokkantak vasagyan, azoknak a szegény-
szegény katonaknak a voros paplanan, kik hazahoztak roncs testiiket és homloku-
kon harom év szenvedését. Az embernek az az érzése, hogy ide térden kellene be-
jonni és térden kellene megallapodni az agyuk el6tt is.”” Az Gszirdzsas forradalom
idején, mikor mar a haboras cenzira nem mikodott, nem egy izben visszautal a
szenvedésekre, melyekrdl 6k, sajtomunkasok, tudtak, a nagykozonséget azonban
nem tajékoztathattak: ,Eddig, a forradalom izgalmai kozott, nem volt idénk emlé-
kezni, de most hirtelentil dalok csengenek a fillemben — mocskos, saros, véres ha-
dinotak, — melyek napok, honapok, tomény hangulatat, izét és szinét hozzak visz-
sza. Ugy rohannak meg, mint a kisértetek. Négy hosszu-hosszu év torténetét rejtik
magukban. Ti most szomoruak vagytok. De mi, kik kezdett6l fogva vilagosan lat-
tuk és tudvan tudtuk, hogy mi torténik a vértanu magyarsaggal, folyton-folyvast,
&jjel-nappal éreztik ezt a névtelen szomorusagot, melynek nem volt se mamora,
se izgalma, se vigasztalasa.”®

Végezetil a békét némiképp szkeptikusan fogadd cikkekrdl szolok. A , Hja,
béke van...” az Oszintén szélva rovatban jelent meg, 1918. oktober 13-an, tehat
amikor az ,utolsokat ragja” a cenzira, valamint Karolyiék még nem kertiltek hata-
lomra.” Hidba ,tort ki” a béke, jott a spanyolnatha jarvany, ami Gjabb okot adott a
rettegésre. Kosztolanyi 1ényegében az orok elégedetlenséget és a munka és
orom/bizakodas helyetti kifogaskeresést figurdzza ki, amikor konstatalja: a ,hja,
habort van” frazist felvaltotta a ,hja, béke van” frazisa. Mindezek fényében — indi-
rekte — folvetddik a kérdés: vajon az ember maga tehet-e arrdl, hogy boldog éle-
tet él-e, vagy a kortilményeket kell mindenért okolnia? Az 6rém iskoldja még ,ke-
seribb” (vagy épp elgondolkodtatobb) tanulsiggal szolgal: Kosztolanyi ugyanis
arrdl tudosit benne, hogy a vilaghdborts id6kben az emberek elfelejtettek Ortilni
az életnek. Ugyanakkor olyan filozofiat fogalmaz meg, mely szerint boldognak
lenni nem konnyd feladat, és felelGsséget 16 az emberre: ,El tudod-e képzelni az
ibolyat tavaszi offenziva nélkil? [...] boldogtalannak lenni konnyl, mert felelGsség
nélkil valo, de boldognak lenni, élni, dolgozni mar nem oly konnyt, az felelGs-
séggel jar.””
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