VISKY ANDRAS

Caravaggio termindl

TESTEK LABORATORIUMA

,Si come dunque alcune herbe produccono medicamenti salutiferi, e
veleni perniciosissimi, cosi il Caravaggio, se bene giovo in parte, fu
nondimento molto dannoso, emise sottosopra ogni ornamento, e buon
costume della pittura.” (Giovanni Pietro Bellori, 1672)

HlLla vérité s'est inscrite dans une déclaration essentiellement subjective.”
(Alain Badiou, 1997)

BEVEZETO MEGJEGYZESEK

A darab ideje egyetlen pillanat, valodi torténése pedig Caravaggio eltinése Porto
Ercole tengerparti keskeny homoksivatagaban, 1610. jalius 18-an. Nem életrajz és
nem a hiteles portré megalkotasinak a kisérlete, hanem csak annak a — végsé so-
ron — megvalaszolhatatlan kérdésnek a vizsgalata, hogyan jutott el Caravaggio a
felfokozott, modern értelemben vett teatralitds felfedezéséig, amelyet festményein
a testek laboratoriumaként felfogott fekete doboz és a rendszerint az egyetlen
fényforrasbol aradé fény minimalizmusa reprezental a legpontosabban.

A bibliai elbeszélés, ezen belill meg — barmit gondolunk is errél — az Isten-él-
mény mint univerzalis narrativa Caravaggio esetében szingularis eseménnyé valik,
ami azt jelenti, hogy tantsithat6, de nem bizonyithat6. A Szent Pdl megtérése
(1601) cimd kép jol mutatja, hogy az apostolt megszolitd és atvaltoztatod égi hang-
nak, valamint a szétarado fényességnek nincs egyetlen tantja sem, hacsak az iste-
ni kozelséget atelé lovat nem tekintjik annak, aki, Caravaggio szavaival, ,Isten fé-
nyében all”. A tanusitds azonban, Caravaggio szerint, mindenestél fogva a kép né-
zGjére harul, az abrazolt eseménynek tehat csak akkor lehet igazsagértéke, ha a
kép nézgjét résztvevévé valtoztatja, ha tehat maga az abrazolt torténés szereplsjé-
vé valo nézd tansitja azt. A kép altal bemutatott szituacid a keretbe foglalt fest-
mény és a nézgd, illetve a nézés koztes terében sziiletik meg, amibdl az is kovetke-
zik, hogy a kép létrehozza a maga nézgjét, aki mintegy ott sziletik meg, ebben a
rendkiviil mélyre haté atvaltozas- illetve atvaltoztatas-folyamatban. A jol bejaratott
és a majdhogynem a jelentésnélkiiliségig letisztult szimboélumok, illetve a dekoru-
mok kovetkezetes elvetése Caravaggiot az emberi test tedtralis lehetGségeinek az
olykor kifejezetten manidkus kutatasihoz vezetik el, folismerve az ott és akkor
megtorténd erejét €s valosagossagat.

A fentiek értelmében Caravaggio elsérendiien nem festGje, hanem rendezdje a
sajat vasznainak: a tér, a jelenet szerepldi, a szereplSk kozotti viszonyok, a vilagi-
tas megtalalasa sokkal inkabb az improvizacién alapulé szinhazi prébafolyamatot
idézi fel eléttiink, semmint az dbrazolastradicié nyujtotta ikonografiai fogodzok ki-
finomult teologiai miveltségre tamaszkodo Gjraértelmezését, vagy az intellektualis
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spekulacidkon alapul6é kora modernista eredetiségmaniat. A fest6 mint szinhazi
rendezd attitidot az is erdsiti, hogy Caravaggio nem rajzolta fel elére a vaszonra a
jeleneteket, hanem a kompoziciot, az olykor kifejezetten finom rajzolata gesztuso-
kat, mozdulatokat eleve ecsettel vitte fel a vaszonra, amit, mint ismeretes, sokaig a
Caravaggio-legendarium jellemzé talzasanak tekintettek, bocsanatos képzelgésnek
tehat, mignem a rontgensugaras felvételek egyértelmiien bebizonyitottak a tulaj-
donképpen lehetetlennek feltételezett mesterségbeli tudast. Gyorsan festett raada-
sul,  testbdl”, mondhatnank.

Caravaggio jol érzékelhet6en szembefordul a ,nagy ember” reneszansz képé-
vel, Michelangelo ikonikussa valt gesztusvilagat az ikonoklasztaik mindenkori ke-
ménységével helyezi vissza a veliink torténébe, mintha azt hirdetné fennen, hogy
Isten vagy az ittlétben, az érzékelhetGben, a magunkhoz vehetében, a megszolit-
hatoban létezik, vagy a szamunkra megkozelithetetlen és elgondolhatatlan semmi-
ben. A legtobbet idézett példa a caravaggioi ikonoklazmusra a Szent Mdté elbivdasa ci-
mi kép: Jézus Maté vamszedGre mutatd gesztusa Michelangelo ismert kéztartasat ma-
solja a Sixtusi Kapolna mennyezetfresk6jarol, amellyel Isten Adamot, az els6 embert te-
remti meg. Caravaggio szerint minden, az isteni fényben Gnmagara ismeré ember elsG
ember is egyszersmind, ami teologiailag nemcsak kifinomultan pontos, hanem, ha jol be-
legondolunk, a modermitas kérlelhetetlen és szubverziv (6n)bejelentése is egyszersmind.

A darab egyfajta nyitott dramaturgiat kovet, igy a rendezdi-performeri értelme-
zéseknek, szandékunk szerint legalabbis, nagyobb tér marad. A nyitott dramatur-
gia tobb gyakorlati lehetSséget is kinal, ime néhany példa:

— a jelenetek sorrendje folcserélhetd;

— bizonyos jelenetek esetében mas partnerek is szerepelhetnek Caravaggio
mellett, ilyen példaul a 16. vagy 21. jelenet;

— angyal szerepl6 barki lehet tulajdonképpen, aki kozvetlentil nem érintett a
szitudcidban;

—a 8., mitermi vagy a 24. jelenet mashova is attehetd;

a 24. Jelenet, amennyiben Léna figurdja (mar) nem kivanja meg, el is hagyhato;
a 30., ,leltar jelenet” a tobbi szereplS hangjan is inszcenalhato,

— a 30. jelenet felsorolt képeibdl csak annyit és azokat kell hasznalni, amelyek
kiadjak a jelenet idejét, ,hasat”, valosagossagat, dramai tétjét;

— egyes jelenetek improvizaciok nyoman is megszilethetnek, mint példaul az
1., amely egyébirant elképzelhetS gy is, hogy nem a kései Ldazdr feltamasztdsdt,
hanem Caravaggio mas festményét tekintjik kiindulopontnak (az ugyancsak kései,
nem kevésbé iszonyatos Keresztelo Szent Janos lefejezését példaul);

—a 17. jelenetben a Baglionét alakitd szinész is jatszhat stb.

Andrew Graham-Dixon, akinek a kutatdsaira, masok mellett, timaszkodtunk,
azt feltételezi, hogy Caravaggiora nagy hatassal lehettek Loyolai Szent Ignac lelki-

o 2

gyakorlatai, azok az el6irasok, amelyek ,a szinhely kialakitasara” iranyulnak, az el-
s6 gyakorlat szerinti elmélkedés elGirasai példaul ,a harom lelki képességgel az el-
56, masodik és harmadik binrél”. (Megjegyezziik, hogy Szent Ignac lelkigyakorla-
tos konyve szazadokkal el6zi meg a mai, Sztanyiszlavszkij és Grotowski utani szin-
hazi proba leirasat, kovetkezésképpen a probafolyamat kézikonyveként is olvas-

hatjuk, kulonosebb erdfeszités nélkiil.) A nyitott dramaturgia elemének szanjuk



Caravaggio folvett és hangszorobdl folhangzd hangjat is: egy masik id6 megjeleni-
tésének a lehetSségét latjuk benne, valamint a mitermi akciok, jelenet-beallitasok
verbalis-akusztikai ,kiséretéiil” is szolgalhatnak.

Semmi esetre sem a szerzGi intenciok hangsilyozasa kedvéért, hanem az ir6i
pozicié jobb megértéséért mondjuk el, hogy a darab megirasakor hét szinészre
(harom n6, négy férfi), valamint folyamatosan torténs szerepvaltasokra gondol-
tunk. A szerepvaltasok mintegy Caravaggio mitermében zajlanak, a szemlnk eldtt,
ily médon hangsulyozva a caravaggioi ,testek laboratoriuma” jelleget, ami sokkal
inkabb az akkor és ott megtorténd eseményekre irdnyitja a figyelmet, semmint
Caravaggio élettorténete, illetve egészen pontosan halala dramatikus eszkozokkel
torténs rekonstrualasira. Lehetséges szereposszevonasok: Cecco — Alfonso To-
massino — Angyal; Lena — Lucia Aratori — Angyal; Fillide — VIII. Kelemen — Angyal;
Giuditta — Prudenzia Bruni — Angyal; Del Monte — Orazio Gentileschi — Fermo Me-
risi; Onorio Longhi — Giovanni Baglione — Ranuccio Tomassoni — Angyal. Egyediil
a Caravaggio szerepét jatszO szinész nem jatszik mas szerepeket. Meggy&zodé-
sink, hogy az ,egy szerep — egy szinész” elGadasvaltozat darabjaira hull szét a né-
zG tudataban és a testek laboratoriumat mintegy folszamolja. Cecco szovegének az
irasmodja azt kivanja sugallni, hogy Cecco, aki Léna mellett Caravaggio lelkének
masa, valamiféle beszédhibaval kiizd. Ennek nem kell hangstlyosnak lennie,
annyira semmiképpen, hogy a jelenetek ritmusat megtorje, lelassitsa.

A darabot hiarom részre tagoltuk, az elGadast sziinettel val6 megszakitisat nem
ajanljuk. Szovegkonyviink alapjaul sok, rendkivil izgalmas és inspirdloé beszélge-
tés szolgal, amelyet Robert Woodruffal folytattam Kolozsvaron és New Yorkban.
Amikor meg a személyes talalkozas nem volt lehetséges szimunkra, a vilaghalo
tette folyamatossa a szovaltasainkat. Ezek nélkil a darab nem johetett volna 1étre.

SZEREPLOK

CARAVAGGIO, Michelangelo Merisi da Caravaggio, festé
CARAVAGGIO HANGJA

CEecco, Francesco Boneri, barat, famulus, mindenes

LENA ANTOGNETTI, prosti, modell

FILLIDE MELANDRONI, prosti, modell

GIUDITTA, prosti, modell

FRANCESCO DEL MONTE, biboros

GIOVANNI BAGLIONE, fest6, az Accademia di San Luca tagja
ONORIO LONGHI, épitész, Caravaggio baritja

OrAzIO GENTILESCHI, festS, Caravaggio baratja

FErRMO MERISI, Caravaggio apja

Lucia AraToR1, Caravaggio anyja

RaNUCCIO TOMASSONI, strici

VII. KELEMEN PAPA

ALFONSO TOVASSINO, vizsgalobird

FEKETE SZARNYU ANGYALOK, Lena, Fillide, Giuditta, Cecco stb. jatsszak, igény szerint
PrUDENZIA BRUNI HOLTTESTE, egykori prosti
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ELSO RESZ: REMENY NELKUL, FELELEM NELKUL

Improvizdcio.

Cecco: A festééékek elkésziilitiltek, Caravaaaggio. Mindeeenki iiitt van, Giuuuditta,
Léééna... Léééna miiindig itt vaaan... Filliiide, Onooorio...

ONoriO LoNGHI/CEcco: Looooooonghi...

ONorio LongHr: Gratulalok, Cecco...!

Cecco: Nem sértédik meg, soha nem. Koooszonboom, Onoooriiio! Oraaazio Genti-
leschi... Kezdheeetjiititik.

CARAVAGGIO: Olvasd, innen. Nem te, Orazio. Cecco...

Orazio GeNTILEscHI: Haladjunk, arra gondoltam.

CARAVAGGIO: Hova haladjunk, Gentileschi? Ha tudnam, hogy hova...! Hilye vagy?
vééérének, Madartinak a falujabol. Mariiia volt az, aki megkeeente az Urat kenet-
tel, és megtdoorolte a 1aaabat a hajaaaval: az & testvééére, Lazaaar volt a beeeteg...
CARAVAGGIO szerepet oszt: Maria — Léna! Marta — Fillide! Folytasd!

ORAZzIO GENTILESCHI: Lazar?

CarAvAGGIO: Folytasd, Cecco!

P

Cecco: A n666vérei meglizeeenték Jézuuusnak: ,Uram, fiime, akit szereeetsz, beteeeg.”

A jelenet dtuszik a képbe, Caravaggio nem figyel, csak a fényekkel babrdil. A sze-
replok bedlinak a Lazar feltamasztasa képbe, és tigy mondjdk tovdabb a széveget. Md-
ria és Mdrta jelmezeket vesznek magukra, a sirdsok félmeztelenre vetkbznek stb.

LeENa/MARriA: Uram, akit szeretsz, beteg.

CARAVAGGIO szigva: Giuditta — Lazar!

GiupItTa: En...?!

CARAVAGGIO: Mozdulj mar...!

GIupITTA: JOl van, jol van, nyugi... Kilép a rubadjabol, a dereka koré tekeri, Krisztus-
ra emlékezteto moédon, lefekszik eléjiik és var.

CARAVAGGIO a szereposzids folytatdsa: Orazio — Jézus. Cecco — Tamas. Onorio — Janos.
OraziO GENTILESCHI/JEzUS: Ez a betegség nem halalos.

FiLipe/MARTA: Pestis...! Nem haldlos, az aztan nem...”! Mar meg is halt... Tudod,
mit, nem kell jonnod, temetni mi is tudunk.

LeENA/MARIA: Uram, akit szeretsz, meghalt.

OrazIO GENTILESCHI/JEZUS: Most kaptam a hirt, hogy Lazar, a mi baratunk elaludt,
elmegyek, hogy felébresszem.

ONORIO LONGHI/EGYIK TANITVANY: Ha elaludt, meggyogyul. Es, hipp-hopp, feléb-
red... Rob46g, mint a sajat, rossz poénokon szokds, a tébbiek lepisszegik.
CARAVAGGIO stigva: J6, nagyon jo, hagyjatok, tovabb...

ONORIO LONGHI/EGYIK TANITVANY: Nem megyek sehova... A multkor éppen ott akar-
tak megkovezni téged...



OrazIO GENTILESCHI/JEZUs: Lazar meghalt... Oriilok, hogy nem voltam ott... Induljunk.
Cecco/TaMas: Meeenjink miii is, hogy veleee egytitititt 660ljenek meg miiinket is!
ONORIO LONGHI/EGYIK TANITVANY: Igazad van, menjliink mi is, legyen vége ennek az
egésznek.

FiLLipE/MARTA: Ha itt lettél volna, nem halt volna meg a testvérem. Meggyogyitod a
vakokat meg a stiketeket, de csak azért, hogy sokkal nehezebb legyen nekik meg-
halni.

ORrazIO GENTILESCHI/JEZUS: Marta, feltimad a testvéred.

FILLIDE/MARTA: Majd... Majd valamikor, biztosan... Hagyd, ne firaszd, mar eltemet-
tik... Menj és mondj rola valami szépet, utana johet a halotti tor. Megyek, hivom
Mariat.

LENA/MARTA: Elkéstél, elkéstél, elkéstél, elkéstél, elkéstél...!

ORAzIO GENTILESCHI/JEzUs: Menjlink a sirhoz, Maria. Hantoljatok ki.

FIiLLIDE/MARTA: De hat mar oszldsnak indult... Mar negyednapos...

Cecco/TaMas: Megd6ariltél? Tuuudod te egyaaaltalan, mi az, hogy riiigor mortiiis?
ONORIO LONGHI/EGYIK TANITVANY: Hullafoltok. Rothadéds. Oszlds. Az ember: elrot-
had. Hogy porra lesz, az még hagyjan, de milyen sokaig rothad...?! Amig elfujja a sz¢&l.
CarAVAGGIO: Elég, nagyon jo..! Es most emeljétek fel... Lassan, ugy, Ggy, elég.
Bedallitja Giudittat mint Lazart, a karjait, a fejét, elrendezi Léndat és Fillidet. Jo, igy
j6. Es most!

ORAZIO GENTILESCHI/JEZUS: Ebreszts, Lazar!

CARAVAGGIO hosszan nézi a képet, majd oOriilten befesti az elbtte dllo testeker: Nem
jo, rettenetesen szar, borzalmas...! Amat6rok...! Még egyszer, Oraziol

ORAZIO GENTILESCHI/JEZUS: JO, nyugi... Hosszil csend. Ebreszté, Lazar!

CARAVAGGIO: Sotét! Egy..., kettS..., harom... Es most a fény, egy, csak egy, mindig
csak egy keskeny fény, még, még, még, még, még, még... Bedll a kép szerinti sa-
jat belyére, Jézusra néz, bosszan. Ennyi. Mehettek, elég volt mara.

2.

CARAVAGGIO: Michelangelo Merisi, Caravaggioban szilettem, de lehet, hogy nem
ott, mindegy, megszilettem és erre nincs bocsanat, meg fogok btinhédni érte, Ca-
ravaggio, Lombardia tartomany, Bergamo megye, megye?, mindegy!, apam Fermo
Merisi épitémester, volt, apam a volt, 6 nekem a mindigvolt, a maltids, a maltidé
kék, egészen pontosan égszinkék, ebben a szinben Isten lakik, a maltid6ben, én
viszont festé lettem, gyermekkoromban tobbszor megerészakoltak, normalis gyer-
mekkorom volt, mindenkit tobbszor megerdszakolnak gyermekkoraban, féként
azokat, akiknek normalis gyermekkoruk volt, csak egészen kivételes esetben nem
erGszakolnak meg valakit a gyermekkoraban, a gyermekkor erre van kitalalva,
hogy meger&szakoljanak, azt mondtak példaul, hogy van 1élek, hogy az embernek
van lelke, de nem, nincs, nekem legalabbis soha nem tudtik bebizonyitani, nem
azt allitom, hogy lélek egyiltalan nem létezik, a l6nak példaul biztosan van lelke,
lattam lovat, akin megragyogott Isten fényének dicsGssége, hanem hogy a lélek
l1étét mindig valahogy be kell bizonyitani, a 1élek nem az, ami van, hanem ami bi-
zonyitasra szorul, van, aztan meg hirtelen nincs, sokdig semmi, semmi léleknyom,
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JIsten belénk oltott fénye”, Aquindi Szent Tamas, na igen, ez az, amit nem talaltam
meg, az apam példaul a pince kovén fekudt, elvitte a pestis, az apamat meg a
nagyapamat meg a nagyanyamat meg a nagybatydmat, nem érdekes, maradjunk
az apamnal, fekudt el6ttem az apam, fejénél egy szal gyertya, és akkor eldontot-
tem, megkeresem Isten belénk oltott fényét, nem, nem a talvilagi 1étben kételked-
tem, abban sohasem, én az evilagi 1étben nem hittem, ,harom dolog sziikséges az
ember szamara az idvosséghez: a hinnivalok ismerete (sciencia credendorum), a
kivannivalok ismerete (sciencia desiderandorum) és a tennivalok ismerete (scien-
tia operandorum)”, Aquindi Szent Tamas, a romai Hittudomanyi Intézet megalapi-
toja, szerettem Tamast, Ggy altalaban, meg is festettem, de nem az aquindit, hanem
a kételkedS Szent Tamas apostolt, a Kételkedéstudomanyi Intézet megalapitojat,
az aquinoit is szerettem, nagyon szerettem az aquindit is, az angyali doktort, olyan
kovér volt, hogy amikor meghalt, le kellett bontani a ciszterci kolostort Fossa Nuo-
vaban, hogy ki lehessen hozni az angyali holttestet a cellabol, angyali holttest, na-
hat ez az, amiben végképp nem hiszek, Michelangelo Merisi da Caravaggio, festd,
én, az egész életemet arra tettem fel, hogy bebizonyitsam a lélek 1étezését, nem a
lélek halhatatlansagat, dehogy, ha ugyanis létezik, akkor nyilvinval6an halhatat-
lan, ha pedig nincs, akkor sem nem halandé, sem nem halhatatlan, vilagos, fektidt
az apam a hideg kovon, meztelentl, mint egy halott Krisztus...

ELsG ANGYAL olvas: ,Ha a kisagy boncolasahoz fogunk, 6vatosan folemeljik a kis-
agyat, becstsztatjuk, nota bene, a bal keziinket a kisagy féltekéje ala, és kicsit fél-
redontjik, hogy a kéreg ezutan kovetkez6 atmetszésekor meg ne sértsiik az tgy-
nevezett fossa rhomboideat vagy a lamina quadrigeminat...”

MAsopIk ANGYAL: Ugy fogjuk a kést, mint az ecsetet, vigydzva, az egész testtiinkkel
kovetve a mozgast, nem csak a karunkkal... Az egész test, Michele...! Figyelem,
eltokéltség, kiméletlenség: ez a harom egyltt, masként nem lehet...

HARMADIK ANGYAL olvas: A kisagyfélteke szélén, ahol a legnagyobb a kertilete, ahol
egy fehér velGsugar a legtovabb ér, egész a felszinig, bemetszést végziink, és atte-
kintjik a kisagy anyagat, mindenekel6tt a nucleus dentatus cerebellit, ugyanezt el-
végezzilkk a masik oldalon is, akkor Osszehajtjuk az agyat és megforditjuk, gy
hogy alapja és a medulla oblongata forduljon a boncol6 felé, most bemegytink a
kisagy ala, amelyet megtimasztunk és atmetssziik a crus cerebrit...”

CARAVAGGIO: Nem itt van... Rossz nyomon vagyok...

3.

FErMO MERist: Michele! Fiam...!

CARAVAGGIO: Ne mozogj, mit mocorogsz...?! Nem latod, hogy dolgozom?

FERMO MERisI: Csak azt akarom mondani...

CARAVAGGIO: ...hogy a lélek halhatatlan. Azt konnyl mondani. Ne akarj te monda-
ni semmit...! Egy szot se!

FerMoO MERis: Nem, nem azt, dehogy. Inkabb kérdezni akarok valamit... Kérdezhetek?
CARAVAGGIO: JO, akkor kérdezz, de rovidet...

FERMO MERIsI: Meghaltam?

CaravaGaio: Elvitt a pestis.



FERMO MERIsE: Es? Meghaltam?

CARAVAGGIO: Hat ez az: nem tudom... Ennek akarok utanajarni én is, ha nem sz6l-
nal folyton kozbe... Ha mondjuk megtennéd a kedvemért, és nem ficinkolnal...
Inkabb segits! Tessék, olvasd te, innen...

FerMo MERisI: J6, rendben. ,A boncnok mindig a hulla jobboldalara 1ép, jobboldal,
agy, a hulla feje fatuskora helyezendd, hogy a nyakon a bér jol megfesziiljon, a
fels6 nyaktajékon...”* Nem az, a felsé...!

CARAVAGGIO: Bocs, persze. A tuskd... Honnan a fenébdl vegyek egy tuskot?

FERMO MERISE: Az j6... Ugy, tokéletes. ,A porckést marokra fogjuk...” Marokra...
CARAVAGGIO: Marokra...? Varj csak...

Fermo Merist: Ugy... ,A porckést tehit marokra fogjuk és a prominentia laryngeatol
a szeméremcsontig végezzik el a fémetszést...” Na most figyelj, itt kell lennie.
CARAVAGGIO: Minek?

FErMO MERISI: Hat a 1éleknek, fia! Nem azt keresed...?

CARAVAGGIO: De, de...

FERMO MERIS: NOs?

CARAVAGGIO: Ez a tiid&, nem a lélek...

Fermo MErist: Pedig valahol ott kell lennie.

CArRAVAGGIO: Uramatyam, ezek a tiidGlebenyek: mint két sotét szarny...! Ez igazan
szép! Ott rejtéznek a szarnyak a testben...! Hat ezt nem gondoltam volna... Gyo-
nyord...

Fermo MERisl: Na latod...! Valahol ott kell laknia a léleknek is. Michele...
CARAVAGGIO: Mi az mar megint?

FErMO MERISI: A tobbiek mit mondanak rélam?

CARAVAGGIO: Beszélj csak...! Mondj még valamit... Barmit... Beszé&lj mar...!

FErMO MERist hadar: ,Nem tudtam, hogy lélek az Isten, kovetkezdleg nincsenek tag-
jai, nincsen hossza és szélessége, nincs tomege, mert a tomeg okvetlenil kisebb bar-
melyik részében, mint egészében. Tehat ha felteszem is, hogy végtelen, kisebb len-
ne a bizonyos térrel meghatarozott rész, mint a végtelen egész, kovetkezGleg nem
tud a maga egészében mindeniitt egészen ott lenni, ahol van. A lélek pedig ilyen,
s Isten is ilyen...”

CARAVAGGIO: Tovabb...! Mondjad mar...!

FERMO MERIST énekel: 1gaz az, amit latunk. Igaz az, amit latunk. Igaz az, amit latunk.
Igaz az, amit latunk. Igaz az, amit laitunk. Aurelius Augustinus. 354. november 13.,
Thagaste, Numidia — 430. augusztus 28., Hippo Regius.

CARAVAGGIO: Replil a két lebeny, amikor szavak jonnek ki beldle...! Amikor reptl,
szavak jonnek ki bel6le — repil...! Istenem, de szép...! Megvan...! Hat megvan...! Az
embernek nem kell repiilnie, mert beszél, és akkor repiil, amikor kimondja a sza-
vakat...! Gyonyord...! Erre még Leonardo da Vinci se jott ra.

Fermo MERisl: Michele...

CARAVAGGIO: Végeztem, mennem kell.

FERMO MERISI: A kérdés, Michele...

CARAVAGGIO: Nos?

FErMO MERISI: A tobbiek mit mondanak?

CARAVAGGIO: Tobbiek...! Kit érdekel?! Szarok a tobbiekre!
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FerMO MERIsI: Semmi rothadt beszéd ki ne jojjon a szadbol!

CARAVAGGIO/FERMO MERISI: Szent Pal...

CARAVAGGIO: Bla... bla... bla...

FERMO MERISI: Mit mondanak a tobbiek?

CARAVAGGIO: Kirdl?

FErRMO MERISE: Kirdl...! Hat rolam... Errdl itt, aki itt fekszik...?

CARAVAGGIO: Hat hogy ez mar nem te vagy...

FERMO MERISI: Mi? Mi nem? Mi nem vagyok én?

CarAVAGGIO: Hat ez itt, ez az elhunyt, ez a test, holttest, halott, tetem: nem tudom...
A test, ami foldi, ez a testforma semmi, valami ilyesmi... nem tudom...

FERMO MERISI hangosan kacag: Nagy félreértés...! Az egész egy nagy félreértés...
CARAVAGGIO: Mi?

FERMO MERsl: Csak ennyit akartam mondani. Es most folytasd, amit elkezdtél...
Menj, menj mar, indulj...

4.

CARAVAGGIO: Michelangelo Merisi, ilyen nevet adni, Michelangelo, majd festének
adni, engem, akit a festészet sohasem érdekelt, a festészet mellett még a pénz az,
ami nem érdekelt sohasem, az a festé meg akit sem a festészet, sem az arany nem
érdekel, az ment volna inkabb szerzetesnek vagy angyalimitatornak, és tett volna
inkabb hallgatasi fogadalmat egy életre, sGt még a talvilagi életre is. Nagy félreér-
tés...! Apam, Fermo Merisi akarta igy, apam pallér, azaz épitéGmester, az ellenségei
szerint kémives, s6t még annak is rossz, az ellenségek elfogultak, izlettarsai sze-
rint viszont f6épitész, sét fGépitész Gr, az tzlettarsak elfogultak, vagy egyszerlen
csak hazugok, hazugnak persze mindenki hazug, a pestis vitte el, marmint az apa-
mat, a pestis nem elfogult.

5.

Lucia AraTort: Michele, kisfiam, gyere ide hozzam.

CaRAVAGGIO: Nem megyek. Ne sirj mar, nem szeretem, ha sirsz, hagyd abba, anya.
Lucia ARATORI: De hat nem sirok, Michele, mit beszélsz?

CARAVAGGIO: Kemény az arcod.

Lucia ARATORE: Michele, nézz€l ram. Apadat elvitte a pestis. Ne menj le a pincébe,
megigéred?

CARAVAGGIO: Nem.

Lucia ArRaToRrI: Nem sirsz...?

CARAVAGGIO: Nem.

6.

CarAVAGGIO: Nem igaz, hogy apamat elvitte a pestis, anyam, Lucia Aratori, a biisz-

ke Aratori foldbirtokos csalad leszarmazottja, 6 mondta igy, anyam, hogy elvitte,
elvitte a pestis, dehogy vitte el, ott fekidt a pince kovén, csak megolte, kiszoritot-



ta belSle a lelket, négy nap se kellett hozza, vele egytitt fojtotta meg nagyapamat
és nagyanyamat, meg apam testvérét, nem érdekes, egyiket se vitte el, otthagyta
ket neklink, vagyis a testeket, mert azok nem kellettek a pestisnek, mert azok
mar nem 6k, az mar csak élettelen anyag, mondta anyam. Anyam. A legszebb
asszony, akit valaha lattam. Most is latom 6t, mindig latom, 6t latom mindig, anya-
mat. Anyam nem akarta, hogy lassam &ket, marmint a holttesteket. Mindhiaba.
Sotétkék hullak, nagyon egyformik, fekiidtek békésen a pince hiivos kovén. Egy
szal gyertya fénye. Még sok is. Nagyon szépek voltak, maga a borzalmak borzal-
ma.

Ers6 anGyaL: Nem kell hatrahagyni magadbol semmit, Michele.

MaAsopik aNGYAL: El kell tinni, ne legyen holttest, érted?

ELs6 ANGYAL: Megsemmisiilni, nyom nélkal. Por, homok, semmi...

CArAVAGGIO: De hogy?

MASODIK ANGYAL: Valahogy... Majd megtalalod...

CArRAVAGGIO: A kék szin a halal szine, ki kell irtani — még hogy az égkék, nagy fél-
reértés...! Egszinkék — de hiszen mindenki magvakult! Ulnek a nagy, vilignyi sotét-
ségben és képzel6dnek. Egszinkék? Na nem... A pestis: kék.

7.

Lucia Aratort: Orizkedj a patkanybolhitél, az mindennek az oka.

CARAVAGGIO: Nem a pestis?

Lucia AraTORE: Dehogy a pestis. Attdl te ne félj. A pestis nem jon és megy, az min-
dig is velink van. Nagy félreértés.

CARAVAGGIO: Caravaggio varos legnevezetesebb évforduldjan, majus 26-an, Anyam
megjelent nekem a Madonna képében és tizenetet hozott. Eltitkoltam az apam
el6l, mert azon a helyen, ahol a Madonna megjelent, Anyam a Madonna képében,
a Madonna Anyam képében bizony nem fakadt b6vizd forras, kristalytiszta, friss
vizzel, mint szaz éve, amikor Giannette de’ Vacchi, ez az dlmodozd caravaggioi
lany, a legszebb ember, aki valaha élt a foldon, a Szlizanyat latta megjelenni.
Anyamat lathatta & is, biztosan. Akkor bezzeg fakadt forras. Raadasul a sziklabol.
Santa Maria del Fonte. Nekem semmi nem fakadt, pestis fakadt. Patkinybolhat so-
hasem lattam, de a patkdnyokat mindig is szerettem, a pestis dolgdban nem rajuk
gyanakodtam, hanem Caravaggio urara, Francesco Sforzara, aki apam szerint nagy
patkany, de sok pénze van, és ezért tisztelntink kell... Ha profilbol nézed a van-
dorpatkanyt vagy a hazi patkanyt, azt latod, hogy mindig mosolyog. Francesco
Sforza mindig mosolygott.

8.
Caravaggio a Gy6zelmes Amort festi, Cecco modellt iil, kézben hangosan olvas.

Cecco: Kiil vooonnaaa kétsééégbe, hogy a szereeelem nyomooon koooveti a kaaa-

oszt, és megel666zi a viladagot, valamiiint valameeennyi iiistent.
CARAVAGGIO: Tovabb.
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Cecco: Hadarom viladag vaaan, s megfelel666kéééppen hadarom kaiiosz. Valaaa-
mennyiiiben a szereeelem a kdddosz kiiisér666je: megel666zi a viladagot, felser-
keeenti az alvooot, beragyooogja a sotééétet, megeleeevendiiiti a holtaaakat, for-
maaalja a formaaatlant, tokéééletesiiiti a tokéééletlent.

CARAVAGGIO: Ennyi?

Cecco: Nem, mééég van.

CaRAVAGGIO: Akkor olvasd tovabb.

Cecco: A férfi sajadatja az adaaas, a n6ééé a befogadaaas. A Napooot, mint amely
fééényét soha nem fogadjaaa, de mindenkiiinek nyauadgjtja, férfiiinak mondjuk; a
Hoooldat, ameeely a naptol befogaaadott fééényt az elemeeeknek adja, tehaaat ad
is és kap iiis, kett666s nemtttinek. A Foooldet, mely mindenikt666! kap, de sem-
miiinek nem ad, n666nek nevezzik. Kilép az olvasdsbol. Aaakkor miiindenki ket-
t666s nemdld, neeem?

CARAVAGGIO: Mindenki...? Folytasd.

CEecco: A szereeelmet a hasonl66osag sziili. Ha én hozzaaad hasonliiitok, szikség-
kéééppen te is hasonlifitasz reaaam. Ugyanaaaz a hasonl666sag, mely engeeem
arra kééésztet, hogy téééged szereeesselek, téééged is kényszeriiit engem szereeet-
niii.

CARAVAGGIO: Ezt még egyszer.

Cecco: Hooonnan?

CARAVAGGIO: Az ugyanaztol.

Cecco: Meheeet?

CARAVAGGIO: Igen.

Cecco: Ugyanaaaz a hasonl66osig, amely engeeem arra kééésztet, hogy téééged
szereeesselek, téééged iiis kényszeriiit engem szereeetni. A szereeelmes 6Gnnodn
ééénjét bensejééébdl eltdadavolitja, és ddatadja annak, akiiit szereeet. Az pediiig
gondjaaat viseliii mint sajaaat tulajdooonnak, hiiisz mindenkiii szereeeti, ami az
000veé. Azok szeretiiik egymaaast, akiiiknek az életééét ugyanaz vagy rokon dééé-
mon irdnyiiitja.

CARAVAGGIO: Démon: ezt mondja?

Cecco: Rokooon dééémon.

CARAVAGGIO: Fooolytasd.

Cecco: Nyilvadanvalo, hogy a kolesonodos szereleeemben nagyon iiis jogos a booosz-
sz(aa: a gyiiilkost halaaallal kell bintetni. Szerelmééében mindegyiiik fooolaldoz-
za tulaaajdon életééét, s viszontszereeetve tulaaajdon életééével adja viiissza a ma-
sikééét. Ezééért niiincs jogaaa, hogy ne szereeessen...

CARAVAGGIO: Nincs joga?

Cecco: Ezééért niiincs jogaaa, hooogy ne szereeessen az, akit szereeetnek. Ha pe-
diiig valakiii nem szeretiii viszooont azt, aki 666t szeretiii, az vééétkes legyen gyiiil-
kossaaag bttlnében.

CARAVAGGIO: Megvagyok.

CEcco a képet nézi: Kit666l tanultaaal festeniii, Micheeele?

CARAVAGGIO: Senkitdl. Mindig is tudtam.

Cecco: Ez az irat az apaaadtd6ool vagy az anyaaadtol maradt?
CarRAVAGGIO: Nem emlékszem, hogy apam valaha is szerette volna az anyamat.



Cecco: Peeedig biiiztosan.

CARAVAGGIO: Tudnom kellene, de nem tudom.

Cecco: Ezt is szétvaaagjuk?

CARAVAGGIO: Szét. Gyere. Es most! Cafatokra vdgjdik a vdsznat.

9.

CARAVAGGIO: Michelangelo Merisi, Caravaggioban sziilettem, Lombardia tartomany,
Caravaggio, az északi szélesség 25 fok 29 perc 52 masodperc és a keleti hosszusag
9 fok 38 perc 35 masodpercnél talalhaté. Nincs tengerpartja, el kellett jonni. Ha
nincs tenger, menni kell. Osszeszedni mindent, és tobbé vissza nem térni. Nem
emlékszem az els6 szerelemre. Nem is volt elsé szerelem. Amor vincit omnia. A
szerelem mindent legy6z. Francokat gy6z le a szerelem mindent.

Mar a kezdet kezdetén el6re lattam a katasztrofat, megakadalyozni azonban
nem tudtam, és a katasztrofa valdjaban joval hamarabb bekovetkezett, mintsem
felismerhettem volna. Nem a pestis, nem arr6l beszélek.

A pestist Carlo puispok gyézte le, Milanoban. Carlo ptispok pontosan ismerte a
pestis legy6zésének a modjat. Meztelenre vetkdzott, dardckopenyt Oltott magara,
és hajadonfét, meztelen labbal, vallan egy hatalmas fakereszttel a D6m kapujatol a
Sant’Ambroggio bazilikdig vonult, ahol a sz6sz€ék helyén egy Gsrégi romai szarko-
fag all. Legelol meztelen szerzetesek ostoroztak magukat, a meztelen, szaraz szer-
zetestestek utan a ministransfitk, a halal kis angyalainak a fekete-fehér serege ko-
vetkezett a fustoldkkel, majd Carlo plispok, végiil, biztonsagos tavolsigban, nagy
tomeg, egész Milano. Vonulas, csend, ostorok csattanasa a meztelen hatakon. Car-
lo puspok béségesen vérzs, sarfoltos 1abai. Valodi vér. Valodi csend. Amikor oda-
ért, az elgyotort puspok folment a Sant’ Ambroggio bazilika szoszékére és azt mond-
ta, a pestis a ti szivetekben lakik, onnan tor elg alattomban. De most én kilizom a
pestist a szivetekbdl és idehelyezem ebbe a szarkofagba, hogy tobbet ne jojjon
el6. Igy gydzte le Carlo piispok a kék pestist.

Egy meztelen pispok: megnyugtatd latvany. Nekem mindenesetre felért egy
istenbizonyitékkal.

10.

Lucia ARATORE: Hova mész azzal az asdval, Michele?

CARAVAGGIO: A temetSbe.

Lucia ARATORI: A temetdbe...?! Megdoriltél?

CarAvAGGIO: Carlo puspok legyézte a kék pestist. Visszahozom az apamat.
Lucia AraTort: Gyere, Michele, gyere, olelj at és sird ki magad végre...!
CARAVAGGIO: Mégsem gydzte le?

Lucia AraTor: De, legy6zte. Egy ideig biztosan.

CaravaGaGlO: Hagyj! Kemény az arcod...

Lucia ARATORI: A te arcod is kemény, fiG.

(folytatjuk)
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