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szemle

A parbeszeéd kényve

ZAVADA PAL: TERMESZETES FENY

Megjelenése is tekintélyt parancsolo: igazi nagyregény, melynek kivitelezése is,
boritbja is az eddigi Zavada-regények kiilcsinének egyfajta negativja. Hiszen mig a
proza mindig terjedelmes (marmint amikor egyaltalan regényrdl van sz6, ugye), a
konyvek  kisalaktak” és feketék. Itt most a konyvtargy maga is nagy (persze szel-
16sebb a szedés €s vastagabb a papir, mint kordbban — el lehet gondolni mekkora
lenne igy mondjuk a Fényképész utokora vagy az Idegen testiink), €s aztan ott van
a hideglel6s fehér altal uralt boritd. A korabbi fekete alapt, sotétes tonustak talan
kevésbé nyugtalanitok. Most: katonak, oridsi sir, vagonok — s a B4-en, gerincre
nyualéan, a homezdre vetils arnyéka folott fényképezs katona. Ha mindez a for-
mai valtozds olyasmi érzést keltene az egyszeri olvasdbban, hogy lam, Zavadanal
kifordulhatott sarkabol a (proza)vilag, és valami gyokeresen masfélébe kezdett
bele eddigi igen emlékezetes munkai utan, ez épp annyira lenne csaléka varako-
zas, mint amennyire be is igazolodik egyben. Beigazolodik, mert a narrativ eljara-
sok ilyen foka valtozatossaga, a cselekményszervezés ennyi dgra bontasa, a kép és
a szoveg Osszjatékabol megsziilets teljesen Gj diszkurziv tér mindenképpen a szer-
z6 kisérletez6 kedvét mutatja. Mindez pedig azért ismerSs, mert ez a konyv Za-
vada eddigi kisérleteinek egyfajta esszencidlis szintézise, benne majd minden ko-
rabbi munkajanak formai- és tematikai eljardsa 0sszegzédik — ideértve egyes nem
fikcids munkait is —, nagy témdja pedig, mely Ggy kdszon vissza, hogy éppen itt
értetédik meg istenigazdban, talan a korabbi miveiben latottaknal is komolyabb
téteket tart, olyan forman, mely elgondolhatd akar eszmei kereteként is el6z6
munkainak, illetve azok cselekményének (azért persze nem mindegyiknek).

Cim és boritd képre és fényre hivja fel az olvasé figyelmét, s beliil is szamtalan
kép agyazodik a szovegbe. Nem csak a sz6 fizikai értelmében. Egyes képek érez-
hetSen a szbveghez tartoznak: a szoveg azt irja le, vagy reflektalatlanul, vagy ref-
lektaltan (pl. idénként kiildenek ebben a konyvben képet egymasnak boritékban,
levélhez mellékelve s a levélben magyarazva). Mas helyen a szoveg képre hivat-
kozik, képet ir le, de az a kép nem szerepel ott. Hogy ,elveszett” a torténetben
elbeszélt hanyattatasok soran, vagy eleve nem is volt, nem tudjuk. Csak az nem
nagyon fordul el6, hogy a szovegtombok kozé illesztett képnek az ott irtakhoz ne
lenne kéze — mindenképpen van, még ha nem is feltétlen primer szinten. Maga a
szerz$ is hangoztatta itt-ott, hogy kép és szoveg teljesen egyenrangl ebben a
konyvében, ilyenforman jelentéshordozonak és -alakitonak kell tekintentink
mindkét format, am ha nem mondja is, szembetling, ahogyan a kép természetes
modon alakitja a szoveget, sét, szervezi a cselekményt, és, ami mar kevésbé



szembetlng, bar idében nyilvan jocskan megel6zi, ettdl fliggetlentl a szoveg is
alakit a képen — bar ez a megegyezés inkabb csak a konyv olvasbinak szol, a szo-
vegtdl figgetlentil 1étez6 kép ismerSinek nyilvan kevésbé —, hiszen az itt a képek
mellé keriil narrativinak nincs (vagy nem nagyon, vagy nem pontosan van) koze
a kép wvalodi tartalmahoz — viszont kétségtelentil narrativat ad hozzajuk, torténetbe
emeli Sket, feltlirva a valosagos torténetet, amelynek részesei, elmondoi, 6rzdi.
Kétségtelen lathato az a kissé talan visszafogott torekvés, hogy arcokat, latvanyo-
kat adjon tekintélyes méretl szereplégardajahoz Zavada — bar a képeken éppen a
f6bb szerepl6knek mondott alakok allnak arnyékban, takarasban, masfelé fordul-
nak, vagy egyszerlen csak elmosodottak, vagy épp arcuk néhany hevenyészett
vonast leszimitva nem igazan veheté ki. Hogy dokumentumszerbb is lesz a
konyv, az sem kérdéses, mindenesetre az olvasotol kissé masféle, a megszokottol
eltérd aktivitast var el — és ez még csak az elsé (mert azonnal latvanyos) az olvaso
masféle jelenlétét igényls jelenségek kozott.

Zavada konyvének formai és prozapoétikai értelemben is legfontosabb jelzéje
a parbeszédesség. Mikozben tartalmi kérdésekben konnyl a szoveg szalai mogé
latni — legel6bb a dél-alfoldi szlovaksag és a veliik kozvetlen kapcsolatban 1évak,
agyis mondhatnam, a velik egy kozosséget alkotok identitasa, az azt alakitod té-
nyezSk a masodik vilaghabora elétt és utan, és ebbe talin majdnem minden mas
belefér, vagy legalabb bele lehet olvasni —, a regény intellektualis izgalmat parbe-
szédes narrativastruktirajanak felismerése-feltarasa fokozza. Mert ez a feltardé mun-
ka az olvaso kozremikodését olyan formaban kéri, hogy mennél jobban belemegy
maga is a kulonbozs lehetséges parbeszédekbe, anndl sokrétibb izgalmakat
tapasztalhat meg. A fontebb mar emlitett kép-szoveg parbeszéd mellett a tapasztalt
Zavada-olvaso észleli azt is, ahogyan a Természetes fény rakérdez a korabbi fikci-
0s és nem fikcios Zavada-munkdkra. Fl6kertilnek — legalabb emlités szintjén — ko-
rabbi szerepl6k, vagy Zavada tarsadalomtudominyi munkiira emlékezteté mo-
mentumok is. De til még ezen is, maga a regény narricidja szintén diszkurziv
vagy kvazidiszkurziv formaban szervezédik. Sajatos polifon szerkezetében a nagy-
regényhez méltban meglehetGsen sok szerepls kozil is tobb (mondhatni erre is:
sok) kap kisebb vagy nagyobb szerepet a szovegmondasban. Naplorészletek, le-
velek, elképzelt Gjsaghirek szovegei-toredékei idézédnek be, vagy akar helyen-
ként sz0 szerinti értelemben vett, a valbsagban mégsem megtortént parbeszédben
mondja el két szerepl6 egymasra licitilva egy eseménysor parhuzamos oldalait. A
Jadviga parndja ota jellemzSek a narracios jatékok Zavada prozajara, a Milotdban
pedig mar ennek problematikussaga is felvetédott — itt is kérdésesek azok a pers-
pektivak, ahonnan valamennyi szerepl6 elmondott, leirt, de még a ki nem mondott és a
le nem irt monologjat, vagy a megsemmisitett leveleit és feljegyzéseit, vagy az elébb
emlitett kvazi-dialogjat is be lehet egyként latni. Leginkabb talan afeldl a kozosség feldl
lehet eljutni mindnyajukhoz, amelynek tagjai: a regénybeli T. kollektiv identitasa irinya-
bdl — merthogy T.-t egyfajta kollektiv tudatnak kell felfogni a regény ajanlata alapjan.

Es hat hogyisne meriilne fel a kollektivitds, mikor az egyes elbeszélék mogott-
folott mindannyiszor felbukkan a tobbes szam elsG személyd narritor. A Fény-
képész utokora vagy az Idegen testiink persze éppen ilyen nyelvtani poziciobol
szOlt végig, itt azonban csak egy hang a sok kozil ez a mi. Akarha egy kar beszél-
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ne, amelynek tagjai idénként szoléba kezdenek. Am az 6sszhangzat alapvetSen
nem arra vald, hogy helyre tegye, rendbe szedje beldle kivalo tagjait. Ennek a
szort, tObbszords szovegmondasnak koszonhetGen a cselekedetek egyes esetekben el is
bizonytalanodnak — hogy hogyan torténtek meg, vagy hogy egyaltalin megtorténtek-e.
Mint ahogy a kozosség emlékezete is 6riz alkalmanként tobbféle valtozatot, hogy kedve
és hangulata alapjan mesélje hol ezt, hol azt. Természetesen azonban maganak a kollek-
tiv tudatnak, a kozosségi emlékezet mindenhatosaganak és -tudasanak a kétségbevo-
nasa is benne rejlik a regényben, hiszen nagyon sokszor az eltitkolt események, a
megsemmisitett vagy csak képzeletben elkészitett feljegyzések alkotjak a narrativat.
Ez a bizonyos T — amely itt és most nem nyer feloldast, bar nem is titkolt — a
regény valosagos tengelypontjaban aftéle rejtett fészereplSként tételezhets. A re-
gény szereplGit az teszi szerepl6kké és elbeszél6kké, hogy ilyen vagy olyan mo-
don tagjai T kozosségének. Pontosabban mondva annak a T-nek, amelynek fizikai
felbomlasat koveti nyomon e regény. Fizikai felbomlasat és — legalabbis részleges
ségnek, tobb évtizednyi tavollét utan is azok valamennyire. A regény nyitinyakor
az akkori kozosség képviselSi utaznak azok nyomaban, akiket a régi t-i kozosség
tagjainak tekintenek. Az itt meglatogatott Semetka csalad torténete a regény lege-
r6sebb szala, tulajdonképpen az 6k és rokonaik, barataik torténete egymagaban
elég a sorsuldozés nagy balladdjanak teljes megrajzolasihoz. De azért érdemes
megallni anndl is, miért éppen ebben a munkaban lesz Totkomlos nevének helyén
csak egy kezdbbetl, mikor a kornyezS helynevek csonkitatlan szerepelnek a szo-
vegben. Természetesen az eltavolitas szandéka egybdl belathatd, hiszen a
Termeészetes féeny nem torténelemkonyv, nem lehet tényirodalomként olvasni, még
akkor sem, ha a szovegében kiboml6 cselekményszalak egyikét-masikat interja
formajaban gytjti 6ssze az egyik elbeszéls. Az egyik elbeszéld, akit szimos inten-
ci6 (pl. legerésebben a Zavada-publikaciokkal valo ,jaték”) nagyon kozeliteni lat-
szik a konyv szerzéjéhez. Am ez a kozelités az elbeszélsi perspektiva és hang
allando eltolasaval, mozgatasaval ironikus szinben tlinteti fel az erre irinyul6 olva-
soi kérdéseket — és persze dnmagat is ironikusan szemléli. Mindjart a regény nyi-
tanyakor szerepel a késébbi is el6fordulod szo: elbeszélonk — egy olyan szbveghe-
lyen, amelynek nem 6 az elbeszélGje. ,Mint aki csak taldlomra mond ki valamit ab-
bol, ami a fejében jar, Ggy szolalt meg elbeszélénk nem sokkal azel6tt, hogy kis-
buszunk beérkezett volna a Galantai jaras M nevl falujaba. Mert nem is érti,
hogyan lehetséges, hogy kozségiink hajdan hirneves bir6janak 6 még a nevét se
hallotta, kezdett pironkodva faggatni minket, melyikiink mit tud errél a Semetka
Janosrol, és azt honnan tudjuk.” (7.) Es persze ezzel a részlettel a fentebb taglalt T-i
kozosség nagy kérdésénél is jarunk, hiszen a legendds birdrol senki sem mesélt
soha semmit a falu multjat kutatd elbeszélonknek (aki, mivel itt nem elbeszéls a
szerepét tekintve, talan foglalkozasira nézve az?). A kollektiv emlékezet valame-
lyik tényen megbicsaklik: de melyiken? A Horthy-korszakbéli szerepen, a vilagha-
bort és a kozvetlen utdna jové idSk Gj helyzetén, amikor a faluban hatalomra
jutott csGeselék vegzalja a tisztes gazdat, a lakossageserén, amikor a Semetka csa-
lad legtobb tagja mégiscsak feladta hazajat és identitasat, vagy az ‘56-0s esemé-
nyeken, melyek utin a Magyarorszagon maradt fiG nevet valtoztat, és soha tobbet



nem megy haza T-be? De nem csak szlovakokro6l van itt sz6, hanem t-i magyarok-
16l, t-i zsidokrol is, s egyaltaldn, mindenkirdl, aki kicsit is t-i. Es mig a szlovakok
egy része, a zsidok teljes egésze kiirddik a t-i kozosségbdl a sorstildozések kovet-
keztében, addig az Gldozok, az ilyen meg olyan elnyomé hatalom emberei meg
részesei maradnak. ErezhetSen ezek és ehhez hasonloak azok a kérdések, ame-
lyek az elbeszélés erGterében lebegnek mindvégig.

A vilaghaborak és egyaltalan a huszadik szazadi torténelmi traumaink elbeszél-
hetGségének problémakore a kdzelmiltban felerGsodni latszik regényirodalmunk-
ban. ElsGsorban olyan torténetek, olyan perspektivak alakitjdk ezeket az elbeszé-
léseket, melyek korabban nagyobbrészt lathatatlanok maradtak — akar mert tabu-
ként tételezddtek, akar mert sajitosan periférikus poziciobol mesélik Gjra a tor-
ténelmi eseményeket. Vagy inkabb azt mondanam: mesélnek ald a kanonizalt nar-
rativiknak. Iroi modszere (az interjizas) és a front lattatisanak egyes rokon vona-
sai miatt Kovats Judit Megtagadva cimi regényét emliteném elsGsorban, mar csak
azért is, mert Gjabb kozléseibdl lathatd, a nyiregyhazi ironé masodik regénye ép-
pen a Zavadanal is taglalt szlovak-magyar lakossagcserét emeli majd kozéppontba.
A Kkistorténetek, a mikrotorténelem persze mindig is a torténelmi regény alapanya-
ga volt, azonban a tabunak tekintett torténetek, a periférikus nézépontok eseten-
ként a nagy narrativaval szembemend, vagy annak értékrendszerével ellentétes
elbeszéléssé alakitjdk ezeket a szovegeket. A Természetes fénmyt persze leegysze-
rsités volna haboras regényként aposztrofilni, noha a cselekmény talin legvas-
kosabb kozéprésze éppen a habora forgatagaban jatszodik, és persze mindenképp
forduldpontot jelent a valésigos torténet, a valosagos torténeti érdekeltség szem-
pontjabol. Zavada regénye kényelmetlen torténeteket idéz a habora el6ttrdl, alatt-
ol és utanrdl is. Ez pedig az irodalmi befogadason tali kockazatoknak is kiteszi a
szoveget. Ami kétségtelenill csakis a javara valik.

Bar nem a legkonnyebben befogadhatd Zavada regényei kozil a Természetes
fény, de érezhetSen az eddigi legnagyobb villalkozasa. Fontos és jelentSs kozép-
eurdpai md. (Maguvet6)

ANTAL BALAZS

Toredezett identitds a cenziira alatt

LOVAS ILDIKO: CENZURA ALATTI

Némileg kozhelyes gesztusnak tlinhet azzal inditani egy kritikat, hogy a szoéban
forgd ml befogadasa konnytlinek vagy nehéznek bizonyult-e. Lovas Ildikd Cen-
zira alatti Gj regényén fogast mégis el6szor ezen a kezdeti ponton, a befogadoi
mechanizmus milyenségén talalhatunk. A regény e vonatkozasa rogton egy olyan
fesziiltséghez vezet, amely a szerz6i életml darabjainak mar szinte rutinszerien a
sajatja: adott egy alapvetéen kevés absztrakciot magaban foglald torténet, az tgy-
nevezett cselekménytér a maga aktualis indexeivel, kdzvetlentil megjelolt, jol be-
azonosithaté referenciapontjaival, egy a szerz6tél tobbé-kevésbé elhatarolhato,
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