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Kényelmetlen tûnôdések
6.

Nem kíváncsiskodom, pusztán kíváncsi vagyok.
Az elvhûség kiszámíthatóan szûkíti, a jellemtelenség kiszámíthatatlanul bôvíti a

le hetséges viselkedések körét. A jellemtelenség szabaddá tesz.
Különösen azokra a tulajdonságainkra vagyunk büszkék, amelyek nem jelle-

meznek bennünket.
Akármilyen rosszat mondunk saját magunkról, mindig elnézés jár vele. Tudom,

hogy utolsó hazug vagyok, becstelen vagyok, de én vagyok.
Akinek már nincsenek vágyai, halott. Akinek vágyai mindig teljesíthetôk, bizo-

nyosan igénytelen, de realista. Akinek lehetetlenül nagyok a vágyai, igényesen
bol dogtalan.

Jó véleménye az emberekrôl arányban állt azzal, amennyire nem ismerte ma gát.
Ôszinte meggyôzôdése, hogy ha valami, az ôszinte meggyôzôdés az, amire

nincs szüksége boldogulásához. Mivel következetesen ehhez tartja magát, elv hû -
sége kétségbevonhatatlan.

Ha a megtámadottak nem reagálnak, a támadó vérszemet kap további erôszak-
hoz. Ha a megtámadott megbosszulja a támadást, immár bosszúálló megtorlást in -
dít el. Mármost csak azt kell eldönteni, hogy melyik alternatívát válasszuk? A régi
bölcsesség szerint, amikor az ember nem tudja, mit tegyen, tegye, amit tud.

A megszokás következtében az emberek jó körülményeiket kevésbé érzik jó -
nak, rossz körülményeiket rossznak. Ezért nem annyira elégedettek és nem annyi-
ra elégedetlenek, mint helyzetük indokolná. A megszokás elveszi a dolgok élét.

Önbizalom nincs mások belénk vetett bizalma nélkül. 
Ha az emberek olyanok lennének, mint az utópiákban, nem lennének utópiák.

A képzelet lehetôségvizsgálat. Az utópikus képzelet a lehetetlen lehetôsége.
Olvasom, hogy a szokatlanul sok esôt a szokatlan idôjárás okozza. Meglepô.

Erre valóban nem gondolhatott senki. Már csak azt kellene tudni, mi okozza a szo-
katlan idôjárást? De a válasz nyilván olyan bonyolult, amit egy átlagos mai magyar
új ságíró nem képes megérteni. Egyébként is, minek fáradna, hiszen az átlagos
magyar újságolvasót úgysem érdekelné. Gondolkodáslélektani szempontból tehát
igen biztató, hogy az újságolvasók napról napra fogynak.

Az egyensúly átmenet két egyensúlytalan állapot között.
– Mondj egy találó példát a sovány vigaszra.
– Nyomorúsága megkímélte a bôség zavarától.
– Mi az ellentéte?
– A bôség miatt sohasem jött zavarba.
– És ez micsoda?
– Kövér vigasz. 51
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Schopenhauer hangoztatta, hogy „[a]z ember az egyetlen állat, mely fájdalmat
okoz másoknak, bármi további szándék nélkül, azon kívül, hogy fájdalmat okoz-
zon. Más állatok sosem teszik ezt, kivéve, hogy kielégítsék éhségüket, vagy a tá -
madás hevében.” De az ember az egyetlen állat, aki (azért nem egészen) úgy tudja
átélni társa fájdalmát, mintha neki okozták volna. Az együttérzés sajnos azonban
leg feljebb enyhíti, de nem szünteti meg a fájdalmat. Ráadásul, sokkal könnyebb
(akár nagy) fájdalmat okozni, mint ellensúlyozni.

„Mi érdemesnek tartjuk magunkat a megváltásra. Holott a megváltás azért le -
hetséges, mert nem vagyunk érdemesek rá” – értékelem, hogy milyen szépen
mond ja Visky András. És szembesülve vele, se örömmel, se fájdalommal veszem
tu  domásul, hogy milyen mélységesen elidegenedett hitetlen vagyok.

A sztoikusok szerint az erény birtoklása minden vagy semmi jellegû. Vagy van
az embernek, vagy nincs. Ha van, értékesek, ha nincs, értéktelenek vagyunk er -
kölcsileg. Meglehet, saját tökéletlenségem tudata a legfôbb oka ellenszegülésem-
nek. Az embert ellentmondásosabb, egyúttal kevésbé végletes lénynek látom. Er -
kölcsi ér tékünk mérlegelését pedig bonyolultabb feladatnak. Ugyancsak nem osz-
tom azt, hogy mivel az erényhez jó ítélôképesség is kell, a jó ember bölcs is. Érde-
kesmód, mégis maradéktalanul egyetértek a végkövetkeztetéssel: az erényesség és
a bölcsesség nem feltétlen hoz sikert vagy boldogságot.

Még az egyszerû sem egyszerû.
Felteszem, hogy elveinket megtestesítô mûvészeink, társadalomtudósaink kor -

szerûbbek; egyszerûen szólva jobbak, mint ellenfeleinkké. Ezért különösen lesúj-
tó, hogy erkölcseink nem igazán tisztábbak, politikai-gazdasági invenciótlansá-
gunk pedig minden mérce szerint feltûnô.

Minden ismétléssel elveszik valami abból, amit ismétlünk.
Az ismétlés erô, de gyengeség is.
Elszakadtak a néptôl – mondják róluk minden okkal azok, akik ettôl a lehetô-

ségtôl eleve meg voltak kímélve. 
Gyakran hallom idézni a bon mot-t: „Nem elég tisztességesnek lenni, annak is

kell látszani.” Pedig ez rossz mondás. Ellenpróbaként: „Nem elég tisztességtelen-
nek lenni, annak is kell látszani.” Vagyis nem maga a dolog, a csomagolása dönt.
Mert az emberek nem megtéveszthetônek látszanak, hanem tényleg megtéveszt-
hetôk.

Az autokrácia indokaként elhangzik, hiába, az emberek nem elég érettek a de -
mokráciára. Az ellenérv is hasonlóan leegyszerûsítô: elôbb meg kell teremteni a
demokratikus intézményes kereteket, és azok megfelelôen szabályozzák az embe-
ri viselkedést. Hiszen az (átlag) svájciak, norvégok, hollandok, angolok is ugyan-
olyan jó vagy gyarló emberek, mint a magyarok, ám nagy a különbség intézmé-
nyeik között. Nemcsak pillanatnyilag, hanem igen hosszú ideje. Ez alatt volt mód-
juk kialakítani és megtanulni, második természetükké tenni olyan toleránsabb,
nem mindenáron azonnal jutalomra törô mentalitást, amire a magyar sors nem
adott lehetôséget. A kellemetlen következtetést nem szokás levonni. Az összeha-
sonlítottaknál a magyar tehát nyilván és mérhetôen gyarlóbb. Amennyiben intéz-
ményei továbbra is hozzá igazodnak, megerôsítik mentalitását és növelik a távol-
ságát tôlük. Amennyiben viszont intézményei, elvben a mégoly kívánatos, kívülrôl



induló lökés folytán hirtelen átalakulnak, gyatrán fognak mûködni. A sokszor in -
dokolatlanul emlegetett magyar tehetség aktuális vizsgája, hogy képes-e megértet-
ni a többséggel, nincs gyors receptje a sikernek, egyúttal képes-e kidolgozni olyan
intézményes lépéseket, amelyekkel a bûvös kör elhagyható. Ezen a vizsgán (nem
elôször) bukásra állunk. A hatalom megszerzéséhez és megtartásához szükséges
ügyesség elengedhetetlen, de elégtelen. A karizma is jól jöhet, de meghatványoz-
za az útvesztés és a károk kockázatát. Államférfi kerestetik.

A mesterember felismeri és elhárítja a hibákat. A jó mesterember ügyel arra is,
hogy ellenôrizze, nem okozott-e közben véletlenül egy elkerülhetô másik hibát. A
ki váló mesterember azt is tudja, hogy bonyolultabb esetekben óhatatlanul kára-
károsultja lesz beavatkozásának. Mégis tartózkodik attól a gyógymódtól, amely a
bajt úgy szünteti meg, hogy egy súlyosabbat hoz.

Látjátuk feleim szümtükhel mik vogymuk? Görög-latin szókombinációk idétlen
eszkábálása helyett magyarul: zsigeri ellenszenvek vadvilága vogymuk.

Nem az a kérdés, hogy vennék-e bármelyik politikusunktól használt autót? Ki -
zárólag csak magamtól vennék. A teszt, aminek alávetem ôket, más. El tudják-e
ve lem hitetni, hogy eredeti foglalkozásukban (ha egyáltalán volt nekik), legalább
ennyire képesek volnának érvényesülni, hasonló vagy magasabb színvonalú éle tet
teremtve családjuknak? – természetesen, politikai rásegítés nélkül.

A forradalom mindig elbukik. Különösen a gyôztes és nagynak nevezett.
Az egyetemalapító nyelvész Wilhelm Humboldttól olvasom, hogy „kizárólag en

masse szeretem a zsidókat; en detail jobbára elkerülöm ôket.” A fogalmazás tömör,
világos és bármily furán hangzik, ôszintén a porosz antiszemitizmus ellenében
szü letett. A zsidóság mint etnikum megvetésével szállt szembe, emancipálásuk ér -
dekében. A nagy Humboldt kétszáz éve még nyíltan vállal(hat)ta, hogy a véletle-
nül útjába akadó egy-egy zsidót ezért vagy azért valószínûleg nem találta rokon-
szenvesnek, tehát elkerülte ôket. De mit se számított, amikor egy nép sorsa volt a
kérdés. A Humboldt által hitelesen vallott elv ekkor felülkerekedett minden má -
son. Elszakadok a szerzôtôl és a zsidók helyébe növekvô lélekszámuk és helyze-
tük miatt egyre nyilvánvalóbban magyar sorskérdéssé váló cigányokat teszem. „Ki -
zárólag egészként támogatom a cigányokat; egyénenként, ha tehetem, elkerülöm
ôket.” Alighanem merôben az én képzeletem szülötte az a hazai értelmiségi, aki
így mer szólni a nyilvánosság elôtt. Tudja, hogy ezzel bevallaná, amikor nem in
ab stracto, hanem in concreto találkozik cigányokkal, negatív képet vetít rájuk.
Ugyanazt, amit mindazok, akik vele ellentétben, a cigányokat egészként megvetik,
ami azonban nem tartja vissza ôket attól, hogy ôszintén elmondhassák: „Némely
egyént megkedveltem, bár cigányok.”

A kérdésre, hogy szívesen fogadna-e szomszédként cigányokat, az elvileg még-
oly egaliter értelmiségi, ha ôszinte, magától értetôdô nemmel válaszolna, bár dob -
ra nem verné. Mielôtt kapásból kijelenteném, lám-lám, amikor leszállunk a doktri-
ner magaslatokból, a mindennapokban az elôítéletek hatnak, megállok. Miért
volna elsôdlegesen ellenséges érzület (márpedig ez az elôítélet) az a feltételezés,
hogy cigány szomszéd a szokásos szomszédságnál valószínûbb konfliktusforrás?
Ép pen azért az, mert igen valóságosak a roppant hátrányos szociokulturális kü -
lönbségek. Egyfelôl folytonosan rájuk mutatni, másfelôl a viselkedésben azt várni,
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mintha nem lennének, mélységesen farizeus magatartás. Ugyancsak az „jó kör-
nyékre” költözve mennydörögni az elkülönítés ellen, és saját gyerekünket eleve
ci  gánymentes iskolába íratni. Elkelne a visszafogottság a deklarációkban, viszont
pél  damutatás a mindennapi cselekvésben. 

Ha ketten teszik ugyanazt, azért nem ugyanaz, mert jellemük és helyzetük nem
ugyanaz. Ha kétszer mondom ugyanazt, nem ugyanaz, mert a másodszorit meg-
elôzte az elsô. Ha pedig ugyanazt mondom másként, hogyan lehetne ugyanaz?

A szellemi magány, ahogy a kifejezés utal rá: individualista, azaz megoszthatat-
lan állapot.

Kihívta a sorsot maga ellen: élt.
Az anyai tekintet több mint szívet melengetô. „Az a férfi, aki anyja kétségtelen

kedvence volt, egész életén át megôrzi hódító életérzését, a sikerbe vetett hitét,
ami gyakran valódi sikert eredményez” – jegyzi fel érett férfiként Freud, aki meg -
szü letésétôl sokáig magán érezhette anyja odaadó, féltô-óvó, egyszersmind elra-
gadtatott tekintetét. Kontrasztként ez jutott eszembe, amikor az ugyancsak felnôtt
Rilke vallomását olvastam anyjáról: „Már gyerekként menekültem elôle és mélysé-
gesen félek, hogy még mindig nem vagyok elég messze tôle. Ô maga üres, mint
valami ruha, kísérteties és borzalmas.” Olvasni is az. Egyébként, annyi mindennek
nincs, miért éppen a nagyságnak volna receptje? Abban, hogy Rilke az lett, aki, a
fiúban ekként élô anyaképnek nem tudom a pontos szerepét. Bizonyos azonban,
hogy amint nélküle a rilkei költészet („a közellét: ellenségünk”), a magánélet sem
jött volna létre. Miként az is bizonyos, hogy nincs választási helyzet: nem kérek a
be teg(esen) „menekülô” életmódból, de elfogadnám a nagy költészet megalkotá-
sát. A kín ugyan nem nemesít, de nemtelenné sem tesz.

Az önuralom a képmutatás abszolút példás formája. Dicsérendô az a társada-
lom is, amelyik kineveli.

A képmutatóra nem ismernénk rá, ha nem az lenne, de emiatt nem ismerjük, ki
ô. Ô azonban ismeri, különben ellentmondana létének. Amennyiben identitásza-
vara támad, oda a képmutatás.

A tapintat viszonya az ôszinteséghez a kímélet viszonya a kíméletlenséghez.
Hacsak nem a ködösítésé a tisztánlátáshoz. Tessék választani.

A jóval járó rossz csak a matematikában egyenlô a rosszal járó jóval. A lélek is
számol, de másként.

Elvesztette életkedvét és nem akadt becsületes megtaláló, aki visszahozta volna.
A kôgazdag rokonszenves tulajdonsága, hogy nem eszi a sárga irigység a gaz-

dagokkal szemben.
Az irigység látványos szociális érzés. Az irigy mindig a másikból indul ki.
„Bárminek ellen tudok állni, csak a kísértésnek nem.” Wilde paradox csattanója

abból fakad, hogy az állítás elsô fele, a „bárminek ellen tudok állni”, egyér tel mû en
felkészít a folytatásra: „még a legnagyobb kísértésnek is”, ám a várakozást meg cá -
folva, az ellenkezôjével folytatja. Amilyen röviden, olyan meghökkentô módon öli
meg a közhelyet. Sajnos az a törekvés, hogy a józan észnek mindenáron ellent-
mondjon, Wilde rutinjává vált. „A lélek öregnek születik, de megfiatalodik. Ez az
élet komédiája. A test fiatalnak születik, de megöregszik. Ez az élet tragédiája.”
Kétségkívül eredeti a kontraszt: az idô múlásával a lélek egyre fiatalabbá, a test
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egyre öregebbé válik. De, ahogy tanultam, az igazi paradoxon olyan abszurd kö -
vetkeztetéshez vezet, ami mégiscsak igaz. Csakhogy semmi – szó szerint semmi –
nem igazolja, hogy a lélek a testtel ellentétben, öregnek születik. Tehát a követ-
keztetés: egyrészt az élet komédiája, másrészt tragédiája, hamis. A paradoxon hi -
bás, ha hamis érveléssel hamis következtetésre jut. Legfeljebb az mondható, hogy
bár a test megöregedett, a lélek korát meghazudtolva naiv maradt, ami meglehetô-
sen (tragi)komikus hatású. Mentes az erôltetettségtôl, találó is lehet, de nem szól
nagyot. Gyakran be kell érni ennyivel.

A szavak roppant készségesek és nem okoznak csalódást. A találmány messze
feltalálója fölé emelkedik.

Alaposan megrágta a szavait, sajnos azonban nem nyelte le ôket.
Töri a nyelvet: kalapáccsal kommunikál.
Egyáltalán nem érezte a szavak súlyát, így össze-vissza hányta ôket.
Mire kimondta, üresen kongtak a szavai: útközben kihullott értelmük.
Mégoly szabadnak érzett választásaink is kényszerválasztások. Véges adottsá-

gaink és térben-idôben szükségképpen korlátozott lehetôségeink találkozásai.
A legfontosabb: hová, mikor születünk és milyen génekkel, független tôlünk.

Vigasztalásul: a többi sem mind rajtunk múlik.
A szerencsével lehet élni, de nem lehet rászolgálni, legfeljebb kivárni.
A kudarc nyilvános elismerése követeli és nem adja az erôt.
Két lehetôség közötti választás során, bármennyire erôlködsz, nincs harmadik.
A gyatra memória sok kényelmetlenségtôl megóv.
Elôrelátó-képességünk olyan korlátozott, hogy még a pesszimista jóslatainkban

is nagyot tévedhetünk, eltekintve Keynes figyelmeztetésétôl: hosszú távon mind-
annyian halottak vagyunk. Egyébként, nemcsak mint egyének, hanem mint em -
beriség is. A különbség annyi, hogy az egyik hosszú távot biológiailag, a másikat
kozmológiailag mérjük. Milyen kár, hogy a sok be nem vált pesszimista jóslatból
nem következik, minden okunk megvan az optimizmusra.

A második világháborúban, 1942-ben, Délkelet-Ázsiában japán fogságba esett an -
gol katona beszámolóját olvasom.

Elsô figyelemre méltó látvány: a táborba tartó út szélén oszlopok tetejére tûzve
hat kínai, az ôsi ellenség feje. – Majd: a tábor sátraiban a földön skorpiók, óriási
száz lábúak, a sátor tetejérôl éjszaka az alvóra hulló pókokkal, hangyákkal és más
effélékkel. – Forró napon hosszú sín cipelése, csökkent kalóriájú étkezéssel; a
ritka pihenôidôben erôszakos és megalázó bánásmód. – Alvásmegvonás négy na -
pon át. – Mozdulatlanul állás a forró napon, órákon át. Állva elaludt fogoly rugdo-
sása, hogy felébredjen. – Tûzô napon szûk és alacsony ketrecbe zárás: se felállni,
se kinyújtózni. – Átszállítás távoli másik helyre tehervagonban, bespékelve indu-
láskor egy üres vödörrel. – Átmeneti táborban egyetlen vízcsap több száz ember-
nek. – Fej bemerítése vízzel telt tartályba, fulladás elôtt kirángatása, majd ismétlés.
– Orron és szájon át csövön víz benyomása a tüdôbe és a gyomorba, szünet, majd
is métlés. – Halálra verés, illetve majdnem halálra verés csonttörésekkel. – Holttes tek lat-
rinába vetése az élôk elôtt. – Beszédtilalom cellatársak között. – Külvilági ese ményekrôl
teljes információzárlat. – Fogoly nevének helyettesítése japánul betanult számmal.
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Teljességre nem törekedve gyûjtöttem ki a fô tételeket. Ilyenkor szokás állati
kegyetlenségre hivatkozni, teljesen értelmetlenül. Kedvencem a repülô zsákmány-
ra vadászó vándorsólyom. Ahogy a leírásokból kiderül, a zuhanórepülést az utol-
só szakaszban vízszintessé váló üzemmód váltja fel, lehetôvé téve a zsákmány leü-
tését anélkül, hogy a vadász megsérülne. Különben az ütközés ereje a saját lábait
eltörné, amibe kínos körülmények között belepusztulna és hamarosan egy darab
vándorsólyom sem élne. (Eltekintve attól, hogy génjei eleve alkalmatlanok rá, törött
lábbal szelíd növényevô sem lehetne.) A természetes kiválasztás során a ván  dor -
sólyomban rögzült program remekül vezényli, hogy megfeszített lábbal a galamb
hátának ütközzön, ami azt rendszerint megöli. Ha mégsem, akkor a sólyom megra-
gadja a sokkos állatot, és a földre szállva elroppantja csôrével a nyakát.

Bár, ha galamb lennék emberi értelemmel, egyik alternatíva sem lelkesítene, el
kellene ismernem, hogy a sólyom, a faj mindegyik tagja azonos cél szerû séggel,
hatékonyan és gyorsan jár el. A szükségesnél egy másodperccel sem hosszabbítva
meg leendô tápláléka fájdalmas végét. A megölt zsákmánynak rendszerint letépi a
fejét és annak ehetô részeit elfogyasztja. A galamb mellérôl kitépkedi a tollakat.
Áldozata halott, tehát nem azért jár el így, mert az idegen faji egyed általa elôidé-
zett szenvedésében örömét leli, de példát sem statuál a többi galamb elôtt. Vég -
képp kizárható indítékai közül, hogy az ôt netán figyelô ember kíváncsiságát és
ambivalens érzésvilágát törekszik kielégíteni. Ezúttal is a célszerûség vezérli. A tol-
lakat nem tudja jóízûen elropogtatni, viszont útjában vannak, hogy a galamb has-
üregét felnyissa és hozzáférjen a finom, kalóriadús bensôségekhez. Azért sem vet-
hetô szemére semmi, ha étvágya csillapultán, a zsákmány kisebb-na gyobb ehetô,
tehát neki gusztusos maradékát olyan helyre viszi, ahol kényelmesebben elfo-
gyaszthatja.

Sem a sólyom, sem a többi természetes környezetében élô ragadozó madár,
hüllô, emlôs nincs választási helyzetben. Közönyösségükrôl sincs miért beszélni,
hiszen ez olyan bonyolult idegrendszert tételez fel, amely lehetôvé teszi a megfon -
tolást, belátást és empátiát. Bár a szorongást nem ismerô, áldozatait megkínzó so -
rozatgyilkos pszichopaták empátiája nulla, a kegyetlenkedésnek az a – története-
sen japánok által gyakorolt – listája, amit bemutattam, egyáltalán nem a másik em -
ber szenvedésébe képzelés és érzés hiányából fakad. Éppen ellenkezôen: a ke -
gyet lenség lényege megtenni a másikkal (legyen idegen faj tagja: állat vagy ide-
gennek tekintett ember), ami az elkövetôt, ha vele esne meg, nehezen elviselhetô
fáj dalommal, félelemmel és iszonnyal töltené el. A rendszerszerûen, nem pusztán
a maga kedvtelésére kegyetlenkedô tehát szembeszegül azzal a mottóval, hogy ne
tégy semmit a másikkal, amit magaddal ne tennél! Ellentétébe fordítja ezt. Találj ki
és tegyél meg mindent a másikkal, amirôl úgy érzed, nem tudnád elviselni!
Nyilván, nem volna képes e folyamatot irányítani, illetve kivitelezni, ha visszavon-
va – meg le het, amúgy sem túltengô – empátiáját, a másikat nem tekintené veszé-
lyesnek, fenyegetô ellenségnek, minden bajok okozójának, aki tetteivel vagy a
puszta létével rászolgált a megfelelô büntetésre. Miközben a másikat tartja keve-
sebbnek, mint embernek: emberalatti lénynek – ahogy efféle jellemzésekkel már
az ôsi kí nai, egyiptomi és mezopotámiai irodalomban találkozunk –, aközben eljá-
rásaival saját magát dehumanizálja. Feltéve, ha e kifejezésnek van értelme.
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Nincs a listában semmi különös. Viszonylag csekély módosításokkal, az adott
tárgyi körülményekhez alkalmazkodva, a világ minden pontján meglelhetjük ele-
meit. A kegyetlenkedés univerzáliáit, ha netán így kedvesebb: archetípusait.

1) Közvetlenül a test hosszas gyötrése, úgymint: a) károkozás ütés, rúgás, pofo-
zás ismételt váltogatásával, b) tûzô napon avagy fagyban tartósan állva; összezsú -
fol va szállítóeszközben, illetve kisméretû forró vagy jéghideg cellában, ketrecben
egyedül guggolva, c) megvonások: alvás-, étel-, ital-, tisztálkodás-, mozgás-, d)
kín   zó  eszközök alkalmazása halálokozás céljából vagy vallatás érdekében, e) álla-
tok igénybevételével: összezárás férgekkel, patkányokkal, skorpióval, mérges kí -
gyó val, f) ôsi elemek használatával: vízzel, a fej bemerítése, vagy szájba és orrba
vezetett csövön át, gyomorba és tüdôbe, fuldoklásig vagy megfulladásig; tûzzel,
forrósított fémekkel megégetés különbözô testtájakon; földdel, eleven ember beá-
sása nyakig, illetve sír megásatása magával az áldozattal; fémmel, kés, szúróeszköz
csonkító használata, g) modern technika használatával: elektromos áram bevezeté-
se a test nyílásaiba.

2) Közvetlenül a lélek hosszas gyötrése, a teljes kiszolgáltatottság érzékeltetése
a) fenyegetéssel, b) megalázó beszédmóddal, c) az énazonosság rombolásával, d)
információmegvonással, e) az áldozati körbôl besúgók alkalmazásával.

Az ókorral foglalkozó némely történelemkönyvbôl megtudhatom, ha bármi
két  ségem lett volna, hogy itt sincs új a nap alatt. Az asszírok ellenségüket legtöbb-
ször egy oszlophoz kötözve nyúzták meg, majd egy karót ütöttek át végbelén,
ügyelve, hogy ne okozzon azonnali halált. A perzsák az áldozatot beállították egy
ha muval félig töltött szobába. Ha beleesett a puha hamuba, tüdeje megtelt a por-
ral és lassan megfulladt. Egy másik kedvelt módszer a dézsába ültetés volt. Az ál -
dozatot fából készített dézsába helyezték, ahonnan csak a feje lógott ki, amit tejjel
és mézzel kentek be. Folyamatosan etették, a következményeket nem ecsetelem.
Babilon uralkodói a lábakat, ajkakat és orrokat vágatták le; az áldozatok megvakí-
tása, kiherélése vagy éppen azok szívének kitépése már-már rutineljárás volt. Ti -
berius alatt a harcban elfogott fiatal fiúk húgycsövét összevarrták, majd addig itat-
ták ôket, amíg szervezetük fel nem adta a küzdelmet. Caligula kegyesebb volt.
Csak kettévágatta a lázadó szenátorokat. A halálra ítélteket legtöbbször vadállatok-
kal tépették szét, amely egyben egyfajta szórakozást is jelentett.

A szent inkvizíció effajta szertelen kegyetlenkedést hogyan is engedhetett vol -
na meg? Pontosan szabályozta, bíró közremûködésével a tévelygô eretnekséggel
gyanúsított megtöréséig folytatandó eljárást. Átfutok az egymást követô fázisokon.

A bíró megfenyegeti. A soron következôk ismeretében sokan jobbnak látják, ha
bevallanak mindent. De mindig vannak akadékoskodók. Velük a hóhér foglalko-
zik. A hóhér megfenyegeti. Lényegében ismeretterjesztô munka, olykor gyakorlati
bemutatóval párosítva. Ha ez sem elég, következik: elôkészítés a kínzásokra.
Levetkôztetés, kezek, lábak összekötözése. Az eszközök csattogtatása, felforrósí-
tott vasdarab közelítése a testhez. Következik: ujjak és végtagok összekötözése
húsba hatoló vékony zsineggel. Ha a gyanúsított továbbra is makacskodik, zsineg
kötése a nemi szervére (nô esetén a mellbimbóra). Következik: nyújtólétrára fek-
tetés. A csigákhoz rögzített gyanúsítottnak a folyamatos nyújtás eredményeként ín -
szalagjai elszakadnak, és a végtagok kifordulnak helyükrôl. Egy kisebb csigához a
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nemi szerv és a köldök rögzítése. Következik: a test égetése felforrósított izzó vas-
darabbal. A hóhér a megfelelô hûtésrôl is gondoskodik: hideg vízzel locsolja a
meg égett helyeket. Következik: ujjak összepréselése, éles vas nyelv alá helyezése.
Ujjak satuba szorítása, majd folyamatos szûkítése, amíg az ujjak teljesen fel nem
sza kadnak, a körömágy szét nem nyílik. Egyúttal a nyelv alá élesre fent vékony
vasdarab behelyezése; a nyelv szétroncsolása a kényszerû mozgatás következté-
ben. Következik: fekvô test újabb égetése forró viasz csepegtetésével, apró szalma
golyóbisok meggyújtásával, netán forró szurokkal. Következik: állóhelyzetben a
leborotvált fejre hideg víz csepegtetése pár másodpercenként. Alkalmi üzemi baleset,
ha a gyanúsított megbolondul. Következik: megolvasztott fém cseppentése a test
adott pontjára. Következik: fasatu alkalmazása a lábra. Ékek kalapálása a láb és az
odaszorított vastag deszkák közé, a csontok szétzúzásáig.

Az elsô három fokozat beéri a lélek gyötrésével, a test kínzására ezután kerül
sor. Magától értetôdô, hogy a kegyetlenség univerzáliái változatos kombinációk-
ban vethetôk be. A testi és a lelki összefonódik. Magától értetôdô az is, hogy
mind egyik lehetôség az emberi találékonyságtól függô további változatokra ad le -
hetôséget. Például a mozgás- és információmegvonás fokozható, ha a hátrakötött
kezû, ülésre kényszerített fogoly fejére órákig-napokig-hetekig csuklyát húzunk.
Avagy a víz, közelebbrôl a folyók vize nemcsak a hullák, de a még élô, magate-
hetetlen áldozat beledobására csábít. Ez utóbbi, némi cifrázással, megtehetô úgy,
hogy a megkötözött áldozatokat egyik oldalán több helyütt kilyukasztott nagyob -
bacs ka csónakba ültetjük és a folyó közepére visszük. A jakobinus forradalmárok
által alkalmazott eljárás takarékos, mert egy kellôen kilyuggatott csónakba ügyes
helykihasználással akár nyolc-tízen is bezsuppolhatók. A fejleményeket ôk benn,
mi és a látványra mindig éhes nép kinn, a parton figyeljük. Micsoda különbség –
ahogy mondani szokás. Máskor és máshol megteszi a part magasabb helyérôl való
tengerbe hajítás. A többit elvégzi a víz, meg a benne élô állatok.

Már csak egy ugrás a modern technika igénybevétele. Ahogy az argentin kato-
nai hatalomátvételt követôen alig pár évtizede a gerillagyanús személyekkel meg-
esett. Nyugtatóval, tizenötöt-húszat felpakoltak egy katonai repülôgépre, ott újabb
adaggal teljesen elkábították, majd meztelenre vetkôztették ôket és kellôen távol a
szárazföldtôl az ajtót kinyitva, pillanatok alatt kidobálták a felesleges terhet az óce-
ánba. Nem zárom ki, hogy az olvasóban az a benyomás keletkezik, mégsem volt
igazi kegyetlenség, hiszen a korábban már megkínzott áldozat járhatott volna rosz-
szabbul is: ugyanez nyugtató- és altatószer nélkül. Orvos és szerek alkalmazására
azonban nem az ô, hanem a személyzet megkímélése érdekében került sor; így
tud ták dolgukat zavartalanul, a lehetô legkisebb erôfeszítéssel elvégezni.  Két éven
át, heti egy járattal. Annyi, mint tíz-tizenötezer ember.

Nem valami sok. Ennél egy-egy hagyományos vallásháborúban kellô igyeke-
zettel, habár szigorúan ôsi-univerzális eljárásokkal (üzemanyag-takarékosan, kör-
nyezetkímélô módon), rövidebb idô alatt, alighanem több embert voltak képesek
megcsonkítani/meggyalázni/elégetni/lelôni/felkoncolni. Értem azonban az argen-
tin katonák törekvését: ôk nyom nélkül akartak eltüntetni minél többet azok kö -
zül, akiket el kívántak tüntetni, hosszadalmas jogi procedúra nélkül. De hol van az
ô célracionalitásuk attól, amit történelmileg futó pillanattal elôttük a náci német
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kreativitás felmutatott? Mivel a feladat, amivel meg kellett birkózni, nem volt szok-
ványos, a megoldás sem lehetett az. Gondosan lezárt, megfelelô méretû helyiség-
ben, mérges gáz segítségével egyszerre akár háromszáz vagy még több embertôl is
gyorsan megszabadulhatunk, ahogy könnyen ellenôrizhetô. Pontosabban, pillanat-
nyilag éppen nehezen. Mármost, ha kellô számú gázkamránk van, és egyszerre
tud juk üzemeltetni ôket, optimális méretû, jól dolgozó megsemmisítô táborban
egy év alatt akár közel félmillió hullát is elôállíthatunk. Az optimumhoz az is hoz-
zátartozik, hogy a gázkamrák közös fürdôhöz hasonlítanak, zuhanyrózsákkal.

Az olvasó elhamarkodottan arra gondolhat, micsoda tapintat a leendô hulla
iránt. Hiszen, abban az örömteli tudatban lép be a vetkôzô helyiségbôl ide, hogy
a hosszú, kissé fárasztó út után milyen jólesik majd a meleg vízsugár. Ismét ki kell
ábrándítanom olvasómat. E figyelmességre nem az áldozat, hanem a személyzet
megkímélése – egyszerûbben: a hatékonyság – érdekében került sor. Ez volt az
oka, hogy szakítani voltak kénytelenek a hagyományos eljárással: sír megásatása,
a szor gosan vagy tétován ügyködôk belelövése, majd néhány erre a célra tartalé-
kolt, késôbb lelövendôvel a tömegsír betemettetése. A kitûzött célhoz mérve kilá-
tástalanul lassú volt, a csontok késôbb esetleg árulkodnak. Nem beszélve arról,
hogy a személyzet idegeit túlságosan megterhelte, hiába fogyasztottak némi szív -
erôsítôt. Ha ezek után az olvasó úgy vélekedne, hogy még mindig jobb a tisztál-
kodás tudatával a gázkamrában tüstént végzô méreg, dolgom ismét a kiábrándítás.
Ami gyors a kinti üzemeltetônek, húsz-harmincperces, olykor hosszabb haláltusa a
benn tartózkodónak.

Továbbá. Nem volna gazdaságos, ha mindenhová megsemmisítô tábort telepí-
tenénk, ahol a gázkamrára jogosultak élnek. És talán rosszul is venné ki magát.
Ezért szó szerint zöldmezôs beruházásként építjük meg az isten háta mögött, távol
a saját és szövetségeseink országától. Így viszont szállítási gondjaink lesznek. Meg -
felelô személyzet és gondos kalkuláció mellett azonban némi tapasztalattal meg-
becsülhetô, hogy a tehervagonokba zsúfoltak (többnyire egymásnak támaszkodva
állók) közül mennyien nem érik meg az egy-két napos út végét. Nagyjából folya-
matos ellátást tudunk tehát biztosítani. A megérkezést követôen korbácsos fegyve-
res ordító ôreink gondoskodnak róla, hogy a vagonok kiürítése tempósan menjen.
Már ott is vagyunk a közeli vetkôzôben; az elôbb elfelejtettem, hogy itt a hajunkat
is len yírják (jó lesz matracbelsônek). A többit már tetszenek ismerni. Bármilyen
praktikus azonban az eljárás, utána ott van az excrementumai miatt különösen
gusztustalan halomnyi hulla, feltartva a következô szállítmányt. A takarítást is a
ránk jellemzô célszerûséggel bonyolítjuk le. Az elsô érkezôk közül kiválasztjuk azt
a mondjuk  ötven erôs férfit, akiknek ez a dolguk. Bírják, amíg bírják; az utánpót-
lás adott. A gázkamra ismét szép tiszta, ahogy illik. Már csak egy mûvelet van
hátra. Isten mentsen a temetéstôl. A holttestek nyomtalanul eltüntetendôk. Kerül,
amibe kerül, nem tehetünk mást, kemencéket is építünk. Mondjuk, egy kemencé-
ben há rom tetemet tudunk húsz perc alatt elégetni, a többi már színtiszta aritmeti-
ka, meg átmenetileg kellemetlen füst. 

Ebbe – a szó szerinti – légkörbe illik Mengele viselkedése. Miután sebesülése
megakadályozta katonai pályáját, Auschwitzba saját kérésére került, mert tudta, itt
bármilyen korlát nélkül folytathatja a háború elôtti kutatóorvosi karrierjét. A frissen



érkezettek közül számos ikerpárt szûrt ki, zömükben gyerekeket, részeként ál -
talános tevékenységének. A mindenkori szállítmányból a baloldali infernóba irá-
nyította az azonnali, a jobboldaliba az elnapolt halálra ítélteket. Az elkülönített
ikergyerekeknek, leendô vizsgálati alanyoknak azonban Mengele kifejezetten jó
körülményeket biztosított. Tiszta lakóhely, megfelelô táplálék, lelki melegség, hi -
szen ô ne tudta volna, hogy nemcsak kenyérrel él az ember. Tehát kedves volt
hoz zájuk, játszott velük. Örömmel vette, hogy többen közülük Pepe nagybácsinak
hívták. Ha vizsgálatainak megalapozása kifogástalan lett volna, és a szenvedést, tudat-
vesztést, tartós károsodást vagy éppen közvetlenül halált okozó kísérletek – és csak
azok – vezethettek volna néhány betegség korai megelôzését szolgáló eredmények-
re, Mengele akkor is a hippokratészi esküt, az orvosi hivatást gyalázta volna meg. 

Sôt. Akkor sem lett volna mentség arra, amit tett, ha a gyerekeket nem válasz-
totta volna el hatalmi erôszakkal szüleiktôl; ha a szülôkre az ô döntése nyomán
nem az várt volna, ami; akkor sem, ha feltételezve, de meg nem engedve, a szü-
lôk hozzájárulását megkapta volna kísérleteihez, miután pontosan felvilágosította
ôket azok természetérôl. Mindenesetre, Mengele anyjukhoz és apjukhoz hasonló-
an gyengéd volt a gyerekekkel. Avagy mégsem. Egy hét-nyolc év körüli fiú iker-
párt különösen kedvelt és a szülô aggodalmán felülkerekedô szakember kíváncsi-
ságával fedezett fel izületeikben a tüdôbaj genetikai jelzéseként felfogható tünete-
ket. Kollégái szerint azonban a fiúk egészségesek voltak. Mengele kiment a helyi-
ségbôl és egy óra múlva jött vissza: „Igazuk volt. Nem volt semmi.” Hogy meg -
gyôzôdjön feltevésérôl, az egerekkel folytatott kísérletek protokollján túllépett. A
fiúkat nyakon lôtte, és azon melegen felboncolta ôket.

A kegyetlenség univerzáliái között közvetlenül a lélek gyötrése akkor is a
kegyetlenkedô korlátlan hatalmát bizonyítaná (bármit megtehetek veled, amit csak
akarok), ha nem párosulna a fizikai gyötréssel. Sztálin ugyan az utóbbit sem ha -
nya golta; olykor személyesen határozta meg, tegnapi munkatársai egyikét-másikát
milyen módon kínozzák. Mégis, amit a lélektani kiszolgáltatottság felmutatásában
nyújtott, egészen rendkívüli volt. Amikor bensôséges kollégája, a szintén grúz Or -
dzsonikidze tapasztalta, hogy a körülötte lévôk kezdenek eltûnni, majd bátyját is
letartóztatják és kivégzik, Sztálinhoz fordult. Ô közölte vele, hogy az NKVD ellen
semmit nem tud tenni. Ordzsonikidze értett a szóból. Nem várta meg letartóztatá-
sát, öngyilkos lett. Ekkortájt Sztálin felhívta telefonon Ordzsonikidze titkárának a
feleségét, akinek férje kórházban volt. „Arról értesültem, hogy gyalog jár, ami nem
helyes. Az emberek olyasmire gondolnak, amire nem kellene, hogy gondoljanak.
Ha a kocsijuk javításra szorul, küldök egyet helyette.” Így is történt. Az asszony
bizonyára jólesô melegséget és hálát érzett az egyedülállóan figyelmes Gazda
iránt. Valószínûleg némileg meg is nyugodott, amikor a kocsival ment két nap pal
késôbb meglátogatni beteg férjét, akinek azonban csak hûlt helyét találta. A kór-
házból hurcolták el. A megaláztatásban ezt is felülmúlja a próba, ami elé Sztá lin
Kuusinent, a bolsevik funkcionáriust állította. Az ugyancsak bolsevik feleségét és
fiát munkatáborba vitték. Egy tanú beszámolója szerint Sztálin azt kérdezte Kuusi -
nentôl, miért nem próbál közbejárni a fiú érdekében. „Nyilván jó oka volt, hogy
letartóztatták” – hangzott a helyes válasz. Sztálin arcán széles mosoly jelent meg,
amit parancs követett, hogy a fiút bocsássák szabadon. Mivel a munkatáborban
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tartott feleségrôl Sztálin nem érdeklôdött, Kuusinen nem hozta ôt szóba. Beérte
azzal, hogy csomagokat küldött neki, amelyeket azonban óvakodott saját maga
megcímezni. Amúgy énje maradványával továbbra is fegyelmezetten vé gez(het)te
pártmunkáját, mintha semmi sem történt volna.

A kegyetlenség nyilvánvalóan gonoszság. „A gonoszság súlyos, túlzó, rosszin-
dulatú és menthetetlen, ember által okozott kár” – követem éppen a kétszeresen
meg tapasztalt gonoszság miatt, csak átmenetileg hazámfia, John Kekes meghatáro-
zását. Jóllehet most kizárólag az intézményesült, hatalmi erôvé vált társas gonosz-
ság foglalkoztat, közöttük is jelentôs a különbség. A japánok tetteire a második vi -
lágháborúban az angol világbirodalom Angliától szerfelett, Japántól nem annyira
távoli részén került sor. Az angol és a japán katonák deklarált ellenségek voltak.
Nem evidens ugyan a japánok kegyetlenkedése, de több mindent megmagyaráz.
Kü lönösen, ha az ô szemükkel nézem az angol foglyok többé-kevésbé renitens vi -
selkedését. A gonoszság mérlegelésében nem mellôzhetô az a tény sem, hogy
halál, illetve csonkulás viszonylag ritkán fordult elô. Mégis, hajlok arra, hogy a ja -
pánok tetteit egyfelôl súlyosabbnak tartsam, mint a régi vallásháborúk közvetlenül
egymással viaskodó és kíméletet nem ismerô harcosainak barbárságát – a vallás
nevében. A japánok ugyanis (már) fegyvertelen, önmagukat megadó, nekik telje-
sen kiszolgáltatott emberekkel megfontoltan jártak el. Ráadásul teljes tudatában
annak, hogy a hadifoglyokra vonatkozó nemzetközi egyezmény ellen is vétenek.
Másfelôl viszont, a saját bôrüket vásárra vivô, imént említett régi harcosok gyakran
békés öregeket, nôket, gyerekeket kínoztak/mészároltak, lakóhelyüket felgyújtot-
ták. De ezt a gonoszságot is felülmúlja a nagy francia forradalom elleni fellépés
miatt vagy – egy idô után egyre ment – a fellépés szándékának gyanújával letar-
tóztatottak/megkötözöttek látványosan lassú, fulladásos kínhalálának elôidézése.

Azt hiszem, eldönthetetlen, hogy az argentin katonatisztek minden nyomot
hidegvérrel eltüntetô, sok ezer elkábított áldozat óceánba vetésével végzôdô ke -
gyetlenkedései még nagyobb vagy egyenlô gonoszságnak minôsítendôk-e. A letar-
tóztatottak között voltak ugyan, akik tényleg fellép(het)tek a katonai uralom ellen,
de olyanok is, akik pusztán e fellépés szándékával gyanúsíthatók. Igaz, a történet
úgy kezdôdött, hogy a baloldali gerillák/terroristák korábban kikezdték a polgári
államot és a katonai diktatúra ennek lett a következménye. A piszkos háborúval
együtt, amelyben a gonoszság mindennapi jelenséggé vált.

De hol volt ez a náci megsemmisítô táborokétól? Tudom, az erkölcs és a vallás
tagadja, hogy az emberélet kvantifikálható. A Talmud szerint, ha megmentünk egy
embert, megmentjük a világot. Mindazonáltal nyilvánvaló, hogy gyökeresen újnak
vagyunk a tanúi, túllépve a kegyetlenkedések univerzáliáin. A nácik kitalálták a
tömeggyilkosság-ipart. A lengyel Bauman emelte ki, hogy az intézmények és szer-
vezetek nem úgy mûködtek, mintha iparág volnának, hanem tényleg azok voltak.
Pusztán a rendelkezésére álló korlátozott idô miatt félsikeres modern ipari projekt
„planetáris mértékben” – a pontos kifejezés egy mai német értelmezôé: Heinsohné –
formált jogot (!) a népirtáshoz. Mindemellett a megsemmisítô táborok üzemelése
elôtt, alatt és után számos koncentrációs tábor is mûködött. Hozzájuk képest a be -
mutatott távolkeleti fogolytábor üdülôtábor volt. A náci koncentrációs táborok cse-
kély túlélési esélyt adtak foglyaiknak. Ez azonban már nem volt eredeti vívmány;
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a jóval hosszabb ideig mûködô bolsevik koncentrációs táborokat is jellemezte. Míg
azonban szinte teljes bizonyossággal meghatározható volt, hogy kik lesznek a náci
táborok áldozatai, a szovjet terror kevéssé láttatta elôre, kiket végeznek ki és kiket
küldenek koncentrációs táborba.

Összehasonlíthatatlanul megnyugtatóbb volna, ha azt hihetném, hogy mind-
ezen gonoszságokat némely elszigetelt, eltorzult egyén kóros defektusai idézik
elô, nem pedig hatalmi erôk, sokadmagukkal, megfontoltan, fizikai és szellemi ké -
pességük teljében. Hozzájuk mérve gyenge kezdô Shakespeare III. Richárdja, aki
„be végezetlen” rút teste természettôl megcsalatott korlátait ellensúlyozandó közli
elhatározását, hogy megpróbál gazember lenni. „Az erkölcsi gondolkodás történe-
te egyetlen nagy temetô, amelyben a jó cselekedeteket racionálisnak, a rosszakat
pe dig irracionálisnak beállítani igyekvô kísérletek nyugsznak”, állapítja meg Ke -
kes. Noha alkalom adtán jókora cinizmust nem zárnék ki, a szóban forgó go nosz -
tettek kieszelôi/kivitelezôi hitték (hamis kiindulópontból, de ôszintén), hogy így
kell tenniük, mert különben helyrehozhatatlan kárt okoznának a vallásnak, a for-
radalomnak, a nemzetüknek, a vele egy ügynek és legfôbb képviselôinek. Csak
ezen az áron védhetik meg azokat a nagyszerû értékeket/eszményeket, amelyek-
kel azonosultak, amelyekért élni érdemes. Nemcsak csoportjuknak/osztályuknak/
népüknek (meg saját maguknak), de a nagy többségnek is jobb világot hoznak, ha
az útban feltorlódó akadályokat hatékonyan elhárítják. Bár ne fûtötte volna ôket
ennyire a jóakarat, hogy magamtól se tagadjak meg némi cinizmust.

Pascal már közel négy évszázada látta, hogy „[e]mberek sohasem követnek el
gonoszságokat oly tökéletesen és szívesen, mint amikor vallásos meggyôzôdésbôl
teszik.” Amit nem láthatott elôre, hogy a tételes vallásokkal össze nem egyeztethe-
tô, alkalom adtán azokat kimondottan tagadó mennyiféle hit/ideológia hat majd
vallásos meggyôzôdés erejével. Valószínû, hogy ez söpri el a lelkiismeret-furdalás-
nak a lehetôségét is, feltéve, hogy van mit elsöpörni. Természetesen nincs az a
meggyôzôdés, ami változtatna az egyértelmû felelôsségen, mert az kizárólag az
okozott és elôre látott következményeken, a közvetlen eredményen alapul. Jó vol -
na, ha igazuk volna azoknak, akik az ember ellen elkövetett gonosztettekrôl be -
 szélnek, de sajnos a meggyôzôdés és tett eszmei értelemben vett embertelenségé-
ért nem okolhatok emberen kívüli forrásokat. De legalább bezárulna a kör a
gonosztettek kieszelôivel/kivitelezôivel, de sajnos ez sincs így. Már Schopenhauer
hangsúlyozta, hogy a rossz nem független létezô, hanem viszony. Ami rossz egye-
seknek, jó lehet másoknak, korántsem a ki tudja mikori jövôben, és ki tudja hol,
hanem most és itt. Történetesen mindazoknak, akik sietôsen elfoglalják a megüre-
sedett állásokat/lakásokat/tulajdonokat. Azzal a magától értetôdô tudattal, hogy
erre helyzetük miatt rászolgáltak, miként ezért meg azért rászolgáltak arra azok is,
akik már nem él(het)nek itt. (Milyen finoman tetszik kifejezni magukat!) Nincs az
a gonosztett, amelynek felismerését és az irtózást tôle elôsegítené, ha érdekeink –
nemcsak anyagi, de szimbolikus javaink is – mást diktálnak. Vélem, kellôen komo-
lyan vet tem Jaspers figyelmeztetését 1946-ból: „ezeket a jelenségeket a maguk tel-
jes banalitásában, prózai trivialitásában kell látnunk.”

Szíriában és Irakban (Líbiáról, Jemenrôl szó ne essék) most is, amikor ezt írom,
muszlimok robbantanak fel, mészárolnak le, erôszakolnak meg, ûznek ki otthona-
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ikból zömükben muszlimokat. Napi rendszerességgel, legalább három év óta.
Európai meg más utcákon, tereken visszhangjuk nincs. Annyi arab/muszlim pusz-
tít, kegyetlenkedik annyi arabbal/muszlimmal, amennyi tetszik. Nem így ha a
másik oldalon a zsidók állnak. Pedig, akárhogy is, az arányok beszédesek: het-
venévi háborúskodás összesített arab/muzulmán áldozatainak: (gyermek) halottai-
nak, sebesültjeinek, menekültjeinek száma messze alatta marad a mostani há rom
év önpusztításának.

A muszlimok szempontjából, legyenek mégoly ádáz ellenségei egymásnak, evi-
dencia, hogy az izraeli zsidó közös ellenség, kihívó idegen betolakodó. Ugyancsak
ki hívó betolakodó idegen az igen-igen jobboldali (keresztény) európaiak szem-
pontjából. Bár ôk magától értetôdôen a pokolba kívánnak mindenféle muszlimot:
arabot, perzsát és egyebeket is, de csak ha már az összes zsidó oda jutott. A fel-
heccelt tüntetôk aránya azonban eltörpül a többséghez képest, amelynek tagjai a
televízióban csendben nézik ôket, meg a halott gyerekeket, rommá lôtt városne-
gyedeket. Valamit azonban gondolnak eközben.

Az a gyanúm, egy csepp indítékuk sincs, hogy a kiáltó anomáliát felfogják. Ám
már ezzel is beérném. A borzalmas közönnyel. Magasrendû humánus állapot volna
ahhoz a flamand orvoséhoz képest, akit a sok lehetséges közül kizárólag a leg-
utóbbi gázai összecsapás képsorai hoztak olyan „zaklatott érzelmi állapotba”, hogy
azt tanácsolja a panaszaival hozzá forduló kilencven éves asszonynak, menjen Gá -
zába, ott majd elmúlnak a fájdalmai. Szép hivatását imígyen gyakorló terapeután is
túl tesz azonban az összes olasz baloldali pártocskát végigjárt divatos filozófus, aki
szerint Európának rakétákkal kellene segítenie a Hamaszt, hogy hatékonyan lô -
hesse a rohadt cionistákat. Hiszen, mint leszögezte, Izrael még a náciknál is ször-
nyebb. Utóbb ugyan elnézést kért, de tudnia kellene: van, ami elnézhetetlen. Neki
éppúgy, mint a Facebook-barátainak, akik balról sértett igazságérzetük ürügyén
rohannak ki az izraeliek ellen. „Mi mindnyájan Hamasz vagyunk!” Nagyon-nagyon
ügyelve, nehogy politikailag inkorrekt módon engedjenek némely ijesztôen barbár
gesztus kapcsán feltámadó muszlimellenes érzéseiknek.

Ha mint legilletékesebbektôl, az eddig élt összes zsidótól megkérdezhetném,
va jon jó ötlet volt-e az Úrtól annak a bizonyos szövetségnek a megkötése, erôs a
kételyem, hogy a többség igennel válaszolna.

Némiképp más megközelítésben újból nekifutok a tárgynak, ami láthatóan le -
nyûgöz. A tizenhetedik század óta minden európai országban folyamatosan csök-
ken az esélye annak, hogy az ember gyilkosság áldozata legyen. 1300-ban százezer
emberbôl 35, 1550-ben 19, 1650-ben 11, 1750-ben 3,5, 1850-ben 3, 2000-ben 2 – mu -
tatták ki angol-amerikai kutatók. Az ipari forradalom elôtti Európában tízszer több
volt az egy fôre esô gyilkosságok száma, mint ma. Íme, a kereskedelem és ipar
megkövetelte növekvô együttmûködés civilizáló hatása, mint a haladás bizonyíté-
ka. (Távoli kitekintésként: egy óegyiptomi tizennégyezer éves temetôben ötvenki-
lenc halottból huszonnégynek dárda-, lándzsa- és nyílsebek okozták halálát. A nap -
 jainkban is élô vadászó-gyûjtögetô népek kétharmada alig szünetelô törzsi harco-
kat vív. A felnôtt férfilakosság közel egyharmada emberölés áldozata.) 63



Anélkül, hogy ismerhette volna ezeket az adatokat a kiváló Norbert Elias, több
év tizeddel korábban már kifejtette, hogy a civilizálódással párhuzamosan a fizikai
erôszak a nyílt színrôl kiszorul, megváltoztatva az ember viselkedését és „affektus-
háztartását”. „Spontán vértolulásain” és szenvedélyein uralkodnia kell. A fizikai
erôszak alkalmazásával szemben „mély ellenérzés, undor” alakul ki. Ami kívül
volt, az ember belvilágába kerül. A mások testi épségét közvetlenül veszélyeztetô
aktusok csökkennek.

Gyönyörûséges. Maradok tehát a mi civilizált Európánkban, amely a múlt szá-
zadban két világháborút robbantott ki, különösen az elsô idôszakokban kifejezet-
ten széles körû spontán vértolulások uralmának jegyében. Az elsô világháború eu -
ró pai áldozatainak száma meghaladja a tizenöt milliót, több mint a fele a civil la -
kosságból; a második világháborúban negyvenmillió, ebbôl huszonötmillió civil.
Míg az elsô világháború kezdetén élô európaiak lélekszámához viszonyítva a vesz-
teség hozzávetôleg négy, a második világháború kezdetén élô európaiak számá-
hoz viszonyítva kb. nyolc százalék. Az Európa minden hatalmát érintô, addig el -
képzelhetetlen pusztítást okozó tizenhetedik századi harmincéves háború áldoza-
tainak számát nyolc-tízenegymillióra becsülik, ami durván a népesség kilenc-tizen-
két százaléka. A két huszadik századi öt-öt évig tartó világháborúhoz arányosítva
(30:5) legfeljebb két százalék. Mindegyik esetben nagyságrendekkel több volt a
szá zezer emberbôl adott években az erôszakos halál esélye, mint akkortájt a békés
körülmények közötti gyilkosságé. És nem pusztán abszolút számokban, de a min-
denkori népesség arányához viszonyítva is, a mások testi épségét halálosan veszé-
lyeztetô aktusok jelentôs növekedése tapasztalható. Talán mégsem alakult ki a fizi-
kai erôszak alkalmazásával szemben vélelmezett mély ellenérzés; avagy ugyan-
csak az európai civilizáció sajátosságával összefüggô, nála erôsebb fejlemények fe -
lülkerekedtek rajta.

Holott kétségtelen, a távoli idôben a (belsô és tényleges) beszéd létrejötte ha -
talmas civilizációs esemény volt. A nyelvi kontroll révén a cselekvés, a válaszolás
tu datos késleltetése fejlôdik ki, ami tovább erôsödik az írás létrejöttével. Az írásba
fog lalás aktusa óhatatlanul hosszadalmasabb, mint az élôbeszédé, és ez eleve féket
vet az indulatoknak. Ám a tetôtôl talpig európai írott szövegek sem azt mutatják,
hogy az önállósuló, kilátásba helyezett szóbeli erôszak („reszkessetek, ideje a tisz-
togatásnak, az ellenséget képviseled, le fogunk számolni, kiirtjuk az utolsó szálig,
a legkíméletlenebb és legkönyörtelenebb lendülettel…”) csökkenne. (Lásd részle-
tes tartalomelemzô adatokkal: Alföld, 2013/10.) Nem áltathatom magam, hogy a
szóbeli erôszakkal a beszélô-író lereagálja a maga és olvasói indulatát, kiiktatja az
erôszak egyéb formáit. Ellenkezôleg. Hatékony hatalomszerzô és fenntartó esz-
közzé vál hat, hogy az olvasók=hívek „affektusháztartását”/„szokásgépezetét” a ki -
jelölt (osz tály-, faj-, vallási, nemi és egyéb) idegenek elkülönítésére, és ha kevés,
elpusztítására hangolja.

„Auschwitz után az emberek többé nem ugyanazok, mint elôtte voltak.” Ha
leírásként olvasom, Kertész Imre tételét a tapasztalatok határozottan cáfolják.
Nem csak „fehérember-centrikus” nézôpontja miatt. Mintha magától értetôdô volna,
hogy ami itt Keletközép-Európa zsidó-keresztény civilizációjában megtörtént, az az
ázsiai, afrikai vagy latinamerikai embereknek ugyanazt jelentené. Szûkebbre véve
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sem látom jelét, hogy akár az Auschwitz földrajzi közelségében élô európai em -
berek többsége más volna, mint elôtte volt; és amennyiben mégis más, azt Au -
schwitz tette. Legfeljebb az áll helyt, hogy Auschwitz után azok, akik felfogják,
hogy mi történt, többé nem ugyanazok, mint akik ezért vagy azért nem fogják fel.
Auschwitz csak egyetlen esetben változtathatta (egységesíthette) volna az embe -
reket: ha nem történhetett volna meg. Kitörölhetetlen léte újabb törés közöttük.
„Le het-e a humanizmusra továbbra is humanizmusként tekinteni a holokausztot
kö vetôen?” – egészíti ki Kertész mondandóját. Világossá teszi tehát, hogy a tétel
nem leíró, hanem normatív. Azt a kategorikus imperativust tolmácsolja, hogy az
em bereknek többé nem szabadna ugyanazoknak lenniük, mint korábban voltak.
De semmit nem szól arról, hogy az emberek ténylegesen milyenek.

„Minden ember némileg romlott”  – fogalmazott a politikai korrektségre ügyelve
Machiavelli, majd tömören bemutatta, ahogy ô látja a fogolydilemmát. „Képesek
va gyunk megszegni az ígéretet vagy áthágni a megegyezést bármikor, amikor ér -
dekünkben áll, feltételezve, hogy a másik oldalon ugyanígy járnak el.” Machia velli
takarékosan bánt az elmemunkával, ezért nem vizsgálta annak a feltételezésnek a
lehetôségét, hogy mi van, ha mégsem így járnak el.

„Az emberek születésüktôl kezdve és természettôl fogva küzdenek mindenért,
amit kívánnak, és ha képesek lennének rá, az egész világot rettegésben tartanák,
és engedelmessé tennék. Folyton alul maradni – nyomorúság, folyton felülkere -
ked ni az elôttünk lévôn – boldogság. És feladni a versenyt – halál”, írta Hobbes
ide s tova négyszáz éve. Nem tudom, miként fokozná ma, ha az iszlám egyik
nagy hatású tudós képviselôjének alábbi tanait ismerhetné.

„A muszlim közösség képtelen arra, de nem is várja el senki tôle, hogy le -
nyûgözô fölényt áruljon el az emberiség számára az anyagi kreativitás terén, ami
mindenkit bámulatra indítana. Az európai kiválóság ezen a téren nem behozható,
és legalább még néhány évszázadig nem várható anyagi vonatkozásban a fölény
fe lettük” – állapítja meg Útjelzôk címû, korszakosnak nevezhetô mûvében, a múlt
század közepe táján Szajjid Kutb, a Muszlim Testvériség ideológusa, a Nasszer elle-
ni összeesküvésben, 1966-ban kivégzett egyiptomi teoretikus. Ô viszont tényleg is -
merhette Hobbest, de aligha ô befolyásolta, mikor a meghökkentô tárgyilagosság-
gal leírt látlelete ellenére, helyesebben éppen amiatt hirdette meg a halálos ver-
senyt.

„Az emberiségnek a nyugati ember általi vezetése hanyatlóban van, nem azért,
mert a nyugati civilizáció kimerült volna anyagilag vagy meggyengült volna gaz-
daságilag és katonailag. Más képesség szükségeltetik az emberiség vezetéséhez,
nem az anyagi kreativitás. Ez a képesség nem lehet más, mint a hit. Mindenekelôtt
szükség van egy élcsapatra, amely szilárdan halad az útján és átkel a barbárság
óceánján. Az iszlám nem pusztán hit, hogy elegendô legyen azt hirdetni. Az iszlám
szervezeti formában megnyilatkozó dinamikus társulás, amely szüntelenül elômoz-
dítja minden ember felszabadítását. A többi társadalom nem teszi lehetôvé alattva-
lói életének a megszervezését e kijelölt út szerint. Az iszlámnak ezért kötelessége,
hogy megszüntesse e rendszereket, mivel akadályozzák az egyetemes szabadsá-
got. Ez az értelme annak, hogy a vallás teljességgel Allahot illeti meg.” 65



Megalkuvásnak nincs helye. Az iszlám megengedi ugyan, hogy egy muszlim
nem muszlimtól tanuljon természettudományt, mezôgazdaságot, ipart, ügyintézést,
de „nem toleráns abban, hogy bárki is hite alapjait, eszméi meghatározó elemeit, a
Ko rán és a prófétai hagyomány értelmezését, a Próféta életét, történelme útját, a
történések magyarázatát, társadalma jellegét, kormányzása rendszerét, a politikai
vezetés módját, továbbá mûvészete, irodalma mozgásformáit nem muszlim forrá-
sokból tanulja. Nem létezik tertium datur, vagyis fele iszlám, fele barbárság. Az
igazság csak egy, ami pedig az igazságon kívül van, az tévelygés; a kettôt pedig
nem lehet elmaszatolni és összekeverni. Vagy Allahé az uralom, vagy a barbárság
or szágol. Vagy Allah szabja meg a törvényt, vagy az emberi önkény.”

Együtt jár vele a következetes harc minden lehetséges formája mindaddig, amíg
Allah mindenhol legyôzi az egyetemes szabadságot akadályozó rendszereket. Az a
muszlim, aki a vallása alapjait rögzítô szöveget, az Allah által arabul kinyilatkozta-
tott, minden szavában szent Koránt nem híven követi, megtagadja az iszlámot,
mondjon bármit is. Ennyiben minden muszlim fundamentalista, bár ebbôl nem
következik, hogy Kutb végletesen kiélezett tételeit ugyanígy osztania kellene min-
den musz limnak, aki hû az iszlámhoz. Miként az a zsidó, katolikus, protestáns is
hívô lehet, aki nem fogadja el a Tóra, illetve a Biblia szó szerinti, modern jelensé-
geket/világképet elutasító felfogását. Csakhogy a zsidó, katolikus, protestáns fun-
damentalisták szava manapság alig, vagy legalábbis csak pillanatokig hallatszik (ez
is sok) a nem fundamentalista zsidó, katolikus, protestáns hívôkéhez képest. Nem
így az iszlám esetében, ahol az élet megszervezésének közvetlen összefüggései
mi att a tényleges következmények ismételten szembeötlôk. Az volna tehát érthe-
tetlen, ha nem ezeket vennénk észre.

Amikor 1993-ban egy jeles iszlám terroristának, de gyatra statikusnak nem sike-
rült a New York-i ikertornyok egyikét sem felrobbantania, kevesen számoltak a ta -
nulékonyság és a következetesség velejáróival. 2001-ben azután megtapasztalhat-
tuk. Ez jutott eszembe a 2015-es év beköszöntô merényleténél. A kiszemelt tárgy
irodáját négy éve akkor gyújtották fel, amikor a címlapon Mohamedet gúnyoló
karikatúrát kívánták közölni. Mivel a szó szerint tüzes kritika ellenére a Charlie
Heb  do effajta ténykedését nem hagyta abba, muszlim nézôpontból teljesen logi-
kusan tették, amit a két megbízott mészáros hajtott végre. Hiába nem foghatóan
kisebb a pusztítás mértéke, merôben más az eszköz és a helyszín, ugyanarról szól.

„Nem a repülôgépek, nem a lángoló tornyok, nem a romok, hanem az embe -
rek arcai és gesztusai. Mármint az utca embereié Jeruzsálemtôl Iszlámábádig,
Dzsa  kartától Ádenig. A spontán feltörô ujjongás, a mámoros öröm, a diadalittas
együttes élmény képei. Ezek a félelmetesek, ezek a feledhetetlenek…” – írtam annak
idején. Ezúttal megidézem a „minden jó érzésû” muszlim dühtôl eltorzult arcait, amint
harciasan megmutatkoztak dán karikaturisták mûvei ellen tiltakozva néhány éve
Casablancától Bagdadig, meg tovább. Nem tûrjük (a ti világotok)! Az ünneplés most
sem maradt el a közösségi oldalakon. „Az iszlám oroszlánjai bosszút álltak a Pró -
fétánkért. Ez még csak az elsô csepp – több fogja követni.” „Allah segítségével nem
hagyjuk abba. Ami jön, az sokkal rosszabb lesz.” „Terrorizáljátok ôket, tegyetek meg
mindent, hogy képtelenek legyenek aludni a félelemtôl és rettegéstôl.” Bi zonyára el -
kerülte a figyelmem az elmaradhatatlan szlogen: „Drága palesztin testvéreinkért!”
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Olvasom – a világháló teherbíró képessége felülmúlhatatlan –, hogy „a radiká-
lis ôrültek támogatottsága százalékokban sem mérhetô.” Az iszlám újbeszélben
„ra dikális ôrültek” annyi, mint iszlám terroristák. Az ôket pénzelô-felhasználó, egy-
ben taktikai okból, képmutató módon elítélô iszlám politikusok ugyanennek az új -
beszédnek a képviselôi. A hideg gyûlölettel megtervezett és forró gyûlölettel vég-
rehajtott öldöklés közben Allahot harsányan és abszolút ôszintén dicsôítô muszlim
gyilkosok dehogy voltak elmebetegek/pszichopaták. Ha ôk azok, mindenki az, aki
a hit nevében fanatizálható. Bizony, bizony ôk érzelmileg mind támogatók. Mind
úgy érzik, hogy a karikaturisták iszonyatos megtorlandó bûnt követtek el. Rá -
szolgáltak arra, ami velük történt. Hiába nyilatkoznak muszlim közösségek veze-
tôi, hogy egységesen elítéli tagságuk a tetteseket, szavaikat elsôdlegesen a retorzi-
óktól való indokolt félelem diktálja. Különösen a kritikus tizenhat-harminchat év
kö zötti muszlimok körében sok millióan vannak a világon, akikre minden mond-
ható, csak a mérsékeltség nem.

Számukra szentírás, hogy az újság szerzôi okozták balsorsukat, hiszen tudhat-
ták, hogy a Próféta megtiltotta a képi ábrázolást. Tette ezt – jegyzem meg – a bál-
ványimádás elkerülése végett. A rajzok pedig aligha vádolhatók Mohamed istení-
tésével. Egyébként, az újság a támadás reggelén az Iszlám Állam (önjelölt) kalifá-
járól közölt karikatúrát. Ôt a síiták igaz muszlimnak sem tartják. Mivel a Charlie
Hebdo kíméletlen gúnya a zsidó-keresztény kultúra szimbólumaira is kiterjedt, eu -
rópai felvilágosodás ide, szekularizáció oda, azoknak a ki tudja mióta európaiak-
nak a támogatottsága sem töredékszázalékban volna mérhetô, akik a liberális de -
mokráciával együtt a kihívó médiumot tartják felelôsnek a történtekért, még ha
nem mondják is, hogy úgy kellett nekik. Csak remélem, nem is gondolják.

Magától értetôdônek kellene lennie, de sok (kelet)európai tájon nem az, hogy
a gúny, olykor a szelídebb humor is „érzékenységet sért”. Az emberré válás egyik
(nem darwini) ismérve, ahogy elviseljük. Nem azért, mert hôsies önuralmat gya-
korlunk, hanem mert a szólásszabadságot személyes értékünknek éljük meg. An -
nak tudatában, hogy a szólás, ami karikatúra is lehet, korántsem mindig eredeti és
szellemes. Ha netán iparszerûen gyártják, gyakran nem az, viszont ízléstelen. Meg -
tanuljuk, hogyan fejezzük ki ilyenkor ellenvéleményünket. Hanyagolhatjuk az
adott fórumot, megfogalmazhatjuk és közölhetjük álláspontunkat, netán jogi eljá-
rást kezdeményezhetünk. A gyorsan lesújtó pallos, meg a kalasnyikov meglehetô-
sen illetlen és harsányan visszájára fordítja a szólásszabadság egyetlen korlátját: az
erô szakra uszítás nyilvánvaló veszélyét. Ezért függetlenül attól, hogy mennyire tet-
szenek a karikatúrák, vagy akár az újság egész tevékenysége, azonosulunk velük.
A támadás, akárcsak 2001-ben, a mi világunkat érte, amelyet összes gyarlósága el -
lenére messze élhetôbbnek tartunk, mint azt, amivel az alternatívát kínálók ke -
csegtetnek.

Ami engem illet, az azonosulás bensôséges-meditatív módját kedvelem, de
vannak alkalmak – ez biztos ilyen –, amikor láthatóvá kell tenni. Minél kevesebb
ön érvényesítô fontoskodással, gépies kényszerûséggel. Tudom, hogy egy újszü-
löttnek minden vicc új, tehát: a poént Kennedy elnök több mint fél százada, alig -
ha nem legjobb beszédében, a szovjet-keletnémet blokk által emelt, rossz emlékû
berlini falnál sütötte el. Messze, sokkal-sokkal messzebbre hatolt, mint a fegyverek
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hangja. „Minden szabad ember, éljen bárhol, berlini polgár is, és így, mivel én is
szabad ember vagyok, büszkén vállalom, hogy ’Ich bin ein Berliner!’, vagyis ma -
gam is igazi berlini vagyok.” Az akár hagyományos, akár elektronikus médiának
módja volt szó szerint helyénvalóbb válaszra. A karikatúrák közül az általuk leg-
jobbnak ítélt néhány közlésére vagy saját karikaturistáik megdolgoztatására. Ve -
zetô világhíradók és lapok üres fogadkozások, deklarációk helyett megmutathat-
ták volna akár muszlim közönségüknek is, hogy senkire és semmire tekintettel
nincs öncenzúra. Nincs megrettenés. A kontextus nem-ismeretébôl és a „Je suis Char -
lie Hebdo” papagáj módra ismételgetésébôl, meg az érintettre tényleg nem jel lemzô
meghunyászkodásból elege lett. Immár a síró Mohamed tartotta kezében a feliratot,
Nigertôl Pakisztánig újabb (erôszaktól nem mentes) dühhullámot indítva el.

Amennyiben a vezetô világhíradók példát akartak adni a mérsékletre, lett volna
rá alkalom. Mellôzhették volna a krimire éhes nézôket kiszolgáló véres-lövöldözôs
helyszíni jeleneteket, menekülést és bekerítést. De a leszereplésnek az újbaloldali
szánalmas mértékét meg sem közelítették. „Nem egy vallás elkövetôi gyilkoltak,
ha nem a terroristák. De ha igazak a feltételezések, és tényleg szélsôséges muzul-
mán gyilkosok követték volna el ezt a támadást, akkor sem ’a muszlimok’, nem
egy vallás követôi követték el, hanem gyilkosok, saját céljaikhoz igazítva egy val-
lást.” Arról pedig szó nem eshet, hogy mindez a nyugati civilizáció ellen irányulna.
Mintha az volna a csattanós ellenérv, hogy a muszlimok erejébôl egymás tömeges
helyszíni pusztítására egyelôre inkább telik. Hiszen – Kutb ezzel valóban nem szá-
molt – hiába kizárólag Allah a törvényadó, szunniták és síiták könyörtelenül gyil-
kolják egymást. Eközben kígyót-békát kiáltanak a másikra, egyebek között, mint
mélyen muszlimellenes tettet, hangzatosan elítélik annak esztelen terrorizmusát.
Így borzalmas akusztikájuk van a nem iszlámban élôknek, a Nyugatból kiábrán-
dult megtérendôknek írt szavaknak. „Az élet, amit éltek, alantas, de Allah szeretne
fölemelni benneteket. Az iszlám megváltoztatja a gondolkodásotokat, az állapoto-
tokat és az értékeiteket, s egy másik életet és más viszonyokat kínál nektek,
amelybôl undorral szemlélitek majd a mostanit, legyetek akár Keleten vagy Nyu -
gaton.”

Osztom a felhívást: „meg kell ôket érteni”. Némileg tágabbra is vonom: töre-
kednünk kell mindent megérteni. Tûnôdéseimben mást sem teszek. Tehát a meg-
értés jegyében elfogadom, hogy az öngyilkos terrorakció kommunikatív volt. A
bosszú, a harag, a kétségbeesés kifejezése, a közvélemény manipulálásának szán-
déka és a megfélemlítés együtt jelent meg. Több szakértô = professzionális megér-
teni kívánó azt hangsúlyozza, hogy a támadók az ôket elnyomók által mélysége-
sen sebzett világi nacionalisták. Csakhogy Kutbot ismételve: „Az iszlám nem pusz-
tán hit, hogy elegendô legyen azt hirdetni. Az iszlám szervezeti formában megnyi-
latkozó dinamikus társulás.” Márpedig, ahogy egy ugyancsak muszlim szakértô int:
„a gyilkolás a torok átvágása (juh torkáé) szent aktusának a kiterjesztése az iszlám
ellenségeire.” Így állítja helyre méltóságérzését és lel kapcsolatra a legfelsô csalha-
tatlan autoritással: Allahhal. Az ember, akármi a vallása, különös lény. „A transz-
cendencia és végtelenség érzését a gyilkolással és terrorral nemkevésbé elérheti,
mint szeretettel és alkotómunkával.” A nem igazán eredeti felismerést az amerikai
Lif ton tömör fogalmazásában adom meg.
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Ha valamire nincs okunk, az a káröröm. A támadás reggelén a Charlie Hebdo,
amúgy bulvárosan Houellebecq mágus jövendölései címen propagálta a nem annyi-
ra varázsló, mint inkább figyelemre érdemes író új regényét, a Behódolást. A cím –
már mint Houellebecqé – kétértelmû. Egyszerre utal az iszlám jelentésére: alá ve -
tettség Allahnak és arra az elképzelt lehetôségre, amivel Franciaországban, tágab-
ban Európában az iszlámkövetôk számának további növekedése járhat. Jóllehet, a
mû a szélsôjobb térnyerését nem kevésbé félelmetesnek ábrázolja, mint a muszli-
mokét, tüstént rányomták az iszlamofóbia néhány éve már letörölt bélyegét. Az író
ugyanis több alkalommal kifejtette nem kimondottan hízelgô véleményét az összes
val lás ról és ezen belül néhány kevéssé elragadtatott szót ejtett a Korán stílusáról,
valamint az iszlámról. Hiába indítottak azonban 2002-ben pert ellene, a bíróság
felmentette: egy vagy akár több vallás kritizálása nem rasszizmus. A világot az író-
hoz hasonlóan szemlélôknek írásuk van, hogy nem rasszisták, bár – minden ellen-
kezô hírrel szemben – anélkül sem azok. Hozzáteszem: nem is kórosak, holott a
fóbia szorításában élôk azok. Hacsak nem ítéljük az alábbi figyelmeztetést iszla-
mofóbnak: „Érthetetlen, hogy a szabadság ellen fordultok. De ha nem tetszik a
sza badság, akkor az Isten szerelmére, csomagoljatok össze, és menjetek el! Talán
van számotokra a világon valahol egy hely, ahol önmagatok lehettek, ôszinték
lehettek magatokhoz, és nem mészároltok le ártatlan újságírókat. És ha nem jó ne k tek itt,
mert olyan humoristák készítenek újságot, akik nektek nem tetszenek, ak kor azt
kell, hogy mondjam, menjetek a picsába!” Nem Houellebecq, nem: Ahmed
Aboutaleb, Rotterdam muszlim polgármestere fakadt ki így.

Ahogy a muszlimoknak, nekünk is ideje a kéznél lévô, elbutító tabu- és varázssza-
vakat meg doktriner illúziókat sutba vágva, szembenéznünk felettébb kényelmetlen
tényekkel. Különben egy csapásra kedvezünk a cseppet sem mérsékelt iszlámnak és a
mérsékletérôl ugyancsak nem híres európai szélsôjobbnak. (Az újbalnak és hozzá
közelieknek momentán gyatra a lapjárásuk, amit fájlalni távol áll tôlem.) A kivétel attól
az, hogy nem jellemzô. Akkor sem, ha követendô példának állítjuk. Ahogy „[i]deje van
az ölésnek, és ideje van a gyógyításnak; ideje van a rombolásnak, és ideje van az épí-
tésnek”, úgy ideje van a gondolkodásnak. Tanácsos volna kihasználni az idôt.

Amennyiben az ellenszenves egyént vagy csoportot ért sérelem esetén az igaz-
ságérzet nem szólal meg, akkor nincs is.

Félelmetes, amikor az igazságérzet alapja méretes hazugság.
Az igazság kimondása kötelesség – harsogta két hazugság között.♦

A kérdésre, hogy miért nincsenek gyerekei, Thalész állítólag így felelt: „A gyere-
kek iránti szeretetbôl.” Ismerte vágyait, ismerte a világot: beutazta Mezopotámiától
Egyiptomig. Elképzelem, ha ma a túlnépesedett tájakon körülnézhetne, mennyire
egyetértene saját magával. Közben azonban bizonyára tudná, hogy a legtöbb meg
nem születetett gyerekért, akárcsak a legtöbb megszületettért, nem igazán a gye-
rekszeretetet kellene okolnia.

Az athéni városállam kényesen irtózott, hogy saját polgárait barbár erôszakkal
sújtsa, noha a törvényesen kirótt halálos ítélet végrehajtásától nem zárkózott el. A
dilemmát elegánsan oldotta meg. A halálra ítélt öngyilkosságot követett el az oda
készített méregpohár lehajtásával. A kínálkozó tág lehetôségek közül már-már csá-
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bító módja a távozásnak – ma is. Intô jel azonban a hetvenéves Szókratész halálra
ítélése. Az irónia bomlasztó hatását a szerfelett civilizált athéni demokrácia polgá-
rai sem viselték el.

Bátor az, aki úgy fél, hogy nem lehet észrevenni.
Gyáva az, aki nem fél félni.
Fél éjjel, fél nappal. Fél egyedül, fél társaságban. Fél, ha jól van, fél, ha rosszul.

Végre egy következetes ember, akire mindig lehet számítani.
Félni, tudjuk, jobb, mint megijedni. De megijedni jobb, mint kétségbeesni. Két -

ség beesni jobb, mint belebetegedni. Belebetegedni még mindig jobb, mint be le -
halni. Ugyanakkor aggódni jobb, mint félni. Megnyugodni jobb, mint aggódni. Vi -
dámnak lenni jobb, mint megnyugodni. Boldognak lenni még ennél is jobb. Min -
denki, aki eddig kételkedett, immár lépésrôl lépésre bizonyítva láthatja, hogy bol-
dognak len ni vitathatatlanul jobb, mint halottnak.

Annyira, de annyira félt a kudarctól. Elkerülte.
Mint vérbeli sikerorientált nem ismerte a lehetetlent. Nem volt olyan kudarc,

amit ne mutatott volna fel sikerként.
Közélet: nemcsak gátlástalannak kell lenni, de annak is kell látszani.
Alaptalan a vád, hogy nem válogat az eszközökben. Ellenkezôleg. Mindig gon-

dosan áttekinti a teljes készletet, mielôtt kiválasztja a céljának legmegfelelôbbet.
Imponáló tehetségénél csak gátlástalansága volt nyilvánvalóbb. Elsô gondola-

tom: milyen kár, hogy nem tudta visszafogni magát. Azután rájövök, hogy az
tehetsége halála lett volna. Bár nem gátlástalansága okozta, mégis, ha nem lett vol -
na ilyen gátlástalan, ennyire tehetséges sem lett volna.

– Hiszen ez a politikus éppen azt mondja, amit a nép többsége érez. Mi a ba jod?
– Mindkettô.
Véleménye nincs. Pártja van.
Még ha az éppen most vesztett politikai oldal méltányolná a választók bölcses-

ségét, akkor is kételkednék benne.
– A lelkiismeretem tiszta – mondja. Vagyis nincs lelkiismerete.
– A lelkiismeretem piszkos – ilyen kijelentést még nem hallottam, de ha el -

hang  zana, nyomban követné: – Megyek, hogy kimossam. 
Tanulság: lelkiismeretünk állapotáról nem ajánlatos nyilatkozni.  
Jelenünk keserves állapota megszépíti a múltat, és dicsôvé formálja a távoli

múltat. Végre egy biztató perspektíva. Jelenünkbôl óhatatlanul múlt lesz, sôt, ha
min den jól megy, egyszer távoli múlt is.

Elengedhetetlen, hogy (a nép) szembenézzen múltjával – értesülök. De ho gyan,
hi szen nem tette akkor sem, amikor jelen volt.  

Szembenézett múltjával, ahogy arra emlékezett, és mindent rendben talált.
Ha rövid az emlékezeted, toldd meg közönnyel!
A közöny egyszerre véd a gyávaságtól és a lelkiismeret-furdalástól.
A közönyöst éppannyira nem érdekli az áldozat, mint (tömeg)gyilkosa. Ám

ennyire aszimmetrikus helyzetû két féltôl csak látszólag lehet egyenlô távolságra
lenni. Ami az egyik iránt részvétlenség, a másiknak háborítatlan cselekvési teret kí -
nál. De fájdalom: vannak helyzetek, amelyekben a megfontolt semmittevés, bár
nem hôsi, mégis dicséretes erény.
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– Ha az emberek tanultak volna a történelembôl, az már hosszú ideje máshogy
ala kult volna.

– Tévedsz. Éppen azért ilyen a történelem, mert tanultak belôle.
– Aha. És hogy nézne ki akkor, ha nem tanultak volna?
Nem az a kérdés, hogy megtörténhet-e ismét (némi variációval), ami már meg-

történt, hanem, hogy még mi minden történik meg.
A valóság felülmúlta a képzeletet – annyit jelent, hogy egy embert kivéve senki

nem tudta elképzelni, amit ô el tudott.
A lenyûgözô nyugatafrikai elbeszélô, javasember nagyapja mondja Kun Árpád

regényében (Boldog észak), hogy „a halottak haláluk pillanatától kezdve felejte-
nek. Fokozatosan elveszítik emlékezetüket, hogy legvégül minden emléktôl meg -
sza badulva ki tudjanak szakadni azoknak a szellemeknek a hatalma alól, akik ben-
nük szövetségre léptek hajdanán. Amikor az ember idô elôtt hal meg, szellemei-
nek sokáig hatalmuk van még fölötte halála beállta után is. Nem hagyják nyugod-
ni, miattuk érdeklôdik a halott továbbra is az élôk dolgai iránt. Mindaddig kísért és
visszajár, amíg el nem érkezik az a pillanat, amikor igazából meg kellett volna hal-
nia. Ennek fordítottja történik azokkal, akik túlélik azt az idôt, amikor meg kellene
halniuk. Ezek az emberek – annak ellenére, hogy életben maradnak – a halottak
módjára elvesztik lassanként az emlékezetüket. Ezt az emlékezetvesztést a fehérek
Alz heimer-kórnak vagy demenciának hívják.” Meghökkenek, hogy a felfogásom
szerint teljesen képtelen kijelentések sora, logikailag mindvégig következetesen,
hogyan vezet egy számomra is evidens következtetéshez. Az énazonosságot ön -
magunkról szóló emlékeink folyama alkotja. Az embert emlékezete tartja össze.
Ak kor is, ha átrajzolt emlékképekbôl áll, amelyeket az önelfogadást alátámasztó
erô irányít. Az emlékezet tartós leépülése esetén önmagunkat vesztjük el: élô ha -
lottakká válunk. Valóban, csak a kór kezdetekor fellépô tényleges halál szabadít-
hatna meg. Ellentéte kétségkívül a tragikus korai halál, hiszen emlékezete az utol-
só pillanatig ôrzi az embert. Amennyiben életben maradt volna, továbbra is érdek-
lôdô és emlékezô lehetne. Dolgát nem végezhette el. Ha hinnék abban, hogy az
élet/halál ideje egyénenként pontosan ki van mérve elôre, a metaforákat csak szó
szerint vehetném. Miért ne hihetnék a szellemekben, akik jól ismerik a ki szabott
idôt, és addig még mûködtetik az idô elôtt elhalt emlékezetét. Mi sem magától
értetôdôbb, minthogy akik idôben halnak meg, ezután ha nem azonnal, úgy ha -
marosan megszabadulnak emlékeiktôl és szellemeiktôl.

Neil Armstrong, az elsô ember, aki a holdra lépett, azóta szállóigévé vált kije-
lentést tett: „Kis lépés egy embernek, de óriási ugrás az emberiségnek.” Mondott
azonban tizenegy nappal az indulás elôtt tartott sajtókonferencián valamit, amit
nem szokás idézni, pedig megérdemelné. A BBC tudósítója felbátorodva, hogy ál -
talában szó esett a kockázatról, megkérdezte tôle: „Mit tenne abban a rendkívül
valószínûtlen helyzetben, ha a Lunar Module nem volna képes a holdról felszáll-
ni?” Nem tudom, milyen választ várt, de azt bizonyosan nem, amit a mosolygó
Armstrong adott. „Nos, kellemetlen dolog erre gondolni.” Fokozhatatlan under -
statement; csak látszólag tér ki a válasz elôl. A kérdezô és a válaszoló egyaránt
tudatában van, hogy abban a rendkívül valószínûtlen helyzetben nincs mit tenni.
Nem lehet felhívni a biztosítót, hogy sürgôsen küldjenek a lerobbant kocsi helyé-
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be egy másikat. Armstrong pályája csúcsán e világ nélküli kietlen tájon a megful-
ladás al ternatívái között választhatott volna, társával együtt. Valóban meglehetôsen
kellemetlen kilátás, amivel valószínûleg úgy küzdött meg, hogy megtanult nem
rágondolni.

„Amíg fiatal az ember, próbálja megelôzni a világot. Aztán próbál vele lépést
tartani, míg végül a világ megy el mellette” – summázta Mrožek a vége felé az éle -
tét. Egyáltalán nem ismerek a magaméra. Máshogy mondanám: amíg fiatal voltam,
természetesnek tartottam, hogy értem a világot. Mintha egy volnék vele. Túlsá go -
san közel voltam hozzá. Aztán élesen kettéváltunk. Mind többet foglalkoztam tu -
datosan azzal, hogy megértsem magunkat és semmit sem tartottam természetes-
nek. Változatlanul így vagyok most is, és azzal áltatom magam, hogy életkorom
mi  att távolságom a világtól éppen annyi, ami átfogóbb megértését minden nap kö -
zelebb, de sohase elég közel hozza.

Elegánsabb az életkorba simulni és nem a korba, mint fordítva.
Galádul megcsal az idô. Miközben napjaim semmivel nem múlnak gyorsabban,

mint korábban, az évek sebesen repülnek.
Nem tudok betelni Tinguely karneváli szökôkútjával Bázelben. A különbözô

ala kú, motorral hajtott fekete színû öntött vas plasztikák elsô pillantásra mulatsá-
gos, játékos benyomást keltenek. Kényelmesen körüljárható négyzet alakú meden-
cében változatos módon mozognak és köpik a vizet. Ha azonban ott ragadok, a
zajos karneváli vidám kavargás képe elveszik. Hiába zúg, zakatol, forog, spriccel
fel-le, elôre-oldalt másodpercnyi szünet nélkül; hiába van tele az élet látszatával. A
fi gurák mozgékonyak, de mindig egy helyben maradnak (rögzítve vannak a me -
dence beton fenekén); mindig ugyanazt a téri elrendezést mutatják és mindegyik
alakzat mindig ugyanazt a gépies tevékenységet végzi, egymástól függetlenül. A
tíz közül egyik kedvencem szüntelen a vízbe süllyeszti, majd onnan felszín fölé
emeli jókora merítô tányérját, csakhogy az tele van lyukakkal. A víz artisztikusan
hullik vissza, hogy az alak újra neki kezdhessen abszolút meddô ténykedésének,
amire a sorsa ítélte. Azaz alkotója programozta. Másikuk ugyanilyen töretlen szor-
galommal tapossa egyik, majd másik lábszerûségével a vizet anélkül, hogy egy ta -
podtat haladna, de a legcsekélyebb mértékben sem zavarja. Annál inkább engem.
Vonzóan taszító. Határozottan horrorszerû.

Tinguely megragadott egy aforizmájával is. „Udvariatlanság másokkal szemben,
hogy meghalunk.” Kóstolgatom, ízelgetem.

Udvariatlanság mások elôtt meghalni.
Udvariatlanság másokat terhelni haláloddal.                                                        
Élni nagyfokú udvariatlanság, meghalni is az.
Bár te halsz meg, gondolj másokra. 
Ha udvarias akarsz lenni, úgy halj meg csendben, hogy senki se lássa.                                         
A halál rossz modorra vall.
Ha csak teheted, ne halj meg.
Ha úgy éltél, hogy másoknak több örömöt, mint fájdalmat okoztál, meghalhatsz

úgy, ahogy neked jólesik.
Látszólag emellett szól Agatha Christie észrevétele is: az udvariasság barátok kö -

zött nem elengedhetetlen. Csakhogy nem ôk, a halál a feltétlen résztvevô. Ô nem a
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barátod. Neki kell megadnod a módját. Légy vele figyelmes, tapintatos, mutasd a
legkellemesebb arcodat. És ne felejtsem a legfontosabbat: légy elôzékeny. Tehát
ne nehezítsd meg a dolgát, ne húzd az idôt. Hagyd, hogy tegye, amit tennie kell.
Így megfelelsz egy tizenhetedik századi francia intésének: az udvariasságot az em -
berek azért találták ki, hogy elrejtsék egymás iránti ellenszenvüket.

Ám a Prédikátor könyvét követve („Boldogabbnak mondom a holtakat, mint az
élôket. De mindkettônél jobban dicsérem azt, aki meg sem született”), a tökéletes
változat a következô: az abszolút udvariasság másokkal szemben meg sem szület-
ni.
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