mUhely

ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

JANKA EGYSZER NALAM FELEJTETTE AZ ESERNYOJET”

4. RESZ

A bizonytalan egzisztenciit nyGjtd szintarsulatokon kiviil — Bardosék emlitett kor-
atjatol fuggetlenil — Harmos Ilona vidéken is igyekezett follépéseket vallalni.
1953-as 6néletrajzaban igy emlékezik vissza erre az id6szakra: ,Nyaranta hevenyé-
szetltl, kis tarsulatokkal a magyar falvakat jartam.”” Levelezése, valamint férjérél
irt életrajza alapjan tudjuk, hogy jatszott Aradon, Keszthelyen, Pécsett, Székesfe-
hérvaron, Szegeden, Temesvaron, Zalaegerszegen, Zomborban, sét még Koszto-
lanyi sziilévarosdban, Szabadkan is. Ekkor mar tartott kettejik szerelmi viszonya,
és az egyes follépések helyszinérdl a szinészné mindig kiildott levelezélapot. Nem
egy esetben Kosztolanyi is meglatogatta, mint példaul els6 balatonfiiredi szereplé-
sekor. A vidéki follépési sorozat elsé nyaran — 1911-ben — Harmost édesanyja is el-
kisérte, aki a szerelmi viszonyrol mit sem tudott. ,Dide meglatogat és én az abla-
kon ugrok ki hozzi, &jjel, suttyomban. Balatonfiiredrél Keszthelyre megy a tarsu-
lat. Desiré utdnam jon. Keszthelyrél néhany napra Budapestre utazom. Az allomas-
nal var. Amikor leszallok, az egyik cipém sarka a sinek kozé szorul, leszakad. Ci-
p&sboltba visz, cipbt vasarol nekem. Az az érzésem, hogy ezzel a cipével jegyzett
el, tgy, mint gylrivel szokas” — olvashato a visszaemlékezés.”® Nem sokkal ké-
s6bb azonban Schneller Matildot is beavatja: eldrulja neki Kosztolanyival valo kap-
csolatat. Az anya nem ad nagy jovét a liaison-nak, és inkabb lebeszélné lanyat a
komolyabb érzelmekrdl. Ha a Kosztolanyi-€letrajzban megadott kronolégiat kovet-
juk, akkor Zalaegerszeg volt a kovetkezé dllomas vidéki szinészi palyajan. Majus-
ban (?) Kosztolanyi még szenvedélyes hangon ir Harmosnak, varva levelét, illetve
6t magiat is: ,Te nem irsz. Pedig rajtad a sor. [...] mér vagy biiszke? Becstiletemre,
nem 4ll jol neked ez. Nézz a tikorbe, s belatod, hogy II. Vilmos szerepét nem tu-
dod jatszani. Draga Ilon. Az agy (6riasi, sarga allat) kolosszalis méretekkel a halo-
szobamban terpeszkedik, éhesen. Arva érzéssel nézem. Alig virom, hogy jojj és
lasd és értelmet adj neki. Igazan — tragikusan — szenvedem a szalmadzvegység
perceit. [...] De leugrok téged meglatogatni, lehetéleg vasdrnap, ird meg, hol le-
szel ekkor.”” Kés6bb azonban zavar tamad a kapcsolatban, tobb izben is. ,Kedves
Desiré — A levele meglehet6sen sérté — — En nem szoktam zaros hataridére szeret-
ni — Igazan kérnem kell, hogy jobban respektilja az érzéseimet — Elhiheti, hogy
egyébb kellemetlen dolgoktdl fiiggetlentil szeretem. Ami pedig azt illeti én igazan
nem hivom magit édesem. [...] gondolja meg mielétt eljon. Meggondolandé!” — ir-
ja Harmos az elhidegtilésre valaszként, 1911 nyaran.* Egy hoénappal késébb tjra
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kozelednek egymas felé, melyrdl mindkettejiik levele tantskodik. ,Eddig nem vol-
tunk joban, rosszban egyenlSk. Most azok lettiink. [...] Babdm szeretlek. Huj-huj,
nem félek t6led. Belédrohanok. Csak addig maradj hozzam hi, mig le nem uta-
zom. Ha ily szivvel és ily lazvert erekkel egyszer megolellek, megtanitalak orokre
arra, amit akarok, s nem félek t6bbé. |...] (Keress egy kis szobit...) Ird meg, egye-
dul vagy-e? Veled van az anyad? Igen?” — irja Kosztolanyi.* Nem csoda, hogy ezt
kovetGen mar pajkosabb hangon szélal meg Harmos Ilona is, ezuttal Hévizrol
jelentkezvén: ,Te-te nézd itt kildom magamat neked — tégy velem amit akarsz — te
csuf te miket irsz itt nekem hogy megcsokoltdl amennyiszer akartam? Nem igaz
nem csokoltdl meg annyiszor. [...] Ugy elébed hullottam, mint egy kabult 1égy. Tu-
dod te azt jol! [...] Hidd el nem akarok én téled semmit még €rzésben sem amit te
magadtol nem nyujtasz.”** A titkos kis szobak” intézésének lgye kiilon izgalmat
csempész szerelmi életiikbe, mint az Harmos egyik keltezés nélkili levelébdl is ki-
dertl: ,Jojj édes szombat &jjel én varni foglak a vonatnal. Cimem: Iskola u. 1. de
neklnk lesz titkos kis szobank ha jossz, kapu alatt kiilon kulccsal senki se fog
latni. Komoly udvarlé unalmas.”® Kosztolanyi id6kozben tisztdba jon Harmos
multjaval, s — mint azt mar jeleztik — leveleiben errdl is tajékoztatja. Jatszma alakul
ki koztik, melyet f6ként Kosztolanyi iranyit. A jatszman kivill azonban akad egy
erotikaba hajlo, elhirestlt jatékuk is, melyet hazaséveikben is el6szeretettel jatszot-
tak. A Kisilonka nevi jaték lényegében szerepjaték volt, ahol Harmos mindig ala-
rendelt szerepbe kertlt (példaul kislanyként), Kosztolanyi pedig olyan ,tekintély-
személyt” alakitott, mint példaul az apa vagy egy ,bacsi”. Maga Harmos Ilona ek-
ként foglalja 0ssze a jaték lényegét: [Kosztolanyi] Reggelente az dgyban, mindig
nagyon vidam volt, [...] Kedvenc jatékat, a kisilonka jatékot jatszotta velem. [...]
Ezt a jatékot tobbnyire ketten jatszottuk, 6 meg én, de baritaink el6tt szivesen
megismételtiik. En voltam a kisilonka, a kiilonbozé kor kislany, két hénapostol
hatévesig [...]. Dide felnéttet jatszott, egy apat vagy egy bdcsit, vagy néha énma-
gat, Kosztolanyi Dezsét, de olykor 6 maga is, mint a kisilonkdhoz hasonl6 kort
kisfia szerepelt a jatékban, DezsGcske néven.

— No, kisilonka, mit sz6lsz ahhoz, hogy (példaul) Toki6ban, hatvan kis iskolas-
lany bennégett egy moziban, egy vasiti kocsi pedig kirindul6d gyermekekkel a fo-
lybba zuhant és a gyermekek mind, mind odavesztek. Nos, mit szolsz hozza, kis-
ilonka?

Kisilonka pedig, az érzelmes, képzel6ds, ideges, hiszékeny kislany befogadja
és kivetiti a rémes esetnek minden fondk borzalmit. [...]

Vagy igy kezdte Dide:

— Tudod-e, kisilonka, hogy te ma semmit sem kapsz enni. Semmit, csak egy
csésze ures teat.

[...] Tlyenféle céltalan, futurista jaték volt a kisilonka. O kiélhette benne démo-
ni rémitgeté képzeletét, jatékossagat, minden tovabbi kovetkezmény nélkil (én
pedig kielégiiltem a szinészi jatékban).” Nem nehéz raismerni egyfel6l egy Gjabb
szadomazochista képletre, masfeldl a kislany-motivum ismétlédésére. Kis Mariska
és maga a Fecskelany lehetnek a Harmos altal alakitott néi archetipus el6zményei.
Mas irodalomtorténészek hasonld kovetkeztetésre jutottak a jaték erotikus vetiile-
tét illetGen: ,JellemzS, hogy a wvdgy és az erdszak Osszekapcsoldsa [...] Harmos



Ilona és Kosztolanyi viszonyaban is ismételten folbukkan: az Ggynevezett Kis Tllonka
jaték, bar »jatékkénts, imitalt formaban, de ugyanerre az ¢sszekapcsoltsagra éptl.”*

1911 6szén azonban Ujra eltavolodnak egymastol. Kosztolanyi Parizsba utazik,
Harmos Ilona ismét Keszthelyen és Zalaegerszegen jatszik. ,Dide nem valaszol a
levelemre, majd hivosen-ridegen elhesseget magatol” — olvashaté Harmos emlé-
kezése.* Kosztolanyi még a francia févarosba indulasa el6tt kozombos hangon ir
kapcsolatardl baratjanak, Halasi Andornak: ,A balatoni vidéken csatangoltam egy
nével, slrd egyediil. Most indulok Parisba [?], két hétre, megint idegen emberek
kozé.”*7 Soraibol kitetszik, hogy ekkor még nem gondolja hosszabb tava viszony-
nak a Harmos Ilonaval valo szerelmi kalandozast. Hazatértét kovetGen csinyan
elutasito levelekkel reagil a né kozeledésére. Ezekbdl a dokumentumokbdl sajnos
csak részleteket ismerlink, és azokat is csak a késébbi feleség kozlésén keresztil.
Am mar ez a néhany sor is jelzi, durvabb elutasitissal talahatta szembe magat a fia-
tal szinészné: Két szegény idegbeteg ember ne csindljon egymasnak felesleges
rémuldozéseket [...] Az emléke mindig eleven marad. De életre galvanizalni mar
nem tudjuk, sem Maga, sem én...””® Kosztolanyi ekkor — november hénapban —
kap meghivast a Lloyd Tarsasag szabadkai estélyére is, és ekkor probalja Gjra {ol-
venni a kapcsolatot régi szerelmével, Lainyi Heddaval. FoltehetGen a lany elutasita-
sa is kozrejatszott abban, hogy Harmossal megint 6sszejonnek. A szinészné ugyan-
is kétségbeesésében az Osszeomlas szélére kerilt, és folkereste az unokatestvér
Csath Gézat, aki mar praktizal6 orvos volt az idegklinikdn. Harmos Csak Ica néven
mutatkozott be, és kertlt kozelebb hozza. A torténettel kapcsolatban egyediil az 6
verzidjat ismerjuk, igy nem tudjuk pontosan, vajon Csath hozta-e ¢ssze Gjra a part,
vagy Kosztolanyi féltékenysége jutott odaig — Hedda elutasitdsan tal —, hogy mégis
Harmos Tlona mellett kosson ki: ,Hamarosan bevallom igazi nevemet és betegsé-
gem kivalto okit. O igyekszik 6sszebékiteni benniinket, de legtdbbet talin az
hasznal, hogy Dide egyszer meglat dalids unokadccsével az utcin sétilni. Oridsi
eré hajtja most Gjra felém: a féltékenység. Hamarosan ¢sszebékuliink egymassal s
ezt Csath Gézanak koszonom. A kedves fiatal orvos is oril, hogy segitségemre le-
hetett.”® E ponton visszautalnank a Lanyi Hedda-esetre, amikor Csathnak kifeje-
zetten ellenszenves volt — ahogy azt napléjaban is leirta — hogy a fiatal didklany
megprobalt  kikezdeni” vele, mikozben Kosztolanyi udvarolt neki. Ezattal sem val-
lalhatta a hoditd szerepét, aki tgy flortdl Harmossal, hogy tudja: unokatestvére
szeretGjérsl van sz6. Mindenesetre mikor a szinészng az Uj Szinpaddal Szabadkara
megy, a Kosztolanyi-csalad mar tudhat a 1étezésérdl. Ekkor irt levele alapjan ugyan
még csak sejtik a sziil6k, hogy ki lehet 6, *° 4m életrajzi konyvében mar a hug egé-
szen egyértelml gesztusardl szimol be: Kosztolanyi Mariska rézsacsokrot kiild
nevemre a szinhazhoz. Masnap belopakodok a gimnazium udvarara, kortiljarom a
hazat, de latogatoba nem megyek. Nem illenék. Mi cimen? En is kiildok egy cso-
kor viragot Kosztolanyi Mariskanak.”®!

Am nemcsak a szerelem alakuldsirél, hanem a szinhazi élet mindennapos meg-
probaltatasairdl, valamint a palyatarsak kozti versenyhelyzetrdl is olvashatunk
Harmos ez id6 tajt irt leveleiben. 1911 méjusaban példaul a kovetkezdket irja Za-
laegerszegrdl: ,Téglds [Kosztolanyiék baratjal irt nekem ellenallhatatlanul bajos le-
velet, amelyben ismételten direktorom gyilkosaul szolit fel — Markus Emma és a
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tobbi szinészndk fejére repulégép esik s én diadalmasan vonulok be Pestre. Oh
életem rettenetes allapotok ezek itt.”*? Szintén a vidéki szinhazi élet ,gyoGtrelmei-
r61” panaszkodik egy helyszin és datum megadasa nélkiili levelében. Soraibol arra
gyanakodhatunk, hogy a korabban felsorolt szinhazakat akar ¢nszantabdl is ott-
hagyhatta: _En nem banom én leszerz6dom a Magyarhoz otven forintért vagy
negyven forintért Kérd meg szépen Markust vagy Betthyt hogy én kérem, Ez nem
nekem valo hely. Ugy vagyok itt koztiik mintha allatok kozé kertiltem volna. |[...]
Leszerz6dom Bardoshoz, vagy Feld Irénhez még a Kis-szinhazhoz is csak ezeknél
nem maradok. [...] Jaitszom szobalanyt vagy 6regasszonyt de itt nem maradok [...]
Erdekl6dj kicsim rogton. Esetleg a Vignél hisz olyan tehetséges vagyok.”” Azt,
hogy mely tarsulatok tagjaként Iépett fol — a levelezésen és a Kosztolanyi-életraj-
zon tal — a Szinbdzi Hét lapszamai alapjan is rekonstrualhatjuk. 1910 decemberé-
ben példaul Hodmezévasarhelyen és Szolnokon szerepel, Konyves Jend staggio-
ne-tarsulataban, és Christensen vigjatékat, a Dolljt, valamint Molnar Ferenc A test-
orét adtak el6.” 1911 elején Makon 1épnek fol, ahol a Balga sziiz cimG darabot
tlzik mdsorukra, Harmossal Armauryné szerepében.”” A kovetkezs évadban ott-
hagyja a staggionét, és Szalkai Lajos székesfehérvari tarsulataban jatszik®® — ahova
férjérdl irt életrajza alapjan elGszor is leszerz6dott, méghozza allitdsa szerint épp a
szerelmi szenvedések el6l menekilve”” —, ahol a Halbatatlan lump cimG darabot
mutatjak be. A hiradas szerint még ,igazgatdsagi tagként” is alkalmazzak.”®

FoltehetGen Harmos Tlona szinésznéi miikodésével — és egyuttal koran meg-
mutatkozo6 {réi ambicidival — figg 6ssze, hogy nem sokkal szinpadra 1épését kove-
téen dramaforditisokkal is jelentkezett. O maga a kovetkezoket irja egyik gépirat-
ban maradt visszaemlékezésében: ;Mar a Szinmuvészeti Akadémian forditottam és
atdolgoztam nehidny szindarabot iskolai vizsgak céljara.”® 1911-ben az Athenaeum
Kiadonal, a Modern Konyuvtar sorozatban napvilagot latott Strindberg Pajtdsok ci-
ml mivének és Schnitzler Eleven ordk ciml darabjanak Harmos Ilona altal ma-
gyarra Ultetett valtozata.*® Mint arra mar utaltam, Kosztolanyi Dezsé valoszintleg
olvashatta e dramaforditasokat, hiszen ekkor mar ismerték egymast. Kosztolanyi-
életrajzaban Harmos emlitést tesz arrdl, hogy késébbi férje segitett neki par fordi-
tasban, am csak novellakrol szol, nem pedig draimakrol: | Egy kiadovallalatnak for-
ditok novelldkat. Ebben & segit nekem. Atnézi forditasomat, kijavitja, & valasztja
szamomra a Gérdg llona nevet is, azt mondja, olyan szép, gombolyd név, illik hoz-
zam. Igazi nevemet, a Harmos nevet nem szereti.”*"

Ezenkivil tudjuk, hogy Kosztolanyi mind Strindberg, mind Schnitzler mtiveinek
el6adasait figyelemmel kisérte, valamint olvasmanyai kozott is szerepeltek a szin-
padi szerz6k irasai. 1921-ben megjelent muforditaskotetében, a Modern kéltok-
ben** Strindberg rovid életrajzanal megadja ,ajanlott irodalomként” a Balint Lajos
forditotta Jilia kisasszonyt, mely ugyanabban a sorozatban szerepelt, mint felesé-
ge munkija.*® Hazassaga eldtti éveiben — 1907 és 1912 kozott — pedig 6t Strind-
berg-darabroél, valamint négy Schnitzler-elGadasrol kozolt kritikat, melyek kozil a
Julia kiasszony és a Hattynivéer el6adasokrol tudositd szovegekrSl mar korabban
szOt ejtettiink.®* 1908 aprilisiban mar portrét is irt a svéd dramairorol, melyet a hu-
szas években tovabbi kett6 kovetett.*® Mindezeken tal 1913-ban leforditotta egy
versét is, Csondes idill szombat estén cimmel.** Strindbergnek a Harmos Ilona altal



(is) forditott Pajtdsok ciml vigjatékarol szintén cikkezett Kosztolanyi, am csak a
haszas években. A darabot bemutatta a Feld Irén-féle szintarsulat is, azonban
nem Harmos, hanem Balassa Jozsef forditasaban.*® Ellenben tudunk Harmos Ilo-
nanak olyan forditasarol is, melynek ugyan kotetbeli megjelenésérdl nem beszél-
hetiink — ez idaig nem akadtunk nyomara —, am szinhazi el6adasirdl van adatunk:
Schnitzler Irodalom (Literatur) ciml egyfelvonasosardl korabban mar szot ejtettem.*”

Harmos Ilona azonban nemcsak forditasokkal jelentkezett hazassiga el6tti évei-
ben, hanem egy kisregénnyel is. A Mme Chaglon iizletei. Egy divatszalon rejtelmei
cimi munka 1909-ben latott napvilagot, a Kereskedelmi Reklamuvdllalat kiadasa-
ban. Harmos mive erotikus ponyva — a kiaddé mas, hasonléan pikans témaja
konyvekkel egy sorozatban® adta ki —, melyet sajat nevén (,Harmos Ilonka”) je-
lentetett meg. Kadar Judit szerint utdbbi tény utal arra, hogy a szinész—ironé ,tuda-
tosan vallalta a normaszegs szerepét”.’! Kadar egyébként a regényt parodidnak
tartja, és Choderlos de Laclos Veszedelmes viszonyok cimi muvével rokonitja. A
szoveget olvasva azonban szamos mas hagyomanynak is folytatdja lehet. Paro-
diajellegét vitatom, azonban mindenképpen tudatosan ponyvanak szant irasrol be-
szélhetiink. A szecesszios dekadens divathoz, valamint a francia erotikus iroda-
lomhoz (Diderot, Sade marki) ugyantgy kozel all, mint az olasz irodalmi 6rokség-
hez: Boccaccio vagy épp Aretino szovegeihez. A férfi fGszereplS (Cseley grof) pe-
dig Oscar Wilde Dorian Gray arcképe (The Picture of Dorian Gray) cimd regényé-
nek vilagat idézi — melyet nem sokkal késébb éppen Kosztolanyi fog Gjrafordita-
ni*? —, az abban szereplé romlott dandy figurdjara emlékeztet.

A torténet f6hdse Emma, egy kétes multa (még) fiatal ng, aki Cseley grof pén-
z€bdl nyit ruhaszalont. E ponton érdemes visszautalnunk arra, hogy Harmos szi-
nészndi karrierje el6tt éppen egy ilyen tizletben dolgozott, a Kossuth Lajos utca-
ban, tehat a szoveg Onéletrajzi utalasokat is tartalmaz. A regénybeli tizlet azonban
csak  fedévallalkozas”: valdjaban lanykereskedelemmel, illetve gazdag kliensek
szexudlis igényeinek kiszolgalasaval foglalkoznak. Emma nemcsak szerelmének, a
grofnak kozvetit ki holgyeket — mint példaul Klein Ede tigyvéd feleségét —, hanem a
kovér bard Wipplernek is kezére jatszik (és ezaltal prostitual) egy gyereklanyt —
akit Vilmacskanak hivnak, éppen Ggy, ahogy Harmos egyik kishtgat nevezték — 3"
valamint kiszolgilja az 6reg Greller azon perverz vagyat, hogy apacak bajaiban
gyonyorkodjon. Am nem pusztan férfiak jelentkeznek ,kivansaglistakkal”, hanem
vérmesebb asszonysiagok is, Ggymint a gazdag Greller unatkozo felesége, aki
Kessler Ottora, a fiatal huszarf6hadnagyra vetett szemet. Grellerné a korban diva-
tos femme fatale megtestesitGje, valamint az emancipalt n6 karikirozott prototipu-
sa is egyuttal, aki a kovetkezéképpen jellemzi 6nmagat: ,En misfajta asszony va-
gyok, mint a tobbiek, egyaltalan nem vagyok néies és ezer olyan dolog van, ami-
16l férfias nézeteim vannak s amik mindig Osszelitkdzésbe sodortak Dr. Klein-
néval. [...] Es kiilonos, hogy a férfiakat megdobbenti az én nyiltsigom és Gszinte-
ségem, annyira, hogy megijednek t6lem és rossz néven veszik érzéseimet, melyek
lehetnek szeszélyesek és feliiletesek, de igazak és az én legtermészetesebb érzé-
seim.”"" Harmos tehat duplan sért normat: né 1étére erotikus regényt ir, valamint
abban nemcsak a férfiak, de a nék szexualis vagyairdl is szol. Ezenkiviil a sze-
génysorst nok kiszolgaltatottsigaval is szembesit, amikor Emma rabeszélni akar-
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van a kis Vilmat a prostitaciora, kifejti: egy n6, ha alsobb osztilyba sziiletett és
el6bbre kivan jutni, szitkségképpen el kell veszitse becstiletét. A konyv tehat tar-
sadalomkritikaként is olvashato.

A korszak Harmoshoz hasonléan merész ironGje ErdSs Renée volt, akinek
ezekben az években inkabb még versei, illetve novellai latnak napvilagot, és csak
késobb irja meg nagy vihart kavard regényeit, mint a Santerra biborost €s A nagy
sikoht. Harmos és Erdés batorsagat mutatja az is, hogy a 20. szdzad elején megle-
hetGsen erGs tamadasoknak voltak kitéve az erotikus témak megirasat folvallald
nék. Erdésrdl példaul Hovanyi Béla, a konzervativ kritika egyik akkori képvisels-
je nemcsak erkolcsileg mond itéletet, hanem antiszemita kijelentéseket is megfo-
galmaz személyével kapcsolatban. Katolicizmusat alsigosnak tartva, a kovetkezs
gondolatokat osztja meg olvasoival: ,a megtérésnek és a vallasossagnak még csak
képzeletben sem tud mas alapot adni az érzékiségnél. [...] Egész munkassiga ez-
utan is a kereszténységgel kend6zott zsido 1élek rombold hatisu megnyilatkoza-
sa.”" A korszak tarsadalmi normaja szerint ugyanis a(z Gri)nének szemérmesnek
illett lennie, mig a ,modern szecesszidsokat” érzéki hisztérikiknak bélyegezték.

Folmerulhet a kérdés: vajon mi inditotta Harmos Ilonat erre az Gttdré vallalko-
zasra? ErdGs par évvel kordbban volt Brody Sandor szeretGje, kinek mtvein Zola
naturalizmusanak hatasat vélte folfedezni mind kora, mind késébbi kozonsége.
Harmos pedig Brody fidnak, Andrasnak volt ebben az idészakban a szeretdje, illet-
ve f6bb olvasmanyélményeként Zola és Tolsztoj munkait emliti. A korban népsze-
ri Nana ciml minek — a Mme Chaglon iizletethez hasonléan — szintén egy fol-
emelkedett kurtizan a f6hése, és Harmos Onéletrajzi memoarjabdl tudjuk, hogy
ismerte a konyvet.'® Harmos érintkezhetett Brodyék tarsasigaval, de legalabbis
ismerte munkaikat — emlitettiik, hogy a Magyar Szinhaz szinésznGjeként A dadd-
ban még jatszott is —, igy nem kizart, hogy innen is inspiraciét kapott az erotikus
témaju kotet megirasihoz. Annyit mindenesetre leszogezhetink: Harmos Ilona
mar a hazassagat megelozben is jelentkezett irondként — tehat a ,szarnyprobalgatod
irofeleség” szerepkorét tévesen osztotta ra az irodalomtorténet —, valamint a hazai
erotikus néi irodalom egyik el6futarat tisztelhetjik benne, még akkor is, ha nem
magas irodalmi mirdl van szo.

1913. majus 8-an kerilt sor végul Kosztolanyi Dezsé és Harmos Ilona hazassa-
gara. Az anyakonyvi bejegyzés alapjan dr. Hamvasy Istvan anyakonyvvezeté he-
lyettes eskette Sket, tantik pedig Purjesz Lajos és Sztudinka Miklos Jend voltak.
Polgari hazassagkotés volt, nem utolsé sorban azért, mert Harmos Ilona ekkor
még nem keresztelkedett ki. A dokumentumon izraelita vallasaként van foltintet-
ve, am egy késébbi bejegyzésbdl az is kidertl, hogy két évre ra attért férje hitére,
azaz a romai katolikus lett.”’” Mindebben a csaladnak is nagy szerepe volt, ugyan-
is a Kosztolanyi-szul6k meglehetSs ijedelemmel fogadtak a hirt, miszerint menytik
zsid6 szarmazasa lenne. E ponton visszautalhatunk a Lanyi-csaladdal kapcsolatos
(a szabadkai pletykak alapjan is foltételezhets) viselkedéstikre, mely szintén zsi-
doellenességet arult el. Kosztolanyi strgonyben értesitette sziileit az eskiivérdl,
utdlag, tehat az 6 tudomasuk nélkil nésiilt meg végtl. ElStte azonban foltehetGen
beszélhetett mar nekik szandékardl, am — amint édesanyja levelébdl kidertl — a
csalad nem ortilt a tervnek: ,nagyon meglepett a tegnapi stirgonydd, noha mar sej-



tettem de még most nem, hogy megbeszélésiink utan ijen hamar hatirozol, csak
az a kar, hogy apanak nem szoltil elébb réla semmit.”** Erdemes még az eskiivéi
tantk személyérdl is szolnunk. Mindketten Kosztolanyi akkori egyik munkahelyé-
nek, a szabadkémives Vildg cimd napilapnak munkatarsai voltak: Purjesz {Gszer-
keszt6 volt, Miklos Jend pedig szerkeszté.

Nem a néstlés ellen volt a Kosztolanyi-sziil6knek kifogasa, hanem a feleség
vallasi hovatartozasa zavarta Sket. Mindez az anya és az apa levelébdl egyarant vi-
lagossa vilik. Erdemes mindkettejiik szavait idézni. Brenner Euldlia még a nagy-
mama riadalmat is megosztja fiaval: ,Ilon at térjen a mi hittinkre, és ha ide jon hoz-
zank hosszab idore, hogy akkor egytit menjink a mi templomunkba csak ez sze-
gény édesapad ohaja és az enyém is; és f6leg a nagymamaé kinek ma meg mon-
dottam és szegény zokokva fogadta a hirt rolad, és kérve kér arra, hogy Tlon at tér-
jen.”" Az édesapa, id. Kosztolanyi Arpad pedig arra is kitér, hogy a polgari eskii-
vén tal, a csalad hagyomanyainak megfelelGen, egyhazira is szitkség van: ,6rom-
mel olvastuk tegnap (cstitortokon) délutan érkezett taviratodbol, hogy Ilonnal egy-
bekeltél. Persze ez idG szerint még csak polgarilag. Helyesen tetted, mert ez az
el6zmények utan kotelességed volt; az a rendezetlen viszony, melyben eddig élte-
tek, nem felelt meg a tarsadalom és a csaladi élet kovetelményeinek. Nekiink
azonban még két kivansagunk van. Az egyik az, hogy hazassagotokat egyhdzilag
is aldassatok meg s e végbdl feleséged térjen at a mi hitiinkre. Ha igazan szeret,
ezt meg fogja tenni s ez altal nekiink nagy lelki megnyugvist fog szerezni. En is,
édes anyad is még a régi korban éltink, s valamint a mi boldog hazassagunkat az
egyhaz aldotta meg, kivanjuk, hogy a tiétek is necsak torvényes, hanem vallasi
tekintetben is kifogastalan legyen. [...] A masik dolog, mit kotelességeddé szeret-
nék tenni, az hogy gondoskodjal hitvestarsad jovgjérdl a hirlapirok nyugdijintéze-
tébe valo haladéktalan belépés altal [...]. A mar6l holnapra valo élés a legvakme-
r6bb szerencsejaték, komiszabb még a bakkaranal is, melynek karmaibol, hala Is-
tennek, megszabadultal. Légy hat okos és ne sajnald azt az anyagi aldozatot, mit
minden csalddalapitonak meg kell hozni a jové nyugalma érdekében.” A sziil6i
levelekbdl egy konzervativ, tisztes polgari értékrend rajzolodik ki, mely nehezen
toleralta a bohém életvitelt. Korabban sz6 esett mar rola, hogy az édesapa az utcai
nokkel valo kapcsolattartast is helytelenitette, valamint — az idézett levél utal ra —
Kosztolanyit kartyaszenvedélye miatt is megrotta. Késébb az esetleges kokain-
fiiggbségtdl is féltik majd, azaz lényegében minden, a polgari életmod szamara
zullottnek mindésilé kihagastol.?? Tlyen  kihagasnak” mindsilt a szemiitkben — és
egyuttal az akkori polgari tirsadalom szemében is — az a tény, hogy a fiatalok mar
a hazassag el6tt Osszekoltoztek. A Fehérvari Gt 15/a szamu hazban — ami a Szent
Imre Kollégium bérhaza volt — helyet kapo lakast Kosztolanyi egymaga lakta, am
az akkor még csak ,baritn” statuszban 1évé Harmos Tlona egyre tobbet tartdzko-
dott nala. A hazmestereknek és a takaritoknak szemet szar a ,torvénytelen” vi-
szony, s6t még Kosztolanyi keresztapja, Hofbauer Istvan altibornagy is tivozasra
akarta birni a fiatal n6t.** A sajatos 0sszekoltozés elstt Kosztolanyi Sztrokayval, a
,csillagasszal” lakott, Jozsef korat 14. szam alatti albérletitkben, majd az Ujpesti
rakpart 6/b alatt bérelt éves lakast maganak. Sziilei nem pusztan sajat értékrendji-
ket kivantak viszontlatni fiuk viselkedésében, hanem egyszerlen féltették &t a
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nagyvarosi bohém életforma buktat6itol (drog, szerencsejaték, prostitacio). Ugyan-
akkor Harmos Tlona tobb szempontbdl is ,gyants” lehetett a szabadkai csalad sza-
mara: szinésznéként és zsidd szarmazasa lanyként. Egyfel6l annak a bohém ko-
zegnek a képviselGje volt el6ttik, amely a fentebb emlitett veszélyekkel birt, mas-
feldl zsidoellenességtiket is elGhozta.

Utobbira a megoldast a kikeresztelkedésben lattak, amire j6 indok volt az egy-
hazi eskiivG szorgalmazasa. Harmos Tlona azonban nem Szabadkan keresztelkedett
ki, és nem is az egybekelést kovetSen, igy aztan — legjobb tudomasunk szerint — nem
is volt egyhazi szertartasuk. A hazassagi anyakonyvon olvashatd bejegyzés alapjan
Harmos a budapesti-tabani romai katolikus plébanian (hivatalos nevén: Budapest-
Taban Alexandriai Szent Katalin Plébania), 1915. februar 22-én katolizalt, tehat mar
az els6 vilaghdborG idején, kozel két honappal fiuk, Kosztolanyi Addam sziiletése
(aprilis 18.) elétt. Ezzel egyidében A Budai Izraelita Hitkézség Ertesitdjének Sta-
tisztika rovataban is szerepelt, a vallasukat elhagyok névsoraban, Kitérések cim
alatt’® A keresztségben folvett neve Ilona Emilia lett, a keresztelést végzG pap
Leimeter Janos plébanos volt, a keresztszilé pedig Kosztolanyi édesanya, azaz
Brenner Euldlia.** Mivel a keresztlevélen tévesen a Brenner Emilia név szerepel,
igy foltehetGen Harmos keresztneve — helyesen — Ilona Euldlia lehetett. Utobbi
adatok egyértelmten arra utalnak, hogy — ha nem is azonnal, de — a férj sziileinek aka-
rata érvényestlt. Az idGpontra magyarazatot adhat, hogy kozeledett a gyermek szi-
letése, a Kosztolanyi-csalad pedig romai katolikus unokat kivant. Abban, hogy Harmos
Ilona elfogadta anybsa és apodsa Ohajat, kozrejatszhatott az is, hogy csaladja nem volt
vallasos. Nagyanyja még ugyan tartja a hagyomanyokat,* azonban apja mar kifejezet-
ten a kikeresztelkedés hive: ,Margit [Harmos névére] vélegénye keresztény.

— Mi van abban? — csodilkozik mama. — Manapsag? Az én uram azt mondja, leg-
szivesebben valamennyi gyerekét kikereszteltetné, hogy jobb soruk legyen, és
kevesebbet szenvedjenek majd az életben.” Ugyanakkor a hétkdznapokban
megdriztek néhany ritualét: ,zsido temetés, eskiivs, tikorletakaras haldlesetkor,
tanyértorés eljegyzéskor.”” Harmos identitasa is vegyes volt: iskolaskoraval kap-
csolatban példaul leirja, hogy sem keresztény, sem zsid6 lanyokkal nem akart
baratkozni. Ugyanakkor bantja, hogy a tanarok ,a nem zsid6 lanyokat” favorizal-
jak, még akkor is, ha azok nem tal tehetségesek.** Elmondja, hogy szokott keresz-
tet vetni, gyakran fordul Szliz Maridhoz, és a magyar és a héber imadsagban is bi-
zik, mint az élet félelmeitsl valé megments er6ben.” Annak dacara, hogy nem jott
vallasos csaladbdl, izraelitaként volt nyilvantartva. 1913-ban azonban, amikor férj-
hez ment Kosztolanyi Dezs6hoz, mar a felekezetbeli kiilonbség nem okozott prob-
lémat, igy a sziil6k kérése nem az akkor érvényben 1évé torvényekhez valo alkal-
mazkodas volt: ,az 1895: XLII. Torvény elfogadasiig zsiddo ember kereszténnyel
gyakorlatilag nem is kothetett hazassagot (kivétel, ha kikeresztelkedett, ami alol a
tobbi nem katolikus sem vonhatta ki magat vegyes hazassig esetében). [...] A
zsido vallas egyenjogusitasaval leddlt a korabban athaghatatlan korlat a hazasfelek
kivalasztasa terén. [...] Nincs mas felekezet, melynek tagjai el6tt merészebb pers-
pektivat nyitott az 1890-es évtized két nagy egyhazpolitikai intézkedése.”*

Am Kosztolanyi Dezséné azt is leirja konyvében, hogy kesert szijizzel jott el az

anyakonyvvezet6tdl: ,Arra gondolok, hogy nemcsak szerelembdl, de kicsit szana-



lombdl is vett feleségiil. [...] Meg is mondom ezt neki. Nevet rajtam. — A férfi soha-
se ndsil onként, — feleli — mindig a nének kell akarnia a hiazassagot. A hazassag
bizony mar csak a szerelem polgari lebonyolitasa, szitkséges rossz. [...] Nalunk —
mondogatja — az irodalomban is, ha a né a férfié lesz, megsziinik a becsiilete, az
érdekessége. Vége a regénynek, vagy a szindarabnak.”®' Kosztolanyi eme ,min-
den mindegy” felfogasat timasztja ald az a verzi6 is, amit Radakovich Maria — élete
végi nagy szerelme — mesélt az 6t interjavoltaté Vargha Balizsnak: ,Es én nem
kérdeztem semmit, & csak... 6 magatél mondta. Azt kérdeztem, hogy mondta,
hogy nem szerette-e. [Vargha Balazs:] Hogy? [Radakovich Maria:] Azt, hogy nem
szerette a feleségét tulajdonképpen soha. Ezt nem illik mondani. Es... no hat ak-
kor miért vetted el feleségiil. Azt mondja, azért, hogy konnyebben megszabaduljak
téle. Es én akkor ezt természetesnek tartottam, hogy ezt mondta. Es akkor azt
mondta, hogy olvassad el Az eserny6 cimd novellamat, abban benne van az egész.
Es... mondom, nem is tudom...”*? Ha megnézziik magit a hivatkozott novellat, az
alabbiakat talaljuk benne: ,Janka egyszer nalam felejtette az esernygjét. [...]
Mihelyt elvaltam téle, elfelejtettem, és ennek nagyon oriiltem. Ki emlékszik a bor
izére, a pezsglb zamatara és gyongyére, melyet a tegnapi ebéden ivott? Nekem
egyedil kell maradnom. [...] Vajon csakugyan egyedul vagyok-e? Itt van velem az
esernyO. [...] Szeretem ezt a n6t? Mar hogyne szeretném, az argyélusat. Utalatosan
szeretem. El fogom venni, mert ezeket a szegény UllGi uti lanyokat, ezeket a
szOszke masamodokat és nyomdaszlanyokat nem lehet bohémul szeretni, egyszer-
re kovetelik t6lunk, amit a szeretGjuktdl és a férjuktsl kovetelnek. Inkabb a mun-
kafelosztas. Legyen mas a szeretje, én — csikorgd foggal, bus undorral — a férje
leszek.”** Némileg ellentmond Radakovich Maria beszamol6janak, hogy a novellat
els6 izben A Heét hasabjain kozolte Kosztolanyi, 1912. szeptember 22-én, tehat
tobb mint fél évvel az eskiivé el6tt.* Valo igaz, hogy akkor mar ismerték egymast
Harmos Ilonaval, am — a levelezéstik alapjan — ekkor még ol sem mertlt Kosz-
tolanyiban a hazasodas otlete. Szabadsiginak védelmét azonban hangstlyozza:
,En szabadsdgot akarok, haldlig, dolgos, korldtlan szabadsdgot, az nekem tébb,
mint a boldogsdg. Ha maga nem tud lemondani, nem tud beletérédni ebbe, akkor
még sokat fog szenvedni, és még tdbbet duzzogni.” Ugyanakkor Harmos Tlona
Kosztolanyirdl irt életrajzi konyvében 1ényegében Az esernyd torténetét adja visz-
sza, amikor az 0sszekoltozésrdl beszél, illetve a ,tarthatatlan allapot” felszamolasa-
rol: A helyzet fonaksiga egyre jobban megmutatkozik. A természetesen adodo
surlodasokkal egytitt ez tobb, mint amennyit akar &, akar én, sokaig tudnank val-
lalni. [...] Véltoztatni kell rajta. El kell valnunk egymastol. [...] Megint bacsazom.
Konnyeim csorognak. Dide magidhoz haz és csondesen ezt mondja: — Szerezze
meg a szlkséges irdsokat. Diszpenzacidéval néhany napon belil megeskiidhe-
tiink.”*® Lengyel Menyhért emlékei ugyancsak a ,minden mindegy” hozzaallas te6-
ridjat tamasztjak ald. Amikor Harmosrol, mint az &t szexudlisan folavatd nérol
beszél, Kosztolanyit, a késébbi férjet is emliti. Kérdésére, miszerint hogyan jutottak
el a hazassagig, Kosztolanyi a kovetkezét valaszolta: Hirtelen viszony timadt koz-
tink [...], s ott alltunk emeleti kis lakdsomban az ablak el6tt. Vagy kidobom az
ablakon, vagy elveszem [...], hat elvettem.”¥
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Hozza kell még tenniink, hogy Kosztolanyi nem volt egészen hii Harmos Ilo-
nahoz az egylttjaras id6szakaban sem. Egyfeldl visszautalhatunk arra, hogy a férfi
épp ekkoriban probilja Gjra folvenni a kapcsolatot Lanyi Heddaval — amir6l Har-
mos sz0l életrajzaban®® — masfeldl egy orvostanhallgatond is megtetszik neki, aki
késabb ongyilkos lett.* S6t, egyik levelében egy kokottal valo (csak félig sikertilt)
kalandjardl is beszamol, méghozza éppen Harmosnak irja: ,Harom nappal ezelétt,
hogy szenvedésem csillapuljon, meg akartalak csalni egy kokottal, s képzeld el,
hozza se tudtam érni, undorral fizettem. Nem sikeruilt.”** Mar nd&s volt, amikor
még mindig utolérték a konnyl szerelmek: nemcsak jarta tovabbra is a bordélyo-
kat, de par féltékeny né is folbukkant a multjabol. Ha hihetiink egy korabeli,
inkabb pletykalkodo Gjsagcikknek, az alabbiakkal egészithetjik ki Kosztolanyi n6-
ugyeirdl valo tudnivaldinkat: ,Hosszu szerelme volt egy uri kisasszonnyal, sét ket-
tével, akik kozil az egyik idén karacsonyra a mar nés koltének szazféle méreggel
teli kis dobozt kiildott anonym.”" FoltehetGen nem Lanyi Heddarol van szo, leve-
lei alapjan 6 a maga részérdl korrekt moédon lezarta a kapcsolatot, hanem egy is-
meretlen nészemélyrdl.

A hazassag indokara vonatkoz6 megallapitasokat — pro és kontra — tehat kétel-
kedve kell fogadnunk. Nemcsak Harmos Ilona visszaemlékezései tanusitjak azt,
hogy késébbi férje nem volt egészen kozombos irdnta, hanem maganak Kosztola-
nyinak a levelei is. Ugyanakkor val6 igaz, hogy ez a szerelem nem volt annyira 6n-
feledt és tisztan langolo, mint a Fecskelany iranti érzelem.*? Azt pedig, hogy Har-
mos férjhez akart volna menni — tehat lényegében 6 ,erdltette” volna ezt a hazas-
sagot —, megint nem tudjuk bizonyitani. Egyik levelében a kovetkezét irja ezzel
kapcsolatban: ,Miért bansz igy velem Nem akarok én hozzad feleségtil menni —
nem is mennék, csak nem képzeled hogy viselném egész életemen keresztil azt a
vadat hogy megakasztottam a karrieredet.”* Am a kijelentést Harmos ¢néletrajzi
memodrjaval egyltt érdemes tanulmanyoznunk. Utdbbibol ugyanis kidertl, hogy a
csaladban a lanyok arra lettek ,kondicionalva”, hogy minél hamarabb férjhez men-
jenek: ,Ha nem tudnak valakit férjhez adni, az olyan, mint valami nagy betegség
vagy bln, amiért bortonbe csukjak az embert. Mar mindenki férjhez ment a csa-
ladban, aki csak nagy volt.”** Konkrétan Harmosrol pedig — legalabbis a visszaem-
lékezés szerint — az alabbiakat nyilatkozta édesanyja: ,Egyedul volt a szinhazban.
Borzaszto, borzaszté. Ez a lany nem tudja, mit csinal. Ekkora nagylany. Mihez fo-
gok én ezzel kezdeni? Most & lesz a legnagyobb, nemsokara férjhez kell mennie,
hogy fogom tudni ezt férjhez adni?”**

A polgari ceremoéniat kovetGen valdoban nem az eskivdékre jellemzS forgatod-
konyv szerint zajlottak az események: az ifja férj ugyanis szinhazba sietett, Gjdon-
sult ardja pedig a folyoson varta meg az elGadas befejeztét. Kosztolanyi Dezséné
az alabbiakat irja ktlonos naszéjszakajukrol: Eskivonk estéjén Maeterlinck Kék
maddr cimU darabjanak bemutatojat tartjadk a Magyar Szinhdzban. Nincs jegyem.
Tele haz van, kiilénben sem adunk pénzt szinhizjegyre. Ejfél utinig iilok a szinhiz
el6csarnokaban, varom a férjemet. Utana a szerkesztGségbe megytink, neki besza-
mol6t kell irnia a darabrol. Ejszaka két 6ra utdn baktatunk haza egylovas kocsin a
Fehérvari-uti lakasba.”* Kosztolanyinak a Maeterlinck-darabrol irt kritikajat majus
11-én kozli le A Hét*” am mar korabban is foglalkozott a darabbal.** Ahogy & is



csak a polgari szertartast kovetGen értesitette sziileit, gy Harmos szintén csak
masnap tudatta anyjaval a hirt, akinek reakcidja mindossze ennyi volt (legalabbis a
visszaemlékezés szerint): ,— Ti se fogtok sokdig egyiitt maradni.”**

Az esklivé utdn naszatra is elment az ifju par: Velencén keresztiil Parizsba utaz-
tak, majd onnan visszajovet ismét ttba ejtették a ,laginak kirdlyngjét”. A mézes-
hetek pontos idejét a levelezés alapjan rekonstrualhatjuk. 1913 majusaban a kovet-
kezoket irja Kosztolanyi kiaddjanak, Tevan Andornak:  Elsején — egy honapra —
Parisba megyek.”* A junius honapot toltotték tehat a francia févarosban, és jalius-
ban mar meg is jelennek kisebb tarcai — utirajzai — a Vildg hasabjain. Anyagilag
megtehették, legalabbis Kosztolanyi mar egy ideje tobb kulfoldi utat is megenged-
hetett maganak nyaranta, hirlapir6i fizetésébdl és egyéb befolyd honorariumaibol.
Azonkivil mindketten szabadjegyet is kapnak, vonattal utaznak, a Paris-Lyon-
Mediterranée vonalon. Kosztolanyi Dezséné csak a parizsi emlékeket idézi fol fér-
jérdl irt életrajzaban, melybdl kidertl, hogy a Rue de Tournon-on vettek ki szallo-
dai szobat.®' Kosztolanyi meglehetGsen morbid helyszinekre kalauzolja Gjdonstilt
feleségét. Elséként a morgue-ba, azaz a parizsi hullahizba mennek — még a rend-
Orségi engedélyt is megszerzik hozza —, ahol Szajnaba fulladt emberek holttesteit
nézik. Mint emlitettem, Kosztolanyi hazatértiket kovetGen — 1913 jaliusaban —
tobb cikket is kozol a Vildagban parizsi Gtjukrol.** A szovegeket — lényegében ti-
rajzokat — kés6bb Tinta ciml kotetébe is bevalogatja. A morgue-nak szentelt ras-
ban példaul a kovetkezdket talaljuk: ,Annyit olvastunk réla. A halal e bas palota-
jat mindnyajan megnovesztettik a fantaziankkal. Most kicsinek és igénytelennek
talaljuk. [...] Egymas mellett voltak a halottak, mint a kereskedések kirakataban a
megkoppasztott csirkék. Ide zarandokoltak a halal smokkjai, a csalodott vilagfiak
és a dekadens koltdk. Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Verlaine haza ez. [...]
Megnézem a bonctermet is. Egy kis szoba, melynek badogpadjain még véresen,
mosatlanul feklisznek a kések. A masik szobaban allanak a gyalulatlan, szalkas
koporsok, egymas tetején, valami harminc koporsé, mert a padlon nem férnek el.
Ugy érzem, hogy a halal kozonyos. [...] a hullakban nem is latok embereket,
hanem gyari arukat, furcsa babokat, viasz-figurakat...”*?

Am nem hanyagoljik el a mar elféldelt holttesteket sem, hiszen temetSkbe is
ellatogatnak: Alfred de Musset, Leconte de Lisle, Catulle Mendés, Heine, Baude-
laire és Maupassant sirjaihoz zarindokolnak. Mendés, Baudelaire és Maupassant —
utdbbi kett6t6l Kosztolanyi nem egy mivet forditott mar addigra — példaul a Mont-
parnasse-i temetében nyugszik, mig Heine a hires Pére-Lachaise-ben kapott ¢rok
nyughelyet. A sirhelyek koziil Baudelaire-ét emeli ki parizsi Gtirajzaiban, és ezen
apropobol rovid portrét is rajzol a francia mesterrél. A ,romlas ripacsardl” irvan ki-
emeli, hogy démonisaga mogott tisztasig lapult és nagysag: ,[rlobbandanyagok
szunnyadtak benne s aldzatosan és félénken jart veltik, borzadott egyéniségétdl, a
roszasaga €s a josaga tlsagatol”. >

A holtak birodalmaban val6 barangolason tal a fiatal par megnézi a Guimet és
zOhelyét, a Cabaret du Néant-t is. Korabban mar szoltam réla, hogy Kosztolanyi
koltészetében megjelenik a szecesszids—dekadens halalerotika is. A Cabaret du
Néant kifejezetten olyan mulatohely volt, mely ezt a kordivatot szolgalta ki. A
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Montmartre kdzpontjaban, a place Pigalle-on mikods, ,a Semmirdl elnevezett mu-
lat6” 1892-ben nyilt meg azok szamara, akik szivesen szorakoztak csontvazak tar-
sasagaban vagy éppen szellemidézés kozben; s akik hittek abban, hogy a mulan-
dosag és a halal megidézése az erotika nélkilozhetetlen része. Az el6adasra jegyet
valtok a halal hatasosan megkomponalt és ironidval flszerezett ritualéjat kovethet-
ték végig. A vendégek egy csontokkal és koponyakkal diszitett terembe 1éptek be,
ahonnan gyaszhuszarok kiséretében jutottak el a mérgek termébe. Itt koporso for-
maja asztalokon sort kindltak nekik, mellyel a haldlos mérgek kiilonb6zé formait
(tidébeteg kopetét, kulonféle férgeket stb.) vehették magukhoz. A kovetkezs
teremben, ahova egy hossza, sotét folyoson at jutottak, hangos orgonaszo fogadta
oket. Ekkor egy onként jelentkezé vendég beidllt a fuggblegesen elhelyezett ko-
porsoba, és — a fények jatékanak koszonhetGen — a tobbiek végignézhették, amint
husa szétfoszlik és teste csontvazza valtozik. A kovetkezd teremben azonban mar
szomorQ és vidam szellemek jatszottak rovid jeleneteket, illetve mas pajzan jaté-
kokkal szorakoztattak a vendégeket. Az utolso felvonas a szerelemé volt: az els-
adas érintések, csokok és olelések felszabadult jatékaval zarult, melynek a vendé-
gek is aktiv részesei voltak. A bizarr kalandon kiviil az ifja hazasok a Quartier Latin
mulatohelyeire is ellatogattak, ahol az egyik orfeumi estrél meg kell allapitania
Kosztolanyinak: Parizs naiv, és nem olyan vitriolos, mint Budapest; nilunk nem
léphetnének fol olyan egytigyl kabarémtvészek, mint a francia fGvarosban.*” S
ahogyan Kosztolanyi Dezséné foleleveniti férje ekkori, a ,haldlkutatassal” parhu-
zamosan futd s az élet élvezetérdl tantskodod Parizs-élményét: ,nem tud betelni a
parizsi éjszaka fesztelen, latin vidimsagaval se, a pékboltok hajnali, friss vajaskiflije-
vel, a croissant-tal, a cukraszdak baba au rbum-iével, gyrimdicsés bajocskdival.”>

Végezettl érdemes kitérnlink arra, hogy Kosztolanyi ezattal is akart volna talal-
kozni Rainer Maria Rilkével, am most sem sikertilt személyesen beszélnitik. Tervét
Tevan Andornak irt levelébdl rekonstrualhatjuk, melynek sorai A szegény kisgyer-
mek panaszai negyedik kiadasara vonatkoznak: ,Rainer Maria Rilke, akit most fel-
keresek Parisban, és aki ismerGsom, elGszot ir hozza.”” Ezattal azonban nem Mme
Frou Frou vonta el a figyelmét — mint elsé parizsi Gtja alkalmaval — nem is a mar
Kosztolanyi Dezsénéként vele utazo Harmos Ilona, hanem egyszerien nem tudott
varni még néhany napot, amig az osztrak kolté a francia févarosba megérkezik.
Kosztolanyi Dezséné allitdsa szerint Rilke sajndlkozo levelet is irt férjének.*® Mivel
a levelet nem ismerjuk, illetve maga Kosztolanyi csak egyetlen levélvaltast emlit
Rilkével kapcsolatban, igy foltételezhetGen a korabban mar hivatkozott, 1909-es
levélrsl van sz6.° Utoljara 1916-ban kisérelte meg az osztrak koltével valo talal-
kozast, am a sors ekkor is kozbeszolt. A levelezéskotet kérdGjelesen Franyd Zol-
tant nevezi meg azon levél cimzettjeként, melyben Kosztolanyi a kovetkezSket
irja: ,Rilkérdl vald hired azonban Gj kedvet ébresztett bennem. Kérlek, azonnal
add at neki hodolattal és szeretettel teljes iidvozlésem, és kozold vele, hogy majus
végén okvetleniil Bécsbe utazom, csak azért, hogy &6t meglitogathassam. Irj, ott
marad-e addig?”** A szovegosszefiiggésbdl kidertil, hogy Franyd épp Bécsben tar-
tozkodott, valamint Rilke is az osztrak f&varosban idézhetett. Nem rendelkeziink
azonban forrassal arrél, hogy Kosztolanyinak végre sikertilt volna palyatarsat sze-
mélyesen is tidvozolnie.



Tobb mint tiz évvel eskuivGjét kovetSen, 1926-ban, Kosztolanyi igy vélekedett a
hazassag intézményérdl: ,Hazastars az a férfi és nd, ki egy fedél alatt él, vagy azért,
mert nagyon szereti egymast, vagy pedig azért, mert egykor nagyon szerette egy-
mast s most egy életen at hodol feledhetetlen emlékének. [...] A hidzassig nem
elavult« intézmény. Elavult lehet egy »modern« vers, melyet tiz évvel ezel6tt irtak,
egy szazesztendGs torvény, vagy egy ezeresztendSs folfedezés, de olyasmi, ami a
fold teremtése Ota mindig és mindeniitt szitkségszerlen megvolt, nem lehet
elavult, mert benne gyokerezik az emberi természetben. Mi6ta a vilag all, tamad-
jak, de eddig nem taldltak helyette jobbat. Derék csindlmany lehet, mely ennyi kri-
tikat kidllt. Ne feledjiik, hogy Adim az elsé férj s Eva az els6 feleség. [...] Elisme-
rem, hogy nem ésszerd, mert egészen életszerl. Olyan ésszertitlen, mint maga az
élet. Esz okokkal birdlgatni tehat, azon a cimen, mert nem simul X. Y. Gr, vagy Gr-
holgy testéhez, a legnagyobb esztelenség. Az Apa, Anya, Gyermek titkos harom-
sagat foglalja magaban, azt a misztériumot, mely az emberiség 1étezése ota legmé-
lyebben hatott lelki fejlédéstinkre s megteremtSje volt minden vallasnak és mu-
vészetnek. Kils6 formdjaban talan valtozhat az id6k sordn, de ezeket az Gsi szala-
kat nem tépheti el senki.”" Szavaibdl kideriil: nem banta meg végil, hogy ndsi-
lésre adta fejét, amit az is bizonyit, hogy Gjabb tiz esztendd elteltével ismét nyilat-
kozott a ,jo hazassag” titkarol, a megértés és az elfogadas sziikségességét hangsu-
lyozva.**
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