
nak köszönhetô, hogy az eredetileg különbözô helyeken és akár évtizedes idôbe-
li különbséggel megjelenô írások egymás mellé kerülnek), hanem az is, hogy eb -
ben az esetben érzékelhetô egyedül, hogy a filozófiai szöveg (mint elmélet) ráte-
lepszik a szépirodalmi mûvekre, s így nem feltétlenül azok megértését segíti elô.
Ezáltal pedig az a benyomásunk, hogy sokkal inkább a kierkegaard-i létszemlélet
is mertetésének kiegészítôjévé válik a vizsgált alkotás (különösen az Ady és Kier -
kegaard címû tanulmányban).

A kötetbe gyûjtött tanulmányok abból a szempontból is egységesnek mondha-
tók, hogy mindegyikükre jellemzô egy olyan jól körvonalazott érvelési logika,
amely pontosan követhetôvé teszi az olvasó számára a szerzôi gondolatmenetet.
Gintli Tibor ugyanis az elemzéseket általában – a recepciótörténeti dilemmák alap-
ján felvázolt – problémafelvetéssel indítja, melyet követôen kerül sor az írás fô té -
telét jelentô hipotézis megfogalmazására. Az ezt kifejtô és bizonyító érvek soroza-
ta után, a tanulmányok végén a szerzô gyakran össze is foglalja az elemzés leg-
fontosabb konklúzióit. Ez a szó legnemesebb értelmében vett pedagógiai attitûd
(mely talán azzal is összefüggésbe hozható, hogy Gintli Tibor – mint azt az elôszó-
ban említi – éveken keresztül oktatott középiskolában is) teszi lehetôvé, hogy az
ár nyalt fogalmi készlettel dolgozó, a felvetett problémákat összetett viszonyrend-
szerben láttató szövegek következtetései világosan követhetôk az olvasó számára.
Ilyen értelemben az Irodalmi kalandtúra nem öncélú kalandozás az irodalmi al -
kotások vagy az irodalomtudomány világában (mint azt a cím sejtetni engedné),
ha nem olyan útikalauz, amely egyfajta idegenvezetôként segíti az olvasót a már
ismert(nek vélt) vagy még ismeretlen szövegvilágok felfedezésében. Nem az a
célja tehát, hogy az olvasás során bebarangolt imaginárius tereket a maga teljes -
ségé ben megmutassa vagy részletesen körülírja. Ehelyett olyan tájékozódást segítô
és támpontokat jelentô ismereteket igyekszik nyújtani, amelyekkel megpróbálja is -
merôssé és sajátunkká tenni az idegen (szöveg)helyeket, úgy, hogy mindeközben
az alaposabb megismerés örömét meghagyja a kalandozó kedvû olvasóknak. (Ma -
gyar Irodalomtörténeti Társaság)

BARANYAI NORBERT

Állat van bent? 
BÉNYEI TAMÁS: MÁS ALAKBAN. A METAMORFÓZIS LEHETSÉGES POÉTIKÁI ÉS POLITIKÁI

Izgalmas kérdés, hogy egy tudományos pálya milyen narratív vagy nem-narratív
áb  rázolási minták alapján gondolható el. Az önéletrajzi reprezentációs kötelmek
óhatatlanul inkább organikus kibomlásként, vagy még inkább szisztematikus épít-
kezésként gondoltatják el a tudományos karriert, de mi van akkor, ha olykor még -
is inkább metamorfózisról, egyfajta – Bényei Tamás itt ismertetendô könyve sze-
rint is – reprezentálhatatlan és narratív sémák által ellenôrizhetetlen átalakulásról
van szó? 
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Nyilvánvaló túlzás azt állítani, hogy Bényei egészen „más alakban” jelenne meg
2013-as könyvében, mint amilyennek korábbi mûveinek olvasói megismerté, de a
már eddig is meglehetôsen széles szakmai repertoárral rendelkezô tudós ezúttal
láthatólag ismét újabb területekre merészkedett. Korábbi könyveiben leg szû keb -
ben a modern angol regény szakértôjeként, tágabb értelemben a huszadik századi
vi lágirodalom, azon belül is mindenekelôtt az angol és spanyol nyelvû széppróza
elmélyült ismerôjeként mutatkozott meg, aki egyebek között magának a világiro-
dalom fogalmának a posztkoloniális szituációban való átértelmezôdését mutatta be
a magyar (és nem csak a magyar) nyelvû közönség számára. Bényei olyan alapve-
tô területeken minôsül evidens szaktekintélynek, mint a posztmodern regény és
elbeszélés-elmélet, a populáris és a magas irodalom közös metszetei, valamint a
má gikus realizmus poétikája. Ehhez képest ezúttal mindenekelôtt Ovidius Átválto-
zásokjának hatástörténetérôl írt sokszempontú, adat- és gondolatgazdag könyvet,
amelyhez legalábbis részben át kellett alakítania saját szakmai identitását is.

Persze a két évtized alatt megjelentetett nyolc kötet jelzi, hogy Bényeire nem
jellemzô a „bebábozódás” – a kötetek közötti tematikus váltások ellenére az élet -
mû viszonylag egyenletes ütemben gyarapodik. Másfelôl pedig a korábbi mûve i -
vel való összevetés azt is világossá teszi, hogy a Más alakban által megjelenített
szak mai érdeklôdés korántsem új keletû. Már 1993-ban, az Esendô szörnyeink
címû elsô kötetének elôszavában is hangsúlyosan került elô a metamorfózis prob -
lé mája, és mind ott, mind késôbbi köteteiben találkozhatunk itt is elôkerülô szer -
zôkkel és mûvekkel, pl. Cortázar Axolotl-jával, Wells Dr. Moreau-jának szörnyei-
vel, A. S. Byatt, Lawrence Norfolk és Angela Carter mûveivel. A metafizikus detek -
tív történetrôl szóló 2000-es könyv egész fejezete viselte a Metamorfózisok címet –
noha ott inkább a krimi antirealizmusának posztmodern újramitologizálását jelen -
tet te ez a szó –, míg a 2011-es Traumatikus találkozásokban a posztkoloniális állapot
némely problémája, például a gyarmati mimikri kapcsán is használt Bényei ovidiusi
motívumokat, valamint ezekre épülô modern elméleteket (pl. Bataille, Lacan).

Ezzel a megkötéssel is igaz, hogy a Más alakban megírásához Bényei a koráb-
biakhoz képest kiterjedtebb kompetenciákat használt föl és talán még szélesebb
(vagy legalábbis másképp lehatárolt) érdeklôdési területeket érint. A széppróza
mel lett verses epikai és lírai mûveket is feldolgoz, ráadásul nemcsak a huszadik
századi hatástörténetbôl, hanem visszanyúlva egészen a reneszánszig. Így az Ovi -
dius-szöveghelyek olykor igen részletes interpretációi mellett (Apolló és Daphné:
47–52., Alcyone és Ceyx: 93–106., Arachné: 106–115., Io: 144–149.) olvashatunk
pl. egy-egy egész elemzést Petrarca XXIII. canzonéjáról (53–62.), Edmund Spenser
Tün dérkirálynôjérôl és Muiopotmos címû komikus hôseposzáról is (118–122.).
Nem áll meg azonban az irodalmi példáknál: a könyvben megtalálhatjuk Apollo és
Daphné története szobrászati és festészeti megjelenítéseinek mikrotörténetét (Ber -
nini, Kate Mcdowell, Räderscheidt, Klee – 65–79.), akárcsak Gustave Moreau A
Pierisek címû képének (82–86.), Dali Narcissus-ábrázolásának (86–91.) és az Arach -
né-átváltozás Velazquez-féle megjelenítésének (122–126.) kommentárját. A ké -
sôbbi részekben nemcsak szürrealista mûvészek (pl. Edith Rimmington, Man Ray)
metamorfózis témájú képeinek értelmezései szolgáltatják Bényei érvelésének szö-
vetét, hanem olyan mozgóképes átváltozások is, mint Charlie Chaplin Arany -
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lázának egy nevezetes jelenete (161–164.), sôt még a Zénó címû magyar gyurma-
filmsorozat is szóba kerül (175.). 

A mûfaji és a mediális változatosság mellett a nyelvi sokféleséget is érdemes
kiemelni. Ahol a korábbi Bényei-munkákból ismerôsebb mûfajokkal (regényekkel
és elméletekkel) találkozunk, ott is feltûnik az eddigieknél szélesebb nyelvi spekt-
rum: Ransmayr Utolsó világa vagy Gaston Bachelard Lautréamont-könyve is részle-
tes kommentár tárgya. Bényei igyekszik minden mûvet eredetiben (is) szemügyre
venni (Bulgakov Kutyaszíve talán az egyetlen kivétel), és a legjobb komparatiszti-
kai hagyományokhoz méltóan az eredeti nyelvû fordulatok fordíthatóságát is mér-
legre teszi. A Petrarca-elemzés így joggal veti föl a mi rimembra kifejezés etimolo-
gizálhatóságának kérdését (a ’felidézés’ mellett az Echo-történetben a széttagolt
test és lélek összeilleszthetôségére is utal e szó – 57.), és ugyancsak revelatívak
azok a nyelvi megfigyelések, amelyek az Arachné-történet szôttesmotívumát a nar-
ratívák önértelmezése felé fordítják: az ovidiusi intertextos szó posztstrukturalista
aktualizálása (115.) éppolyan érdekes, mint a Kafka Átváltozásában Gregor Samsa
tetemére vonatkozó das Zeug szó kettôs értelmének (’izé’, illetve ’szövet, anyag’)
felmutatása (133.). A könyv elején található, szokatlanul hosszú köszönetnyilvání-
tó névsor alighanem annak is köszönhetô, hogy a Más alakban olyan széles kom-
petenciaspektrumot fog át, amely még egy Bényei-kvalitású kutató egyéni
mûveltségét, nyelvismeretét is meghaladja. A valódi komparatisztika alighanem
lényegénél fogva rá van utalva az együttmûködésre.

A rövid bevezetô (Ovidius redivivus) szédítô névsorokat és adatmennyiséget
tartalmaz, és mindenekelôtt az ovidiusi mûfaj és motívumok kortársi relevanciájá-
ra figyelmeztet. Ennek a relevanciának a legfôbb kulcsa a poszthumán érdeklôdés -
ben, a genetikai és informatikai technológiának az emberi mibenlétet érintô forra-
dalmi hatásában látható (Donna Haraway Kiborg-manifesztuma majd késôbb
kerül elô). Hogy egyetlen, Bényei által nem említett példával éljek: a lánynak szü-
letett, ám anyja által kénytelenségbôl fiúként nevelt, majd felnôttkorában Isis kegyel-
mébôl valóban fiúvá változó Iphis történetét (IX, 666–693.) bizonyára másképp olvas-
suk a nemi átalakító mûtétek és a genderérzékenység korában. Ez egyszersmind alá
is támasztja Bényei állítását, hogy a technológiai, poszthumán környezet mellett „a
posztmodern poétikát magáévá tevô feminista és posztgyarmati érzékenység” (10.)
is jelentôs szerepet játszik a metamorfózis iránti újkeletû érdeklôdésben. 

A kötet három nagy fejezete három átváltozás-történet köré szervezôdik, még-
hozzá (nem véletlenül) három nôalak sorsát követve. Az elsô nagyobb egység a
fá vá változott Daphné történetére, a második a pókká vált Arachnééra, a harmadik
a tehénné változtatott Ióéra épül. Az alcímekben foglalt fogalmak jól tájékoztatnak
a fejezetek tematikus felosztásáról: a Daphné-fejezet a metamorfózis-történetek re -
torikai és narratológiai jellemzésének általános lehetôségeirôl szól. Mérlegeli azo-
kat a retorikai kategóriákat, amelyek alkalmasak lehetnek az átváltozás leírására (a
metaforától a szillepszisen át a katakrézisig, 35–42.), valamint általában a meta-
morfózis ábrázolhatóságának, narratív vagy mimetikus sémák általi befoghatóságá-
nak kérdését is visszatérôen fölteszi. Hangsúlyos helyen hivatkozik pl. Deleuze és
Guattari Kafka-értelmezésére, az „állattá-leendés (devenir)” (44.) kategóriájára, amely
a deterritorializációnak, a megismerés szimbolikus rendjébôl való kivonódásnak a
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jegyében fogja föl az átváltozást. Ezzel összefügg a Bernini-szobor elemzésének az
a mozzanata, hogy a látás és a tapintás rendjének összeférhetetlenségét hangsú-
lyozza, valamint a Petrarca-kommentár részeként szereplô gondolatfutam az átvál-
tozás-történetek nem-narratív aspektusáról: a szereplôk közötti interszubjektivitás
hiánya, valamint a „rövid impulzusok végtelen számú ismétlôdése”-ként való olvas-
hatóság (61.) akadályozza meg, hogy a metamorfózis valódi elbeszéléssé váljon.
Paul Klee képét értelmezve visszatér Deleuze-ék felfogásához, és Daphné átváltozá-
sában újra annak megtestesítését látja, „ami ellenáll az ész (a fény) hatalmának, bir-
tokvágyának, a tér territorializáló, kétosztatúságokként való megszervezésének” (78.).

Ezektôl a kétosztatúságoktól persze nemigen lehet megszabadulni: a fény és a
sötétség, a szabályosság és a szabálytalanság, a territorializáció és a deterritoriali-
záció, a férfi és a nôi princípium kettôssége minduntalan visszatér a Daphné-törté-
net ábrázolásainak kommentárjaiban. Bényei stratégiája leginkább úgy jellemezhe-
tô, hogy ahol lehet, igyekszik áthelyezni, újrapozícionálni, dekonstruálni az értel-
mezéstörténetbôl kölcsönvett kettôsségeket. Ezt a dekonstrukciót a második feje-
zet folytatja, a kép és a mítosz, a poétika és a politika fogalmainak körüljárásával.
Az Arachnét középpontba állító fejezet Cortázartól, a „mítoszba való belehullás” ki -
fejezéstôl indul el, és a metamorfózis-történetek törvényszerû mise-en-abyme-ként
való felfogásának gondolatával játszik el. Moreau képérôl azt tudjuk meg, hogy „az
átváltozásnak nemcsak a »tematikus« vetületét »ábrázolja«, hanem azt is, ahogyan a
vászonra felvitt anyag képpé válik” (83.), Dali kapcsán pedig azt, hogy a meta-
morfózis folyamatát „a mi Medusa-tekintetünk indítja el és alakítja” (87.). Az Alcy -
one-történet kommentárja mindenekelôtt az imagináció, a képalkotás technológiá-
jának szerepét követi figyelemmel, s ebben a tekintetben hasonlítja össze a Rans -
mayr-regény vonatkozó epizódját is az ovidiusi változattal. A mítosz problémája
kapcsán Thienemann és Kerényi értelmezését veszi elô Bényei: azt a feszültséget
állítja a középpontba, amely a mitológia mint rögzített anyag és mint „annak alakítá-
sa, mozgatása, illetve alakulása” (107.) között feszül. E kettôs felfogás jegyében állítja
szembe az ovidiusi történetben szereplô Minerva és Arachné poétikáját és ábrázolás-
módját, azt a képletet állítva föl, hogy Ovidius inkább Arachnéhoz, mint Minervához
áll közel – erre Bényei hivatkozásai szerint sokan felfigyeltek már a szakirodalomban. 

Ebben a fejezetben találkozunk leggyakrabban a könyv alcímében szereplô
„po étika és politika” fogalompárral: „a metamorfózis poétikája nem választható el
an nak metafizikájától és a szó legszélesebb értelmében vett politikájától” (111.).
Ennek a „legszélesebb értelemnek” a mibenléte adja a kötet elméleti alapvetésé-
nek talán legérdekesebb – és így törvényszerûen a legproblematikusabb – össze-
tevôjét. A „minervai” és „arachnéi” névvel illetett stratégiák pontos jellemzése rop-
pant nehéz, részint azért, mert a hatástörténeti elemzésekben elôhozott átalakuló
kontextusok állandóan áthelyezik magát az alapvetô kettôsséget is. Az a kérdés,
hogy Dante, Spenser, Velazquez és A. S. Byatt inkább „minervai vagy arachnéi
poétikát és politikát” követ, végül az alábbi összefoglaláshoz vezet: „Arachne és
Minerva mítoszának továbbszövôdése az eltérô (emberi és isteni, birodalmi és fel -
for gató, transzdendens és immanens, klasszicista és barokk, hivatalos és nem hiva-
talos, férfi és nôi) poétikák és az e poétikáktól elválaszthatatlan politikák állandó
és egymásba tûnô szembesítése mellett megjelenítés, képalkotás anyagi és szelle-
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mi összetevôinek összjátékát is színre viszi” (131.). A zárójeles magyarázatban sze-
replô fogalompár-sorozat érthetôen következik a megelôzô elemzésekbôl, ám en -
nek ellenére van benne valami zavarba ejtô. Vajon mennyiben hozhatók átfedésbe
ezek a fogalmak, milyen szinonímiák állapíthatók meg köztük, és van-e olyan
archékülönbség, amely a széttartó fogalompárok eredeteként vagy kódjaként funk -
cionálhat? Bényei külön felhívja a figyelmet arra, hogy ebben a mítoszban két nô
párviadaláról van szó, mely tény azonban „a pók(háló)metafora poétikai átsajátítá-
sának évszázadai során háttérbe szorul[t]” (126.), és csak a modern feminista értel-
mezésekkel kerül újra fókuszba. Talán arról is szó van, hogy a Minerva és Arachné
közötti státuszkülönbség indifferenssé teszi a nemi azonosságot? A Bényei-féle fel-
sorolás retorikája akár erre is következtetni engedhet: ha az isteni/birodalmi/hiva-
talos/transzcendens stb. sorozat tagjaként értjük a férfit, a másik so rozat tagjaként
pedig a nôit, akkor a nemi különbség csak annyiban releváns, amennyiben hatal-
mi különbséget értünk rajta.

A probléma valószínûleg az „interszekcionalitás” kérdésével, a társadalmi réteg-
zettség és elnyomás komplexitásának feltételezésével függ össze. Bényei nem
hasz nálja ezt a kifejezést, de a politikaira való kihegyezett figyelme és a hierarchi-
kus kétosztatúságok gyakori visszatérése erre enged következtetni. Itt természete-
sen nem elsôsorban társadalmi, hanem inkább reprezentációs gyakorlatokról van
szó, azonban poétika és politika állandó összekapcsolása (ld. még 116., 135., 139. –
egyszer azért egymástól elválasztva is megjelennek: 118.) azt sugallja, hogy az
adott ábrázolásmódból szükségszerûen következik valamilyen világkép, vagy a vi -
lágrenddel kapcsolatos állásfoglalás. Legközelebb a harmadik fejezet elején kerü-
lünk ennek a problémának a definíciójához: „az átváltozás lehet egy már elkészült
világ jele (Minerva vászna), de egy állandó változásban lévô világé is” (135.). Va -
jon a befejezettség és a változékonyság, a status quo-ban való érdekeltség és a vál-
tozás akarása lenne az a két archékategória, amely a többi differenciát is megszer -
vezi? Paradox módon egy ilyen felfogás maga is meglehetôsen stabil és állandó
lenne, amennyiben kevés teret engedne a történeti különbségek egyediségének,
és minden megkülönböztetést egy transzhisztorikus elvnek rendelne alá (a politi-
kai elnyomás elve, az alá-fölérendeltség térbeli képzete pl. ilyen lehet). Bényeinél
csak implicit jeleit találni egy efféle történetietlenségnek, de a politikaira való visz-
szatérô (a kontextusokat azonban nem részletezô) utalások nyitva hagyják ezt az
értelmezést is. Mivel a kötet a Thienemann-elôadások keretében készült, és egy
ponton hivatkozik is Thienemann kései, már angolul írott pszicholingvisztikai
mun kájára, talán érdemes megemlíteni, hogy az Irodalomtörténeti alapfogalmak a
korszakolás Wölfflin-Strich-féle kétosztatú kategóriáit mint alapvetôen történetiet-
leneket utasította el. Thienemann érveiben az archékülönbséggel szembeni gya -
nak vás jeleit is felfedezhetjük.

A harmadik nagy fejezet legalább részben választ ad a történetiséggel kapcso-
latos aggályokra, amennyiben Callisto és Io történetét a biopolitika foucault-i és a
homo sacer agambeni fogalmainak erôterében aktualizálja. A bevezetô után itt vá -
lik újra központivá a (poszt)modernitás szerepe az ovidiusi történetek revideálásá-
ban. Az Agamben és Foucault közötti vita ismertetésébôl éppen a történeti specifi-
kum kérdése domborodik ki: a biopolitika modern fejlemény-e, avagy már mindig
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is létezett? A tehénné változtatott Io ôrzésével megbízott Argust Bényei a „tábori
fel ügyelet elsô képviselôjeként” azonosítja (145.). Ennek kapcsán rendkívül izgal-
mas az a megfigyelés, hogy Io az egyetlen szereplô, aki visszaváltozik emberré,
ám ez a visszaváltozás nem vezet a narratíva továbbírásához: a történet berekesz -
tô dik az újabb metamorfózisként ábrázolt visszaváltozással, mintegy azt példázva,
hogy „a földi létezésbe nem lehet visszatérni” (147.). A Bényei teremtette elméleti
kontextusban könnyen eszünkbe juthatnak a modern lágertapasztalat dokumenta-
rista vagy fikciós narratívái (amelyek gyakran ellenállnak a narrativizálódásnak):
például Primo Levi Ember ez még?-je vagy Kertész Sorstalansága, amely a Bényei
által is többször hivatkozott Apuleius-regénnyel is mûfaji rokonságot ápol. A Cor -
tázart, a szürrealistákat és Chaplint is megidézô alfejezet („Bent van, akit hívo-
gatsz”) némely részletérôl Krasznahorkai László mûveire, egyebek mellett a Max
Ne umann-nal közösen alkotott Állatvanbentre is gondolhatunk (pl. 164.) – Bényei
egyébként szinte egyáltalán nem hivatkozik magyar mûvekre: a Zeno-animáció
mellett egyetlen Parti Nagy Lajos-utalásra figyeltem fel (Hôsöm tere, 143.). Az utol-
só alfejezetek az elsô Bényei-kötet vezértémájához, a szörnyhöz és a monstruozi-
táshoz térnek vissza. Míg a klasszikus ábrázolás elkülöníti a szétszaggattatást (spa-
ragmos) és a metamorfózist, a modern mûben (pl. Man Ray fényképein) a kettô a
monstruozitásban, az elváltozásban találkozik. Ez mintha történeti távlatban is az
emberi létbe való visszatérés lehetetlenségét sugallná: a poszthumán állapotban
magának az emberinek a fogalma kérdôjelezôdik meg „az emberi alak spiritualitá-
sának kikezdése” (181.) révén.

A bevezetôben Bényei tudományos életmûvének keretében igyekeztem elhe-
lyezni új vállalkozását. Úgy látszik, hogy a Más alakban inkább írható le gondola-
ti kifejlés, mint „metamorfózis” eredményének, bár elsô látásra az utóbbira utaló
je leket is találhatunk a kötetben. Ugyanakkor az is világos, hogy a kötet a kortárs
magyar irodalomtudomány más vállalkozásaihoz is szorosan kapcsolódik. Így Kul -
csár-Szabó Zoltán 2014-es kötetét, A gondolkodás háborúit több tekintetben is ér -
demes lehet összeolvasni Bényei mûvével. Legáltalánosabban a poétikától a poli-
tikához vezetô elméleti problémák kérdése kapcsolja össze a két szöveget, de
Kulcsár-Szabó könyvének negyedik fejezetében szintén a biopolitika kérdéseit
feszegeti, utolsó fejezetét, a korábban az Alföldben publikált Jauss-tanulmányt pe -
dig az emberi és az állati megkülönböztetésének kérdésével zárja, ráadásul egy
ismert latin szállóige (homo homini lupus) értelmezésén keresztül. Aligha vállalok
nagy kockázatot, ha e két szerzôt a magyar irodalom- és kultúratudomány közép-
nemzedékének legjelentôsebbjei között említem. Különös, hogy eme átfedések
ellenére egymásra nagyon keveset hivatkoznak (pedig Kulcsár-Szabó is írt Ran s -
mayrról), de a kapcsolódások mégis jelzik, hogy a hazai tudósok – még ha külön
mûhelyekben dolgoznak is – hasonló nemzetközi mezônyben tájékozódnak.

Egészen véletlenül Bényei könyvével párhuzamosan olvastam a Pulitzer-díjas
amerikai Steven Millhauser néhány mûvét (Little Kingdoms, Martin Dressler, En -
chanted Night), amelyek mindegyikében explicit Ovidius-hivatkozásokra és a me   -
tamorfózis téma számos izgalmas aktualizációjára találtam. Természetesen nem a
hiány számonkérésének igényével említem Millhauser munkáit, inkább annak jel-
zéseként, hogy a Bényei által fölvetett problémák valóban relevánsak, méghozzá
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nemcsak az általa expliciten hivatkozott irodalmi mûvekben, hanem jóval tá gabb
összefüggésekben is. Noha bevezetôjében Bényei meglehetôsen szerényen fo -
galmaz a könyv célkitûzéseit illetôen, mégis világos, hogy a Más alakban olyan je -
lentôs hozzájárulás a magyar komparatisztikához és kultúratudományhoz, amely
nemcsak a klasszikus európai kultúra kortárs relevanciájára mutat rá meggyôzô
erôvel, hanem hozzásegíthet az emberi, a mûvészi és akár a politikai mibenlétének
újragondolásához. A magam részérôl kíváncsian várom, következô mûvében mi -
lyen alakban áll olvasói elé Bényei Tamás. (Pannonia Könyvek)

MOLNÁR GÁBOR TAMÁS

Auschwitzban – Auschwitzról
JICHAK KATZENELSON: ÉNEK A KIIRTOTT ZSIDÓ NÉPRÔL / HALASI ZOLTÁN:
ÚT AZ ÜRES ÉGHEZ

Joggal idézi Angyalosi Gergely a Halasi Zoltán által részben fordítóként, részben
szer zôként jegyzett könyvrôl szóló kritikájában Adorno untig ismételgetett meglá-
tását, miszerint „Auschwitz után barbár dolog verset írni”. Tudniillik „barbár” az,
aki úgy gondolja, hogy szépirodalmi eszközökkel, azaz gondosan megválogatott,
el rendezett és felékesített szavakkal közvetlenül megérintheti, netán egyenesen
megragadhatja, maradéktalanul ábrázolhatja a náci haláltáborok borzalmát, a zsidó
emberek tömeges elpusztításának iszonyatát. (A közvetett ábrázolás érvényes for-
mái közül legyen elég most csak utalni a költô Paul Celanra és a regényíró Kertész
Imrére.) A szépirodalom, az irodalmi beszéd mindenkori alaphelyzetét meghatáro-
zó utólagosság: óriási teher a beszélônek – minden esetben (gondoljunk például a
brit légierô második világháborús németországi pusztításairól szóló szépirodalmi
mû vek W. G. Sebald által elmarasztalt „barbár” stilizáltságára), ebben az esetben
meg különösképpen. Valamivel könnyebb, de azért még mindig eléggé nehéz
hely  zetben van az a fordító, aki mások Auschwitzról szóló beszédének próbál saját
hangot találni. Noha közben nem szabadulhat attól a talán még sajátabb feladattól
sem, hogy az idegen nyelvû szöveg fordítása során maga is, immár a maga nevé-
ben, a maga nyelvén és a maga eszközeivel számot adjon arról, ami ôt az általa
for dított szöveg világához köti, sôt láncolja. Nos, Halasi elôször megtanult jiddisül,
hogy lefordíthassa a Lengyelország német megszállása idején a varsói gettóban
élô, késôbb Auschwitzban megölt Jitcak Katzenelson franciaországi internáló tá -
borban írt, Ének a kiirtott zsidó néprôl címet viselô poémáját, majd hozzáfûzte a
ma ga Út az üres éghez címû prózai szövegcsoportját, kiegészítve a Da capo – kö -
zépkor verses Függelékével, amelyek kapcsolódásait, a kétszerzôs könyv háromta-
gú (továbbá bôséges jegyzetekkel kiegészített) szerkezetét röviden meg is magya-
rázza az Elôszóban. Vagyis a költô és mûfordító (például az 1945-ös rechnitzi vé -
rengzésrôl szóló Elfriede Jelinek-darabot hangsúlyosan Rohoncként magyarító)
Ha lasi nem „barbár” módon, közvetlenül nyúl Auschwitzhoz, hanem a Katze nel -
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