
toztatja a tapasztalót. Az esztétikai tapasztalatnak mint játéknak elsôbbsége van a játékos tudatával szemben.
(Gadamer: Uo. 90.) Ilyen értelemben nem beszélhetünk (itt sem) „kívül” és „belül” tiszta ka tegóriáiról.

3. Mivel a játéknak csak komoly lehetôségek mellett van izgalma – írja Gadamer –, a játék kocká -
zata pontosan ebben az izgalomban rejlik: „Ilyenkor a döntés szabadságát élvezzük, amely ugyan ak kor
mégis veszélyeztetve van és elkerülhetetlenül korlátozott.” (Gadamer: Uo. 91.)

4. Heidegger, Martin: Wozu Dichter?, In. Holzwege, Klostermann, 2003. Alapkiadás: 1946.
5. Wellbery által is hivatkozott tanulmányában Derrida úgy határozza meg a jegy (mark), vonás

struktúráját, mint amely megalapozza, hogy ez a jegy nem szükségszerûen kapcsolódik – még ha utalás
for májában jelenik is meg – egy vonatkozáshoz (renvoi) vagy egy dologhoz. Derrida, Jacques: My
Chances/Mes Chances (A Rondezvous with Some Epicurean Stereophanies), In. Smith, Joseph – Ker -
rigan, William (Ed.): Taking Chances. Literature and/or Psychoanalysis, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 1982. (1–32.) 15.

6. Gadamer azonban azt is hangsúlyozza, hogy a megértés horizontját nem korlátozhatja sem az,
amire a szerzô eredetileg gondolt, sem pedig a címzett horizontja, akinek a szöveget eredetileg írták.
Ami írásban van rögzítve, az függetlenedett eredetétôl és szerzôjétôl, s pozitíve átadja magát az új vo -
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val kapcsolatban is kifejti, hogy nem lehetséges olyan pozíció, amely kívül esne az önmagához eljutó
tu dat reflexiós mozgásán – még ha az általa elgondolt valóság határt is szab a reflexió mindenha -
tóságának. (Gadamer: i.m. 240.) Magunkat nem vagyunk képesek kívülrôl, objektíven, a világ dolgai
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10. A valamit mindig „gondoló” nyelv medializálódásának eseményében ugyanis szöveg és nyelv
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KELEMEN ZOLTÁN

Ellentmondásra ébredés
JAMES JOYCE ÉS A MAGYAROK?

„But would anyone, short of a madhouse, believe it?”1

James Joyce, miután megszökteti Nora Barnacle-t, 1904. október 20-án Zürich felôl
megérkezik Triesztbe. Ezzel az eseménnyel nemcsak a nélkülözéssel és költözé-
sekkel teli évek hosszú sora kezdôdik el az ifjú ír pár számára, és nemcsak Joyce
íróvá érésének folyamata vesz fordulatot, de az eddigiekhez képest sokkal jelentô-
sebb mértékben erôsödik fel a szerzô késôbbi irodalomtörténeti beágyazottságá-
nak ellentmondásossága.2 A rendkívül alaposan feldolgozott idôszak, míg Joyce az
Osztrák-Magyar Monarchiában élt, ennek következtében még mindig gyakorta
homályos részleteket hordoz, nem ritka, hogy a szakirodalom alkotóelemei egy-
mással ellentétes „tényeket” közölnek, s ebbôl vonnak le következtetéseket az
élet mûre vonatkozóan. Ráadásul, ha valaki a könyvtárnyi Joyce-irodalmat tanul-
mányozza, egy idô után óhatatlanul igazat kell adnia Takács Ferenc „eretnek”, de
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pon tos megállapításának: „gyanítható – bár merôben fizikai okoknál fogva ez a
gya nú nem bizonyítható –, hogy a Joyce-kutatás öt-tízéves ciklusokban önmagát
is métli, azaz az ipar voltaképpen ugyanazokat a tudományos árucikkeket gyártja le
újra meg újra.”3 Az irodalomtörténeti megközelítések szívesen nagyítják fel a kü -
lönbözô nemzeti irodalmak hatását Joyce mûveire, melyek szerintem inkább im -
manens módon, vagy világirodalmi távlatokba illesztve értelmezhetôek. Az alábbi-
akban elkerülhetetlenül vizsgálat tárgyává válik jó néhány efféle adat, illetve kö -
vetkeztetés, mivel az elemzés tárgya James Joyce mûvészetének és Magyar or -
szágnak, fôként a magyar kulturális-civilizációs hatásoknak a kapcsolata.

1899-ben tekinti meg az egyetemista Joyce Munkácsy Mihály Dublinban kiállí-
tott képét, az Ecce Homot. Ezt az élményét recenzióban dokumentálja, s jelenlegi
tu dásom szerint ez a beszámoló az elsô magyar tárgyú írásmûve,4 mely saját néze-
teirôl igen sokat, a magyarsággal kapcsolatos tudásáról semmit sem árul el. Cikke
második bekezdésében a szobrászatról ír, mégpedig úgy, hogy a figyelmes olvasó
könnyen megtalálhatja a párhuzamokat e korai írásmû hangvétele és az Ulysses
azon része között, melyben Leopold Bloom az antik istennôk szobrairól elmélke-
dik.5 Bizonyos fokú következetlenséggel utasítja el a festészettechnikai észrevéte-
lek jogosságát, hogy kicsit késôbb éppen ezekrôl írjon röviden. Recenziója legna-
gyobb részben a festmény alakjainak ismertetése. A szereplôk bemutatásában még
nyoma sincs annak a filoszemitizmusnak, mely már Triesztben jellemezte a szer-
zôt. Általában elmondható, hogy ebbôl a rövid írásmûbôl csak igen kevés követ-
keztetést vonhatunk le a késôbbi mûvekre vonatkozólag, s azokat is csak visszate-
kintve. Nehezen hihetô, hogy bármilyen késôbbi jellemzô tudatosan felbukkanna
ebben a leírásban, valamint azon kívül, hogy az Ecce Homo alkotója magyar nem -
zetiségû, semmilyen további kapcsolat nem fedezhetô fel a magyarsággal. Közis -
mert tény, hogy elôször a The Dublinersben találhat az olvasó magyar utalást (az
egyik szereplô magyar származású),6 s innen kezdve a prózai életmûben folyama-
tosan jelen van, ha csak említés szintjén is, a magyarság. Takács Ferenc Joyce és a
ma gyarok címû tanulmányában jellembeli és alkati folytonosságot mutat ki az
After the Race Villona (talán Villányi?) nevû magyar szereplôje és Leopold Bloom
között, majd rámutat arra, hogy Joyce számára a magyarokat illetôen (is) mennyi-
re fontos volt a táplálkozás, illetve az anyagcsere kérdése.7

John McCourt A virágzás évei címû monográfiájának elején a bevezetôben em -
lített anomáliáról számol be Trieszt kapcsán,8 így nem csoda, hogy mûve beveze-
tôjének elején ez a felsorolás áll: „Joyce Triesztben írta a Dublini emberek legtöbb
elbeszélését, az Ifjúkori önarckép teljes szövegét és a Számûzötteket, valamint az
Ulysses jelentôs részét is.”9 A témával foglalkozó érdeklôdô nem lepôdhet meg a
ha tástörténet különbözô elemeinek egyensúlytalanságát sugalló véleményeken.
Mind Joyce elsô magyar monográfusa, Lutter Tibor, mind Egon Naganowski egyet -
ért abban, hogy Joyce introvertált, otthonülô, csendes, megfontolt, józan ember
volt.10 Ezt az irodalmi legendát teljes mértékben cáfolja John McCourt a trieszti
évek rôl írván.11 Késôbb saját megállapításaival kerül ellentmondásba Naganowski,
ami kor világosan ír Joyce alkoholszenvedélyérôl.12 Monográfiájában egy helyütt az
író jellemzése a kapitalizmus által elnyomott, de meg nem nyomorított dolgozó
em ber apoteózisává változik.13 Ezzel szemben McCourt visszaemlékezések alapján
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alaposan dokumentálja mind a trieszti és római évek kicsapongásait, melyek felte-
hetôleg Joyce egészségének megromlásához is hozzájárultak, mind a szinte rend-
szeres magánéleti-családi problémákat, valamint azt, hogy az egzisztenciális bi -
zonytalanság, melyben a Joyce család az Osztrák-Magyar Monarchiában töltött
évek túlnyomó részében élt, legnagyobb részben a családfô felelôtlen viselkedé-
sének eredménye volt. Szintén nincs konszenzus abban a tekintetben sem, hogy ki
ih lette a Chamber Music címét. John McCourt szerint Stanislaus Joyce adta a címet,
aki nélkül a kötet meg sem jelent volna. Elgondolkodtató, hogy ez az információ
Joyce öccsének My Brother’s Keeper címû visszaemlékezésébôl származik.14 Egon
Na ganowski viszont magának Joyce-nak a visszaemlékezéseire hivatkozva arról ír,
hogy az alkotó egy barátja és annak szeretôje számára olvasott fel verseibôl, mi -
dôn a hölgy visszavonult a spanyolfal mögé, s az onnan felhangzó csobogó-csen-
gô hang, mely zene volt Joyce füleinek, ihlette a kötet címét.15 Hasonló különbség
fi gyelhetô meg a trieszti Berlitz Iskolában Joyce által tanúsított oktatói viselkedés,
valamint Joyce-nak az iskolai tananyagról megfogalmazott véleménye tekintetében
John McCourt és Takács Ferenc mûveiben. Míg Takács liberális, szinte már anar-
chikus pedagógiai gyakorlatról számol be, Letizia Svevo beszámolójára utalva,
addig McCourt az önmagához szigorú, pontos, alapos oktató portréját rajzolja meg,
aki fontosnak tartotta a Berlitz nyelvkönyveit, melyek Takács szerint a normatív
tekintélyelvûség példáiként nem váltották ki az ír mûvész lelkesedését.16

Ha James Joyce magyarokhoz való viszonyát próbálja valaki vizsgálni, minde-
nekelôtt azzal kell tisztában lenni, hogy az író rendkívül következetes apolitikus
magatartást tanúsított egész életében, akár The Day of the Rabblement címû cikkét,
akár trieszti ír tárgyú nyilvános elôadásait tekintjük, vagy a szocializmussal való
állítólagos kapcsolatát vesszük szemügyre. A trieszti olasz irredentizmussal kap-
csolatban is fôként személyes, baráti kapcsolatai voltak a fontosak, bár többször
párhuzamot vont az Osztrák-Magyar Monarchiában élô elnyomott nemzetek-nem-
zetiségek és Írország helyzete között, ráadásul ennek kapcsán legalább egyszer a
ma gyarok viselkedésére is tett egy elítélô megjegyzést. A Stephen Heroban így ír:
„a magyarok nagyon is hatékony agresszivitással bánnak a politikailag hozzájuk
kapcsolt latin, szláv és teuton népességgel, amelyeknek száma nagyobb az övéké-
nél.”17 Joyce figyelemre méltónak tartotta, hogy az egyik legismertebb irredenta,
Te odoro Mayer egy magyar származású zsidó, aki az Il Piccolo és az Il Piccolo
della Sera tulajdonosa és alapítója volt, másfelôl Bloom egyik modellje.18 Az irre -
dentizmus mûvészeti jelentkezésével kapcsolatban Joyce nem rejtette véka alá
elítélô, megsemmisítô véleményét. Degenerált, erôszakos, provinciális, patetikus
ballaszttól elnehezült, esztétikailag értéktelen jelenségnek tartotta ezeket a próbál-
kozásokat, különös módon, éppen nagy kedvencérôl, Dantéról írván tér ki erre a
témára, mint a kortárs olasz irodalom sajátosságára.19 Marino de Szombathely, aki
az Odüsszeia olasz fordítója volt, talán nevével adta az ötletet a Bloom család
magyarországi lakhelyéhez, bár Joyce éppúgy értesülhetett vásári listákból a du -
nántúli városról.20 Több szerzô igen fontosnak tartja Arthur Griffith The Resur rection
of Hungary: a Parallel for Ireland címû mûvének szerepét Joyce magyarság-képé-
nek kialakulásában. Griffith mûve valóban komoly hatással volt Joyce gondolatai-
ra, már a Stephen Heroban is megtalálható a nyoma.21 Takács Ferenc Országok és
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keresztfák címû tanulmányában rámutat, hogy az Ulysses bordély-fejezetében Bloom
Írország királyává koronázásának eseményében Joyce I. Ferenc József 1867-es
királlyá koronázásának ceremóniáját írja le parodisztikusan,22 melyrôl Griffith
köny vébôl tájékozódhatott.23 Ferenc József az Ulyssesben a Libényi-féle merénylet
okán is szóba kerül.24 Mindennek kapcsán idézi Takács Anthony Bur gesst: „az
Ulys ses bizonyos értelemben az Osztrák-Magyar Birodalom utolsó nagy mû vészeti
produktuma.”25 Fáj Attila egész tanulmányt írt A „Magyarország fel tá madása” címû
pamflet és Joyce címmel, melyben megemlíti az Ulysses elôbb idézett részletét,26

majd kitér arra, hogy Griffith nem véletlenül használja a „feltámadás”, „felébredés”
kifejezéseket. Így von párhuzamot a Deák Ferenchez kötôdô sza  vak, melyek
Magyarország jövendô ébredésével kapcsolatosak, és Finn Mac Cumhal legendás
álma között. Fáj Attila természetesen Tim Finnegan balladájára is utal a késôbbi
Finnegans Wake okán.27

Valószínûleg az a mondat jellemzi leginkább James Joyce történelemhez és
politikához való hozzáállását, melyet Stephen Dedalus mond az Ulyssesben: „History,
Stephen said, is a nightmare from which I am trying to awake.”28 Amellett, hogy az
el sô világháborút még Triesztben ironikusan így értelmezte: „Véle mény kü lönb ség
egy idôs úr, akit húsz lépésrôl nem hallani, (…) és egy fiatalabb úr között, akit
ugyanolyan távolságról nem látni”.29 A Chronology of the Life of James Joyce egy
Joyce-levélbôl szabadon így idéz: „1914 – szerencsés év: januárban Grant Richards
belegyezett a Dublini emberek kiadásába, és június 15-én a könyv megjelent. 1914.
február 2-tól 1915. szeptember 1-ig folytatásos formában nap vi lágot látott (…) a londo-
ni Egoistban az Ifjúkori önarckép. Márciusban Joyce el kezdett dolgozni az Ulyssesen, de
egy idôre félretette, hogy megírja a Számki vetetteket.”30

1914. július 28-án kitör az elsô világháború. Ez a „jelentéktelen” mondat nem
szerepel a „szerencsés év” eseményei között. John McCourt szintén arról számol
be, hogy a kezdeti idôszakban a háború egyáltalán nem érintette meg az írásban
el merült alkotót.31 Joyce elképzelését a nemzeti hovatartozás fontosságáról A
Portrait of the Artist as a Young Man egy részlete tovább árnyalhatja, melyben a
gyermek Stephen Dedalus határozza meg helyzetét a világban:

„Stephen Dedalus
Class of Elements

Clongowes Wood College
Sallins

County Kildare
Ireland
Europe

The World
The Univers”32

Goldmann Márta fogalmazza meg Joyce kivételesen bölcs döntésébôl fakadó sza-
badságának lényegét: „Egy olyan modernista íróval van dolgunk, aki – több kor-
társával (T. S. Eliot, E. Pound) ellentétben – semmilyen ideológia, politikai irá-
nyultság mellett nyíltan nem kötelezte el magát. Joyce ilyen értelemben szabad
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alkotó volt, aki a legfontosabb történelmi események idején hazájától távol, ön -
kéntes számûzetésben, csak a mûvészetének élt.”33

Ennek a döntésnek meglett az az eredménye, hogy a szociálisan érzékeny,
politikailag elkötelezett alkotók – mint például a magyar avantgárd mûvészek je -
lentôs része – nem foglalkoztak Joyce mûveivel, nem hatott rájuk prózája.34

Amennyire mostohán bánt az íróval Trieszt anyagi szempontból,35 olyan bô -
kezû volt vele kulturális értelemben.36 Joyce hamar megtalálta helyét a rohamos
lép tekkel fejlôdô kikötôváros szerkesztôségeiben, értelmiségi, sôt mûvész körei-
ben,37 a legjelentôsebb hatást mégis rendkívül intenzív és színvonalas zenei éle -
tével gyakorolta az ír alkotóra az Adria-parti kereskedelmi központ.38 Kudarcos és
rö vid római tartózkodásából visszatérve találkozik elôször Italo Svevoval (Ettore
Schmitz).39 Barátságukból minden bizonnyal az olasz nyelvû író profitált többet.
Joyce szerepe nem értékelhetô eléggé abban, hogy visszavezette az íráshoz a csa-
lódott, félreismert, kiadók által Joyce-hoz mérhetôen mostohán kezelt Svevot.40

Köz ismert ugyanakkor, hogy Leopold Bloom számtalan ihletôje közül Svevo volt
az egyik, s talán nem éppen az elhanyagolhatóbbak egyike,41 míg felesége, Livia
Schmitz a Finnegans Wake Anna Livia Plurabelle-ének szolgálhatott modellül, Na -
ganowski szerint fôleg gyönyörû haja miatt,42 McCourt úgy gondolja, hogy legendás
hosszú haját Erzsébet Habsburg királyné is ihlethette, kinek szobra Triesztben az
ötszáz éves Habsburg-uralmat ünnepelte.43 Az Osztrák-Magyar Monarchiában már a
királyné életében meglévô Erzsébet-kultusz az utóbbi elképzelést valószínû síti, per-
sze csak annyiban, amennyiben Joyce is értesült errôl a kultuszról. Meg jegyzésre ér -
demes továbbá a Magyar Királyság területén Csillag Annának, Csehor szágban Anna
Czilagovának nevezett, földig érô hajjal megrajzolt hölgy egy hajnövesztôszer-reklám-
ból, melyrôl Bruno Schultz is megemlékezik a Fahajas boltokban, mivel a reklám és
a termék a Monarchia területén igen elterjedt volt. Mindezzel együtt McCourt késôbb
Joyce egy Svevonak írt levelébôl idézve bizonyítja, hogy An na Livia Plurabelle legen-
dás hajzuhatagát valóban a trieszti író felesége ihlette.44 Italo Svevo nemcsak kike-
resztelkedett zsidó volt, de családja Magyarországról, az erdélyi Kiskapusról szárma-
zott.45 Svevo feltehetôleg nem elhanyagolható szerepet ját szott abban, hogy építô jel -
legû és alapos kritikájának köszönhetôen Joyce hosszabb szünet után folytatta és be -
fejezte A Portrait of the Artist as a Young Man kéziratát.46 John McCourt szerint Joyce
és Svevo kapcsolatát némileg beárnyékolhatta, hogy az ír mûvész több-kevesebb
rendszerességgel és szintén változó sikerrel próbált anyagi támogatást igénybe venni
Svevotól.47 Naganowski szerint azért lett az Ulysses fôhôse zsidó, mert Joyce Victor
Bérard – a regény írása szempontjából alapvetô fontosságú – Les Pheniciens et l’
Odysée címû mûvében Odüsszeusz föníciai eredetérôl olvasott.48 Ezzel együtt nem
lehet eltekinteni attól sem, hogy Triesztben Joyce igen sok zsidó származású lakossal
kötött többnyire szorosabb ismeretséget. Itt formálódott meg benne az írek és a zsi-
dók sorsközösségének az a mitikus alapokat sem nélkülözô elképzelése, mely az
Ulysses alapját képezi,49 s amely a kora új kortól kezdve olyan üldöztetést szenvedett
közösségek kulturális csoportidentitását alakította, mint a protestáns felekezetek egy
része, a ma gyarság, vagy a 20. század végén Milorad Pavić szerint a szerbek.

Naganowski és James Joyce 1903-ban Párizsban megkezdett feljegyzései tanú -
sá ga szerint szintén Triesztben nyernek végsô formát esztétikai nézetei, melyek so -

80



kat köszönhetnek Arisztotelész, Aquinói Szent Tamás, Dante és Hegel témához
kap csolódó elméleteinek.50 Emellett olyan ír gondolkodók álltak figyelme homlok-
terében, mint John Duns Scotus, Macarius és Vergilius Solivagus. Példájukat követ-
ve Joyce európai jelentôségû mûvészetet akart létrehozni, mely visszakapcsolja Ír -
országot a kontinens kulturális vérkeringésébe, ahonnan az angol hegemónia mi -
att szakadt ki.51 Ezzel a véleményével pontosan az ellenkezôjét képviselte annak, amit
például William Butler Yeats tételezett, aki a 19. századot az ír újjászületés idô sza -
kaként ünnepelte. Joyce, aki az Ulysses és a Finnegans Wake legfôbb ihletôjeként egy
alkalommal a The Book of Kellst nevezte meg egy érdeklôdô fiatal írónak,52 úgy vélte,
hogy az elmúlt században következett be az ôshonos ír kultúra végsô pusztulása.53

Naganowskitól tudható, hogy az Ulysses prózapoétikájának francia ihletôjén,
Edouard Dujardin Les Lauriers sons coupés címû mûvén kívül a kortársak közül
csak két szerzô kísérletezett a szabad asszociációs belsô monológgal, s mindkettô
az Osztrák-Magyar Monarchiában alkotott. Richard Beer-Hoffmann Der Tod Georgs
és Arthur Schnitzler Leutnant Gustl címû novelláiról van szó.54 Herbert Gorman írja
James Joyce címû monográfiájában, hogy az író valóban otthonra talált a hazájától
távoli tengerparti városban, mely egy számára szinte szürreálisnak tûnô biroda-
lomhoz tartozott. Gorman beszámol róla, hogy Ferenc József oldalszakállas, fehér
katonazubbonyos képe díszített minden trieszti trafikot. Trieszt bécsi kávéházairól
és magyar pékségeirôl John McCourt emlékezik meg.55 Joyce pedig így írt trieszti
éveirôl egy barátjának: „I cannot begin to give you the flavour of the old Austrian
Empire. It was a ramshackle affair but it was charming, gay, and I experienced
more kindness in Trieste than ever before or since in my life… Times past cannot
return but I wish they were back.”56

Bár a mediterrán éghajlat nem volt ínyére, ahogy testvérének, Stanislausnak írta
egy levelében, úgy érezte, vajként olvad a napon, s alig várta az ôszt és a borát.57

Tri eszt nem utolsósorban az egzotikus, izgalmas és fôként mûvészeti szempontból
fontos Kelet megismerésének lehetôségét hordozta számára, sôt nem egy vonat-
kozásában maga volt a Kelet, mely sokkal inkább toposz, mint konkrét helyszín.58

„Joyce számára a ’Kelet’ (…) az Ulysses megírása szempontjából releváns mó don,
ma gába foglalta Magyarországot, a Közel-Keletet (különösen Palesztinát), il let ve
olyan dél-európai országokat, mint Spanyolország és Görögország.”59

Az évek múltával az egyszer volt, idôben távolodó Osztrák-Magyar Monarchia
egyre kedvesebb emlékké változott Joyce számára, az Ulyssesbe mindezzel együtt
ironikus utalásképpen emelte be Haynau alakját, mivel olasz barátaitól részletekbe
me nôen értesült a táborszernagy kegyetlenkedéseirôl.60 Hasonlóan ironikus okból
lesz a Kirké-fejezetben Bloom egyik manifesztációja Kossuth Lajos.61 Már ebben a
re gényében elkezdi úgy használni a nyelveket, hogy a szavak hangzása és a szó-
tári alak közti különbség, valamint egy másik nyelvvel való egyezés humorra, illet-
ve intenzív jelentésmódosulásra adjon alkalmat. Erre hívja fel a figyelmet Mecs -
nóber Tekla „Inbursts of Maggyer”: Joyce, the Fall, and the Magyar Language címû
ta  nulmányában. A Viragh – Virag – Virgo – Virago szavakban rejlô feminista-szexu-
ális összefüggésekre mutat rá,62 majd a Küklopsz-fejezetben található rontott ma -
gyar szavak kapcsán teremt párhuzamot a Finnegans Wake hasonló szöveghelyei-
vel, amennyiben ezek a kifejezések Bloom becstelen alászállását, nôvé változását
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elôlegezik a Kirké-fejezetre való tekintettel.63 Mecsnóber a Finnegans Wake elsô
része hetedik fejezetének híres részletét idézi fel a magyar vonatkozások és a tes-
tiség kapcsán, mikor a fehér bort és élvezetét a nôi altesti folyamatokkal hozza
összefüggésbe az elbeszélô.64 Az elemzésbôl kiderül, hogy a magyar nyelv Joyce
által elsajátított részletei jelentôs mértékben elôsegítették a Finnegans Wake szö -
ve gének nemcsak nyelvi sokrétûségét, hanem értelmi gazdagságát, a sok értelme-
zôi változat kifejlôdését.65 Jellemzô módon az említett fejezet magyar vagy magyar
jel legû szavai nagyrészt az étkezés és a testiség fogalomkörébôl érkeztek, Mecsnó -
ber meg is kockáztatja a régi angol szójáték felidézését a Hungary és a hungry
összefüggéseirôl.66 Mind Kossuth, mind Haynau nevének felbukkanása, azzal a ta -
pasztalattal egyetemben, mely Mecsnóber Tekla gondolatmenetébôl nyerhetô, arra
intheti az olvasót, hogy vegye komolyan azt, hogy Takács Ferenc Joyce és a ma -
gyarok címû tanulmányában Joyce megértéséhez elengedhetetlennek tartja az Ulys ses
és a Finnegans Wake komolytalanságának, pontosabban humorának felis me ré -
sét.67 Annál is inkább, mert a magyar tárgyú részletekre nagyrészt jellemzô a joyce-i
humor. Az angol in-joke kifejezést terminusként bevezetve Takács nem csak Joyce-
tól vett példákon mutatja be a nyelvek közötti tükörfordítás és névrejtés használa-
tát, okozatként nyelvi tréfák és szójátékok özönével.68

1913-ban Gorman szerint Joyce a trieszti kereskedelmi fôiskolán tartott elôadá-
sokat a Hamletrôl, Defoe-ról, Blake-rôl, Írországról és a sagákról.69 A Hamlettel
kap csolatos jegyzeteit késôbb beépítette az Ulyssesbe, Stephen Dedalusnak aján-
dékozva ôket. Megjegyzem, Frank Budgen James Joyce and the Making of Ulysses
cí mû könyvében azt írja, hogy Joyce Triesztben összesen csak két elôadást tartott
ezekben az években a Népfôiskolán: Defoe-ról és Blake-rôl.70 1919 októberében
tér vissza Zürichbôl a Joyce család Triesztbe, ahol ekkor már az olasz trikolór lo -
bog. Az írónak nagyon hamar rá kellett jönnie, hogy a bájos, vidám birodalmi évek
el múltak, mint ahogy Trieszt irredentái is ráébredhettek, hogy az Adriai-tenger
nagy részét birtokló Olasz Királyság számára nem olyan fontos tényezô ez a kikö-
tô, mint a közép-európai Habsburg Birodalom számára volt.71 A város multikultu-
rális pezsgése hiányzott Joyce-nak legjobban.72 Ugyanakkor anyagilag lényegesen
jobb körülmények közé került az író, s társadalmi megbecsülése is javult, ebben az
idôben jelentôsen elôrehaladt az Ulysses munkálataival.73 Ahogy John McCourt írja:
„nem ô volt ’a halott, aki a városban sétál’ – inkább a város volt az, amely meghalt
számára.”74 Joyce nosztalgiája a régi jó Trieszt iránt párosult azzal a felismeréssel,
hogy a világháború utáni kulturális centrumok iránti törekvés alkotói érdekeit szol-
gálja. Küszöbön állt a végleges búcsú Trieszttôl.75

John Henry Raleigh The Chronicle of Leopold and Molly Bloom címû mûvében
ki hüvelyezi az Ulyssesbôl mindazt a magyar vonatkozást, amelyet filológiailag ki
le het mutatni Bloom kapcsán. Felhívja a figyelmet arra, hogy Bloom családfáját
Mária Terézia koráig lehet visszavezetni,76 s ez egyáltalán nem véletlen, ha figye-
lembe vesszük azokat az információkat, melyeket Joyce Triesztben Mária Teréziá -
nak birodalma zsidó alattvalóival kapcsolatos magatartásáról kaphatott, s amelyek
alapján az uralkodónô zsidópolitikája sokkal kedvezôbb színben tûnik fel, mint
ami lyen az valójában volt.77 Bloom nevének vizsgálatakor megemlíti azt a lehe tô -
sé get is, hogy felmenôinek esetleg két vezetékneve lehetett, a Lipót-Lipoti eb ben
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az esetben a budapesti Lipótvárosra utalhat, ahol hagyományosan sok zsidó élt,
másrészrôl utal arra, hogy Joyce tisztában lehetett ugyan a vezeték- és keresztne-
vek viszonyával, de a magyar névviselési szokások esetében nem bizonyos, hogy
helyesen tájékozódott. Szombathely és Székesfehérvár (Joyce-nál Szesfeher var) te -
kintetében is pontos információkkal szolgál Raleigh,78 valamint utal Molly Bloom
esetleges magyar zsidó gyökereire is.79 John McCourt szerint a Bloom há zas pár
multikulturális gazdagsága, melyet felmenôik jellemezhetnek,80 egyrészt a provin-
ciális Dublint helyezi még élesebb megvilágításba, másrészt azt bizonyítja, hogy
„Joyce befogadóként mennyire nyitott volt, és mennyi mindent kapott a vá rostól,
melyet megosztottak közép-európai kötelékei és Olaszországhoz húzó nem zeti
aspirációi.”81 Bloom nevével kapcsolatban ô arra a következtetésre jut, hogy talán
szerepet játszhatott a választásban Szent Lipót patrónus is, s ezen a ponton Mc -
Court összekeveri Ausztria és Magyarország patrónusait. Szent Istvánt Ausztriának
tu lajdonítja, Szent Lipótot pedig Magyarországnak.82 A Habsburg-uralommal termé-
szetesen a Magyar Királyság területén is egyre nagyobb teret kapott Szent Lipót
kultusza, talán ez téveszthette meg a szerzôt. Késôbb Lipót császár névadói szere-
pe is felmerül McCourt mûvében, aki erélyesen védte a trieszti zsidókat a 17. szá-
zadban a városi tanácstól, sôt a pogromtól is, s akinek lovas szobrát Joyce rend-
szeresen láthatta a városban.83

1932. augusztus 27-i levelében egy bizonyos dr. D. Brody az Ulysses magyar
nyelvû kiadásának tervével fordul James Joyce-hoz.84 Minden bizonnyal nem ez
volt az elsô próbálkozás magyar részrôl, hogy kapcsolatba kerüljenek az íróval.
Lut ter Tibor, Joyce elsô magyar monográfusa saját bevallása szerint kapott adato-
kat közvetlenül az alkotótól, ezt azonban Goldmann Márta nem látja bizonyított-
nak, már csak a Lutter Joyce-biográfiájában található tévedések miatt sem. Lutter va -
lóban írt Sylvia Beachnek 1933. június 13-án és 19-én a kapcsolatfelvétel ügyében,
aki bár megpróbált segíteni neki, de az ügy mégis elakadhatott ebben a szakasz-
ban. Hasonló eredménnyel zárult Fischerné Szilágyi Ágota próbálkozása is, aki
ugyan azon év január 21-én írt levelet Joyce-nak. Oktatói munkájához szeretett
volna közvetlen segítséget kapni, ráadásul éppen az Ulysses magyar zsidó vonatko -
zásai kapcsán. Joyce helyett Paul Léon válaszolt neki folyó hó 30-án, szûkszavúan.
Szilágyi feleletet sem kapott kérdésére, Léon Stuart Gilbert Ulysses-kommentárjá-
nak olcsó kiadású kötetéhez utalta az érdeklôdôt.85 Goldmann Márta, aki a fenti
levelezést dokumentálta James Joyce kritikai fogadtatása Magyarországon címû
mû vében, nem ad magyarázatot az elzárkózás okaira, találgatásokba pedig nem
bo csátkozom. Egy késôbbi vizsgálat tárgya talán a hasonló jellegû, más nemzeti -
ségû levelezés rövid áttekintése lehetne, mely remélhetôleg értelmezhetné ezt a
meghökkentô jelenséget. Ellenpélda lehet Moholy-Nagy László avantgárd mûvész,
aki, mint Joyce egyik elsô értô magyar olvasója, 1935–1936 körül kapcsolatban állt
az íróval, Vision in Motion címû 1946-os mûvében külön fejezet található Joyce
mû vészetérôl,86 vagy Márkus Erzsébet, aki az 1930-as években Joyce baráti köré-
hez tartozott, sôt tanácsokkal is ellátta az orosz, illetve a magyar nyelvet illetôen.87

Jelen dolgozat szempontjából érdekes, hogy Goldmann Márta egyértelmûen ta -
gadja Szegedy-Maszák Mihály megállapítását, miszerint Joyce járt valaha Magyar -
országon.88 Azért kell figyelembe venni ezt a két kijelentést, mivel valójában egyik

83



sem bizonyítható, s ez a tény világosan mutatja a Joyce-recepció problematikussá-
gát. Goldmann talán John McCourt monográfiájából szerezte az információt arról,
hogy Joyce nem járt hazánkban, csupán távolról tanulmányozta, mint a Kelet rep -
re zentánsát.89 Ugyanakkor szintén McCourt írja ugyanott, hogy Joyce és Nora 1906.
jú lius 30-án Fiuméba utazott, majd onnan Rómába.90

Az Ulysses minden magyar vonatkozásának dacára, melyekrôl még lesz szó, a
szak irodalom nagyobb része egyetért abban, hogy a magyar nyelvi és mûvészeti-
tör ténelmi-kulturális, esetleg mitikus kapcsolatok szempontjából is a Finnegans
Wake a legjelentôsebb Joyce-mû. Az egyes vélemények szerint hatvan nyelv sza-
vait hordozó mû írója tizennyolc nyelvet ismert különbözô mértékben.91 Maga
Joyce negyven nyelv listáját állította össze a regény kapcsán, a sorban a magyar az
utolsó, és furcsa módon a szerzô kifelejtette a dánt, amelyik pedig olyan fontos
volt számára, hogy már Triesztben elkezdte tanulni. Egon Naganowski szerint a
számtalan alkotás közül, melyek fontos ihletôi voltak a regénynek, Lewis Carroll
Alice-regényei és Sylvie és Brunoja emelhetô ki.92 Utóbbi minden bizonnyal a
helyenként már ad abszurdumig vitt nonszensz nyelvi játékai és helyzetei miatt,
míg a Through the Looking Glass Earwicker egyik nevét, a Humphreyt adhatta,
mely ben így Humpty-Dumpty rejtôzhet, aki, mint tudható, leesik a falról és össze -
tö rik, sorsa éppúgy bukás, Fall, mint Tim Finnegané a népdalból vagy Earwickeré.
Emellett Jonathan Swift Journal to Stellaja little language-ének hatását is kimutatja
Naganowski nemcsak a Finnegans Wake szókészletében, de nyelvi felépítményének
szerkezetében is.93 Meg kell jegyezni, hogy Joyce az Ulysses, de fôleg a Finne gans
Wake esetében nagy jelentôséget tulajdonított és jelentôs játékteret adott a „kis nyel-
veknek”: két kedvence minden bizonnyal az ír-skót titkos nyelv, a shelta, és az ál ta la
is nagyon hamar elsajátított triestino volt.94 Ezeknek a rétegnyelveknek, zsargonoknak
lételemük, alapkövetelményük az a többértelmû játék és folyamatos jelentésmódosu-
lás, egymásra vonatkozás, mely a szerzô módszere volt. Takács Ferenc szerint az utol-
só regény nyelve már nem az angol, hanem az emberiség nyelve, ádámi ôsnyelv.95

Amikor Takács a Finnegans Wake magyar szókészletét és utalásrendszerét illetôen
vizsgálódik, elsôsorban magának a regénynek az általános értelemben vett, nem
nyelvfüggô alaptulajdonságát illetôen tesz fontos kijelentéseket: „a Finnegans Wake
szavai amellett, hogy írásmódjukkal arra késztetik olvasóikat, hogy az egyes szavakat
a legkülönbözôbb módon olvasva és értelmezve (…) esetenként öt-hat különbözô
nyelv szavait ismerjék fel bennük, egyben – és Joyce részérôl igen tudatosan – szabad
kezet adnak a beleolvasó önkénynek és fantáziának is. amibôl az következik, hogy az
egyes írott szóalakokban igen tág határok között lehet (szabad? kell?) felismernünk
magyar szavakat, s ezekhez a felismerésekhez még akkor is bírjuk Joyce utólagos hoz-
zájárulását, ha ô éppenséggel nem is gondolt ezekre a magyar szavakra.”96

Vagyis az úgynevezett szoros filológiai vizsgálódás tilalomfái ledôlnek, de csak
ab ban az esetben, ha elkötelezetten szorosan olvasó filológus hozza felszínre a re -
gény szövegébôl a valóban újabbnál újabb nyelvi leleményeket. Míg Takács azt a
következtetést vonja le ebbôl, hogy a Finnegans Wake magyar szótárának elkészí-
tése megkérdôjelezôdik, én inkább azon a véleményen vagyok, hogy egy ilyen
szótár valóban csak a Work in Progress kategóriái között létezhet, de miért ne lé -
tezhetne. Ideális hazája lehetne egy (vagy több) egyetem mûhelye. A Finnegans
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Wake nyelvi gazdagsága által beindított szabad értelmezôi stratégiák egy érdekes
ol dalhajtására is felhívja Takács Ferenc a figyelmet Két gój rabbi, egy antiszemita
samesz és az 1914-es orvostudományi Nobel-díj címû tanulmányában. Könnyen
hihetnénk azt, hogy az irodalom- vagy mûvelôdéstörténeti adatokat is úgy hajlít-
hatjuk ezen túl, mint a Finnegans Wake nyelvét, s ez bizony gyakorta inkább hu -
moros, mint bosszantó eredményhez vezet. Egy ilyen szándékolt kirándulást tesz,
kellô kritikai érzékkel Takács a fantázia világába, ahol a „mi lett – lehetett volna
ha” a belépéshez szükséges útlevél. Látható lesz, hogy Joyce teremtett világainak
és megélt életrajzának vélt vagy valós átfedéseibôl újabb lehetséges valóságok
kon struálhatók.97 Visszatérve a regény nyelvére: „anythounge athall” – avagy bár-
mély nyalwen: a nyelvi identitás meta-tematizációja a Finnegans Wake-ben címû
tanulmányában Takács konkrét példákon mutatja be, hogy a nyelvek (esetünkben
fôként a magyar) pontosan milyen morfológiai, szintaktikai és textológiai kölcsön-
hatásokra léphetnek egymással a regényben, s ennek milyen gazdag jelentésréte-
gek, illetve jelentésmódosulások a következményei. Az olvasás célja és kiváltó oka
egyértelmûen a „jelentések maximalizációja”,98 hozzátenném: nem csak a Finne -
gans Wake esetében, de ez a mû hívhatja fel a legtöbb olvasó figyelmét arra, hogy
ez az értelmezôi stratégia más mûvek esetében is sikeresen végigvihetô. Hasonló
értelmezôi módszert követett Moholy-Nagy László is mind az Ulysses, mind a
Finne gans Wake esetében, ennek segítségével kimutatta például, hogy az Ulysses
alap szerkezetében rejlô Apollóni-Dionüszoszi ellentétpár a hétköznapi jelentésük-
bôl feloldott szavak mikrostruktúrájában is megtalálható.99 „Gondolatilag a Finne -
gans Wake bármit jelenthet (…), azon a nyelven vagy nyelveken van, amely(ek)en
akarjuk, hogy legyen.” – írja Takács,100 így természetesen magyarul is van. A végsô
konklúziója ennek a gondolatmenetnek az lehet, hogy a jelentés nem eleve önma-
gában meglévô a szöveg tekintetében, hanem csakis az olvasói tevékenység során
képzôdik meg. Joyce tehát az ember alapvetôen szabadon cselekvô alkotó-terem-
tô tevékenységét állítja utolsó mûve középpontjába.101

A magyar Joyce-kutatás minden bizonnyal legtöbb kérdést felvetô és igen sok
kritikai észrevételt kiváltó részét képezik Fáj Attila Joyce mûveinek magyar vonat-
kozásait kutató tanulmányai. 1968-as Probable Byzantine and Hungarian Models
of Ulysses and Finnegans Wake címû mûvében102 arról ír, hogy Joyce Finnegans
Wake-ére alapvetô ihletô hatása volt Madách Imre Az ember tragédiája címû drá-
májának. Az álom mint központi szerkezeti elem, Ádám és Éva alakja (akikkel H.
C. Earwicker és Anna Livia Plurabelle többször azonosítódik) és mindkét mû koz -
mi kus emberiséget felölelô koncepciója valóban mutat komoly egyezéseket. Az
emberpár manifesztációinak sorozata az egyik legszorosabb összekötô kapocs.
Ugyanakkor például Takács Ferenc Joyce és a magyarok címû tanulmányában rá -
mutat, hogy Milton Paradise Lost címû mûve, különösen annak 11–12. énekei már
csak az anyanyelviség miatt is közelebb állhattak Joyce-hoz, jobban befolyásolhat-
ták alkotói döntéseiben.103 Fáj Attila azonban kifejti, hogy Milton mûve sokkal job-
ban kötôdik a Bibliához, azon belül is érthetô módon fôként az Ószövetséghez,
mint a másik két mûalkotás, melyek között univerzális igényük, valamint a bukás,
a Fall Miltonéval közös motívumának tematizálódása is szorosabb összefüggésre
en ged következtetni.104 Mindkét szerzô természeti vonatkozásokat igyekezett adni
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a természetfölötti álomnak, valamint ha a jungi pszichoanalízis felôl értelmezzük a
tragédiát és a regényt, mindkettôben fontos szervezô szerepet kapnak az archetí-
pusok.105 Megjegyzem: Madách mûve szintén közel állhatott a színház- és operara-
jongó Joyce-hoz. Fáj Attila az álom az álomban francia forradalmának megfelelôjét
is megtalálja a Finnegans Wake esti leckeóra-jelenetében,106 de felteszi a kérdést:
hol és milyen körülmények között találkozhatott a tragédiával az ír alkotó? Ter -
mészetesen Triesztben, olasz fordításban, habár abban az idôben Madách mû vé -
nek már angol, francia, sôt több német fordítása is volt. 1908-ban jelent meg Anto -
nio Fonda fordításában, Fiumében, s egy kötet fennmaradt belôle Stanislaus Joyce
könyvtárában. Az Il Piccolo della Sera, melynek James Joyce is alkalmi munkatár-
sa volt 1908. szeptember 18-i számában Augusto Mazzucchetti hosszabb, esszé sze -
rû írásmûvével ismertette a kiadást, s az író nagy valószínûséggel értesült a cikkrôl,
mivel Fáj Attila szerint rendszeres olvasója volt a lapnak. Sôt, úgy látja, hogy több
ízben merített ötletet cikkeibôl az Ulysseshez és a késôbbi Finnegans Wake-hez is,
holott utóbbit még el sem kezdte írni trieszti tartózkodása idején.107 Fáj Attila több
utalást is talált Joyce utolsó regényében Madách nevére. A „Merodach” és „Madas”
alakokban véli felfedezni, Ádám neve elrejtésének mintájára, akit „Fitzadam”,
„Amtsadam” és „her Cow Adam” névvel illet az elbeszélô.108 Kü lönösen utóbbi mél -
tó a figyelemre, hiszen visszafelé olvasva, s az elsô két szóból csak a kezdô be tûket
használva a madach szó olvasható ki. Tanulmánya utolsó részében Fáj Attila újabb
magyar párhuzamra hívja fel a figyelmet: Ady Endre költészetének hatására James
Joyce mûvészetében. Már James S. Atherton írt Adyról, mint Joyce irodalmi forrásáról.109

Ezek szerint Joyce német vagy francia fordításban ol vasta Ady verseit a ’20-as évektôl
kezdôdôen. Fáj Attila a Finnegans Wake „true as adie”110 szóösszetételében találja meg
Ady említését. Értelmezésében Ady igaza, mely a Ke let mítoszát kutató Joyce számára
fontos volt, az a mitikus magyar költôi lá tomás, mely a Kelet és Nyugat közötti ellenté-
tet a magyarság történelmi létében szintetizálja.111 Ezt a tipikusan magyar jelenséget
transzponálja Joyce át az ír világba utolsó regényében.112

Az Ulysses és a Finnegans Wake ihletôi címû tanulmányában Fáj Attila a meg-
kezdett gondolatmenetet folytatja.113 Bölcseleti szempontból kritika alá vonva Gi am -
battista Vico hatását Joyce mûvészetére, különösen a Finnegans Wake-re, arra a
kö vetkeztetésre jut, hogy „a F. W. filozófiai ihletôje távolról sem csupán az Új tu -
do mány, mint eddig hitték, hanem Vico egész filozófiája”, ezen kívül pedig „Az
idôk egymásutánjában, vonalasan elôrehaladva bolyongó cogito megszemélyesíté-
se, mely cogito ugyanakkor sugarasan is politróp és kitör az egyedirányítottságból,
hi ányzik Viconál, viszont kétségkívül ez a hôse Az ember tragédiájának.”114

S ez az a hôs, aki a Finnegans Wake-ben is megjelenik. Magyar nyelvû tanul-
mányában is ír Fáj Attila Madách mûvének olasz fordításáról, és a trieszti recenzió-
ról, melybôl kiemeli, hogy Mazzucchetti számára a Tragédia Ádám, azaz az em be -
riség „bûneinek és erényeinek, gyengeségeinek és energiáinak” álomtörténete, s
ezzel párhuzamba állítja a Finnegans Wake egy szöveghelyét: „Dreams of Ergen
Adams”,115 melyet ô „Ádám energiáinak vagy mérgelôdéseinek álmai”-ként fordít.116

James Joyce mûveinek magyar vonatkozásait áttekintve látható, hogy különö-
sen a Finnegans Wake értelmezôi lehetôségei állíthatók párhuzamba azokkal a
kér  désekkel, melyek Joyce és a magyarok viszonyára vonatkoznak, s a válaszok az
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ér telmezôi stratégiák mintájára fogalmazódhatnak meg. Vagyis létezik érvényes és
megnyugtató válasz arra, hogy a magyar kultúra jelen van-e az ír alkotó mûveiben,
de annak verifikálhatósága azonos például a Finnegans Wake teremtett világának
belsô törvényszerûségeivel. Ennek alátámasztására egy olyan magyar vonatkozás-
sal zárom dolgozatomat, mely tudtommal saját leleményem. Az Ulysses Küklopsz
fejezetének elején a leginkább Cú Chulain-ra hasonlító ír harcos kapcsán egy
hosszú felsorolásban mitikus, valós és irodalmi hôsök nevét kapja az olvasó. A
számtalan hérosz között szerepel „the Village Blacksmith”117 is, amely Petôfi Sándor
A helység kalapácsa címû hôskölteményét, illetve annak címszereplôjét, a Széles
Te nyerû Fejenagyot juttatja eszembe. Petôfi angol recepciójának utána nézve kide-
rül, hogy ezt a mûvét valóban The Village Blacksmith címmel fordították angolra, s
Joyce ifjúkorában már több kiadása volt, elôször 1866-ban jelent meg Sir John
Bowring fordításában.118 Nevetséges hôsiesség és hôsködés keverékébôl jön létre
az a hangulat, mely meghatározza a taverna atmoszféráját a regényben, s ez, vala-
mint a testi erôszak fenyegetése, és hogy egy ivó a helyszín, akárcsak Petôfi mû -
vében, to vábbi párhuzamokkal szolgál. Mindez a „konkrét” bizonyíték kevésbé
fon tos, mint az, hogy Petôfi ezzel a költeményével éppúgy a nagyepika, illetve az
eposz trón fosztását kísérli meg, mint ahogy Joyce az Ulysses-szel bevallottan az
eposz meghaladását tûzte ki célul, mégpedig olyan regénnyel, mely az eposzt fel-
váltó nagyepikai mûfaj, a regény korlátait is maga mögött hagyja, nem utolsósor-
ban ha sonlóan mély nyelvi humorral, mint Petôfi, a „falusi Iliász” megéneklôje.
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MEZEI GÁBOR

Fordítás és fiziológia 
SAMUEL TAYLOR COLERIDGE ÉS SZABÓ LÔRINC REGÉJÉBEN

[B]ármikor ütközzenek is külsô tárgyak
érzékeinkhez, akár a róluk visszaverôdô
fénysugarak, akár finomabb részleteik
kiáramlása által, az a legbelsôbb és
legrejtettebb szerveink ezeknek 
megfelelô mozgását eredményezi.

(Samuel Taylor Coleridge)1

Tipográfia és korporealitás 

Amint az a címben jelölt szövegek együttolvasása során igen hamar megmutatko-
zik, a nyelv anyagiságának erôteljes kiaknázása az oka annak, hogy a Rime of the
Ancient Mariner fordítása Szabó Lôrinc Rege a vén tengerészrôl címû szövegében
megvalósulhatott.2 A Rege az ekvivalencia, az átvitel kritériumainak beteljesítése
helyett a graféma, illetve a tipográfiai jel saját, önmagát közlô anyagiságát mutatja
itt fel, ilyen módon helyezhetô fordításként a forrásszöveg mellé. Ezen túl azonban
arról sem feledkezhetünk meg, hogy tipográfia és hangoztathatatlanság a szöve-
gek egy alapvetô összefüggésével is kapcsolatba lép. Ezek az érzékelést és per-
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