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BALOGH GERGO

Az olvasds veszélyei

KARINTHY FRIGYES: UZENET A PALACKBAN

Mint talan ismeretes, Karinthy Frigyes nem egy talelemzett ir6, és még kevésbé
gyakran értelmezett kolts. Mlveinek karaktere a jelenleg uralkodo felfogas szerint
nem kecsegtet talontal sok mondanivaloval — amennyiben a mivek elemzése
soran megmutatkozd sajatossagoknak a modernség torténetébe vald visszairisa
lebeg célként az irodalomtorténészek szemei elStt —, egyszertien azért, mert (stili-
zalva a vélemények Osszhangzatit) a szaktudomanyos diskurzusban altalaban
olyan szerzéként tekintenek ra, mint aki érdemben nem volt képes befolyasolni az
irodalmi folyamatok alakuldsinak mintazatait sem sajat kortarsai korében, sem a
hatastorténet szamba vehet6 pontjainak tekintetében.! Ennek esetlegességét, tehat
a vélekedés motivaltsagat, valamint negicidjat, azaz az irodalom idét  kikertilni”
képes természetét jelen dolgozat keretein beltil nem kivanom vizsgalni, csupan
emlékeztetSul utalnék Az ember tragédijara mint olyan mire, amely ezt az id&sza-
kos kanont felulird ugrast latszolagos felejtése utin meglehetGsen meggy6zGen
prezentalta a huszadik szdzad soran. Itt, egyeldre eltekintve attdl, hogy Karinthy
koltészetének rekultivacidja egy nagysagrendekkel nagyobb munkat jelent, mint
amekkorat e dolgozatom vallalni képes, a tovabbiakban az Uzenet a palackban ci-
mU vers elemzésével igyekszem szerz6m versnyelvének néhany paradigmatikus
poétikai és tematikai sajatossagat felmutatni.

Karinthy verse? egyrészt a talan mar-mar nyilvanvalo, am annal kilonlegesebb
poétikai koncepcid, masrészt az e koncepcié mentén alakuld versnyelv retorikai
sajatossagai miatt is rendkiviil érdekesnek bizonyul, ugyanis nehéz nem észreven-
ni, hogy jelen koltemény nyelvének teljesitménye létrehozza azt a szokatlan illazi-
ot, amely okdn egy bontatlan palackban talalhatd szovegezés olvashatéva valhat.
A cim ilyesforman meghatarozza az Uzenet a palackban tériség tekintetében vett
értelmezhetSségi korét, hiszen a helyhatarozoé rag, a -ban implicit médon nevezi
meg az alany, vagyis az Uzener térbeli pozici6jat, mely igy egyszersmind a palack
belsejében jelolhets ki. Azonban nem art hozzatenni ehhez azt, hogy a palackpos-
ta eredendd (kvazi) hermetikussaga nem teszi lehetévé az tivegbe zart szoveggel vald
fenomenalitasaban kozvetlen kapcsolat kialakitasat, hacsak az nem az tivegre rakodott
uszadékon, algan, egyéb kornyezeti hatis megnyilvanulasan és az tivegen magan valo
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attekintés kisérlete sordn jon létre — a palackposta fogalmanak konnotacidja minden-
képpen magaval vonja a palack széttorésének gesztusat mint az olvasas lehetGség-
feltételét. A vers implikacioi ennek megfeleléen a megjelenitett palackpostat nem
interpretalt, hanem szoros értelemben véve ,olvasatlan” entitisként prezentaljak,
amelynek felbont6ja a vers befogaddja lesz.

Az alcim (A koltét kérdik, miért nem ir verset?) tehat — mivel az itt targyalt pa-
lack lezartsagdban mutathato fel, amely lezartsagot tulajdonképpen a cim hozza
létre — nemigen lehet mas, mint a vers ,eredeti” cime, hiszen a lezaras aktusa csak
az elGzetesen adott versegységhez viszonyitott kiilsédlegességében, utdlagossaga-
ban értelmezhets. Ugyanez elmondhato természetesen errdl a bizonyos ,eredeti”
cimrdl is, azonban mivel az cimként (alcimként) a szovegrél mesterségesen leva-
lasztva retorikai kérdés mivoltaban nyilvanul meg, az a szoveg viszonyaban in-
kabb konstativum, mint performativum, azaz a felilird igénnyel felléps tényleges
cimmel szemben — retorikai mikodésmodjanak sértilése nélkil — nem képes nyel-
vi tettet végrehajtani, mivel maga is csupan allandé ontologiai fesztltségében tud
szOhoz jutni,’ mindamellett, hogy temporalitisiban a fécim jatékba léptetésével
nyilvinvalban megszint ,utols6¢”, lezard” elemként funkcionalni. Megkertilése
azért valik lehet6vé, mert ez a retorikai kérdésként miikods alcim éppen 6nmaga-
ra utaltsiga miatt magaban sokkal kevésbé képes szintaktikai viszonyt 1étesiteni a
versszoveggel, igy az azzal sokkal szervesebb kapcsolatot kialakité performativ
targyi megjelolés (az tizenet) killondsebb ellenallas nélkil irja felil. Ennek megfe-
lelGen a keltezés (1930. Szilveszter) a mondhatni ,pretextust”, az ,eredeti” szoveg
létrejovését jeloli, valamint a palack lezarasanak vélhets, de mindenképpen terve-
zett id6pontjat. A palackozids nyelvi aktusa ilyesforman teremti meg azt a viszonyt,
amelyben a kettGs cimszerkezet els6 eleme, azaz az Uzenet a palackban athelyezi
az ,eredeti” cimet, hogy a helyébe vésse magat.

A versszoveg, a keltezés, az alcim és a c¢im az irdbnia mintaja alapjan szervezs-
dik, amennyiben elismerjiik, hogy az ir6nia alakzatként a nyelv temporalitasat ki-
hasznalva képes artikulalodni.* Az adott elemet ezen elem horizontjatol kilonbozé
masik perspektiva altal valo lattatasinak segitségével, végss soron a nézGpontok
és az objektivként tételezett ,személyes” valosag kibillentésében érhetS tetten
szervezGdése. Az alcim retorikai mivoltat elhagyva tehat azaltal valik grammatikai
kérdéssé, hogy a f6cim Gjraértelmezé gesztusa 0 szemantikai helyzetet hoz 1étre:
a versszoveg a fécim Gjrakondicionald hatdsanak fellépésétdl kezdve a kérdés
megvalaszolasaval kecsegtet, mivel a szoveg Uzenetként értelmezddik Gjra, még-
pedig olyan tizenetként, mely elvalaszthatatlanul rendel6dik ala a feltett kérdés-
nek. Hogy a szoveg maga milyen lehetGségeket tartogat az itt felvillantott hierar-
chia tekintetében, az ennek a viszonyrendszernek a felilirasaként prezentalodik.
Az irbnia alakzata altal mozgasba hozott lezarhatatlan jelentésképz&dés a vers
strukturalitasat érvényesitve billenti ki a szilardnak hitt bizonyossagot. Ennek fel-
mérése utan (remélem) nem igényel kiilonodsebb blvészmutatvanyt annak elfo-
gad(tat)asa, hogy a Karinthy esetében gyakran denotativként tételezett versnyelvet
sejteni az Uzenet a palackbannal kapcsolatban sem tdl megfontolt dolog — de
egyéb verseinek tekintetében véve altalaban sem tal szerencsés.



A vers tulajdonképpeni feltutése, a ,(Néhdny sor elmosodott, aztan...)” a fen-
tebb érintett illGziora jatszik ra az itt targyalt irbnia érvényesitésével, mégpedig
agy, hogy a tipografia segitségével a benne foglalt harom pont kiterjesztéseként a
kovetkez6 sort magit is szinte teljes egészében a pontok altal jelolt hidtus teszi ki,
amely a feliités lezaratlansagat nem mint folytatandot, hanem mint hidnyt tudato-
sitja. Vagyis a sor, amely hirt ad bizonyos részek elmosodottsagarol, olvashatatlan-
sagarol, maga is hianyt hordoz. Az, amit ez ,elmond”, tehat a palackban hanyk6do
uzenet olvasasa soran észlelhet§ elmosoddottsig egyfajta olvas6i kommentarként
jelenik meg, fokozottan hangstlyozva a felbontatlansag és elsé kontaktus szituaci-
Ojanak a cimviszonyok altal prezentalt illGzio valosagosként megjeleniteni kivant
karakterét. Az ezutan megkezdddd folytonos versszoveg teljes egészében idézdje-
lek kozott jelenik meg, mely az azzal kapcsolatba 1ép6 olvasd szemszogébdl lat-
tatja idegenként a koltemény egészét, mivel az az el6zéleg megjelenitett olvasoi
kommentartol érzékelhetGen elklonil. Le kell itt szogezni, hogy ugyan emiatt
ugy tnhet, mintha az Uzenet a palackban minimalizalni szeretné az olvasoi akti-
vitast, am (az el6z6eknek is megfelelGen) minden jel szerint nem az olvaso értel-
mezG6i feladatkorének felfiggesztésében, hanem egy lehetséges olvasat felmutata-
saban érdekelt. Az olvasoi tudat perspektivikus értelmezé szerepében eleve benne
rejlé — értelmezett és értelmezs kozott fellelhetd — irdnia mintdja igy a tovabbiak-
ban is fontos szerephez jut, mivel a tényleges olvasd nem csak a szoveggel, de egy
lehetséges olvasattal szintén szembesiil. Elmondhat6, hogy a befogadéi aktivitas a
szoveg intencidja szerint nem minimalizalasaban, hanem maximalizalasiban érhe-
t6 tetten, hiszen az ennek szolgalataba allitott irbnia maga szavatolja azt, mégpedig
azért, mert ,az irbnia nyilvanvaléan performativ funkciéval is rendelkezik”’ s ezal-
tal fokozott aktivitasra sarkallja az ezt ,elszenvedd” olvasot.

Az idézGjel utan kovetkezS hidnyos mondat (,az ujjam gémberedett.”) azért
tudhat a maga alany-allitmanyi egyszertiségében elGallni, mert altalunk nem ismert
terrénuma a semmibe veszett. Részben ennek a hidnyos elemnek az analdgiaja
mentén szervezSdik az ezutin jové néhiany mondat, amelyek az egyszertséget,
témondatszertséget érvényesitve mondathasadas Gtjan jonnek létre. A Bal kézzel,
ezt.”, az ,A jobbal / tartom a kormanyt.” és a ,Nagyon csikorog.” mondatok Ossze-
olvasva inkabb tlinnek egy megbontott egységnek, amely arra irdnyithatja a figyel-
met, hogy a széthasadt mondat elsé két eleme koziil az altalaban technikailag
ugyesebb kéz nem a lejegyzésért, hanem a harmadik elem altal ismertetett, csak
nagy nehézségek aran biztosnak tudhaté kormanyzasért felel. Vagyis a leirast a
konvencionalisan tigyetlenebb kéz végzi el, és igy az csak akadozottan, szaggatot-
tan, kisebb egységekben johet 1étre — ebben nyilvan szerepet jatszik a koncentra-
ci6 megosztottsiga. MasfelSl az egységek ilyesfajta konnotacioja utalhat arra is,
hogy ugyan a leiras pillanataban valoban a bal kéz jegyez le, és a jobb kormanyoz,
de ez még nem jelenti azt, hogy az irds nem fliggesztédik fel esetlegesen azokra a
pillanatokra, amikor a kormanyzas (itt) az atlagosnal is nagyobb erdkifejtést kove-
tel meg. Ezzel szimolva elmondhato, hogy egy ilyen esetben a mondategységek
rovidsége a gyors, kapkodo lejegyzésnek tudhatd be, amely sordn az én folyama-
tosan késziil a potencidlisan felhasznalhat6 ir6 kéz bevetésére — a nehezebbé valo
kormanyzads, az élet megtartdsanak és a lejegyzés folytatisinak érdekében.® A
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kovetkez6 mondat hidnyos szerkesztése (,A szarnyakrol vastag jégcsapok.”) az
allitmany — vélhetdleg a lognak — elhagyasaval ér el a fentebbihez hasonlé hatast.

A versben megjelenitett motorra tett utalds (,A / motor, nem tudom, birja-e?
Furcsan / horkol, itt bent.”) kétértelmiisége leginkdbb abban ragadhat6é meg, hogy
a metaforikusan a gép sziveként emlithetS létfontossaga alkatrész egy szinekdo-
chikus asszociacio sordn kapcsolatba 1ép az emberi szivvel, amely nem zarja ki
annak lehetGségét, hogy a versszoveg az én szivének hossza tivon fenntarthatd
mukodoképességére vonatkozd kétséget prezentdlja — persze emellett vonatkoz-
hat magira az ént ,tartalmazd”, szallitd gépre is, mely egyébként a teljes versszo-
veget a mozgas, az el6re haladds képzeteivel ruhazza fel. A lejegyzés helyzetének
kortlirasa utan tehat eggyel tigabb perspektivaba helyezve jelenitédik meg az én
létének aktualis helyzete, jelen esetben a(z egyel6re nem ismert) vallalkozas tech-
nikai és biologiai nehézségei, buktatéi, valamint a vallalkozast probara tevs
,Szoryl hideg”. Ezzel 6sszefiiggd modon a dimenzidk meghatarozhatatlansaga,
vagyis a ,Nem tudom, milyen magasan lehetek / (Vagy mélyen? Vagy messze?...)”,
és ennek asszociativ mezeje elShivja a viz és fold alatt tapasztalhato térérzék el-
vesztésének képzetkorét, igy az én helyzete egyszersmind a kétségbeesés és halal
fogalmaihoz rendelddik. Erre jatszik ra a kovetkezS ,tajismertets”, a latast — a
mélység perspektivikussigat elhagyva — kétdimenziossa redukalé mondat is: ,Ko-
zel, tavol lres.”, mely a perspektivikus tapasztalat lehetGségétdl is mentesiti az ént.
Mindezek a ,Minden méréeszkozom befagyott.” mondatban ¢sszegzédnek, amely
megerdsiti az eddig is mikodtetett ember-gép analdgiat, hiszen az elemi szintQ
érzékelés fentebb megjelenitett elvesztése a szornyl hideg okan testestilhet meg a
befagyott mérémiszerekben, melyekrdl egészen eddig a pontig nehezen donthe-
t6 el, hogy antropologiai vagy éppen technikai karakterrel birnak.

Az ezutan olvashat6 rész latszolag feloldja a dilemmat (,Az a Lessing-féle / saly-
mérd, meg az akadémi finom szerkezet, / meg a Marinetti-inga.”), hiszen a méré-
eszkozok felsorolasat viszi véghez, azonban az ezt koveté hosszabb mondat me-
gint csak a tapasztalat emberi szubjektivitasat emeli ki, valamint két térbeli viszo-
nyitasi pontot is kijelol, amely aktussal az egyén érzékeléséhez kototten az elve-
szettség képzeteinek fesziiltsége valamilyen mértékben feloldodni latszik: ,Gon-
dolom / mégis magasan, mert a pingvinek / nem kapjik fejiket fel, ahogy ferdén
/ sivit, hasitja a csilingel$ északi fényt / folottitk légesavarom.” Tehat a mar egy-
értelmien reptil6gépként — legvégsG esetben helikopterként, bar ez nem valo-
szinl — konstitualodo technikai eszk6z olyan magasan helyezhets el vertikalisan,
hogy annak az északi fénnyel valo érintkezést is magaban kell foglalni, még ha ez
vélhetGleg csupan illuzorikus is, vagyis a latds bizonyos keretek kozott valoban
érvényesilé (mar-mar reneszansz) tabloszertiségét hasznalja ki. A pingvinek fel
azért nem kaphatjak a fejiiket, mert ,Mar nem hallanak” hangokat olyan magasrol,
ahonnan az én jar, mondhatni a kvazi ismeretlen senkifoldjérdl, habar a fagy, a jég
és a pingvinek mentén konnyedén asszocidlhatunk az Antarktisz kornyékére, emi-
att persze az északi fény tulajdonképpen ,déli fény” lesz, az aurora australis.

Ahogy az eddigiekben lathat6 volt, a vers elsé szakaszanak egyik legfébb szer-
vezGelve a térbeli helyzet meghatarozasara irinyuld kisérletek prezentalasa, benne
az én Gjra és Gjra megprobalja korvonalazni pozicidjat, amely sorok figuralis ma-



kodése mindenképpen bir ontologiai konnotaciokkal is. Ezen kisérletek berekesz-
tése megy végbe a kovetkezé mondatokban: ,Itt / nincs jel. Lent valami sziklavi-
deék. Uj Fold? / Ismeretlen? Leirtak? Kicsoda? Taldn / Scott? Strindberg? Byron, Leo-
paldi? / Nem tudom. Bevallom / nem is érdekel.” Csabit6 volna a jel nem-létére
tett megjegyzést az frasra magara vonatkozo filozofiai megallapitasként értelmezni,
azonban azt hiszem, itt inkabb a repul6gépben talalhato radi6 jelének gyengesé-
gére, hidnyara mutat, esetleg az Gtmutatas hidtusara. A Walter Scottra, August
Strindbergre, George Byronra és Giacomo Leopardira tett utalas azért lesz rendki-
vil érdekes, mert Strindbergen kiviil a versszoveg minddjiket mint a vilagiroda-
lom nagy kolt6it hozza jatékba, az ismeretlen fold potencialis leiroiként. A termé-
szettudomanyos regiszter teljes jogt alakitoiként emliti igy Sket, mivel a leirds
aktusa az itt felmutatott Osszefiiggésben — mint a kdznyelvben és nem mellékesen
az euroOpai metafizikai tradiciéban is annyiszor — kapcsolatba 1ép a felfedezés fo-
galmaval, a megismerés irassal és szavakkal osszekottetett mivoltaval. Emiatt Ggy
tinik, nehezen gondolhat6 mas, mint hogy az Uzenet a palackban cimi versben
az irodalom ilyesforman jatékba léptetett alanya olyan tobblettartalmakkal egészul
ki, amelyek segitségével képesnek mutatkozik a természettudomanyos kutatast
feliilird dologként megnyilvanulni — mint a megismerés egy teljesen legitim forma-
ja, €s mint a pozitiv ismeretek utan folytatott karikirozott hajsza (minimum) egyen-
ranga partnere. SGt, mivel a leirds, a felfedezés, a megismerés lehetséges végrehaj-
toi, azaz az irodalom és a foldrajz kozul az én kérdéssordban az elébbit szdlitja
meg az itt felsorolt tulajdonnevek halmozasa, valamint ennek konnotaciéi okan, a
koltemény tanulsidgai szerint az irodalmi megismerés magasabb rendiinek bizo-
nyul, vagy legalabbis magasabb értékindexszel ruhazodik fel, mint természettudo-
manyos ,parja”.

A térbeli szitualtsig meghatarozasara iranyul6 kisérlet berekesztése tehat abbol
a helyzetbdl szolal meg, ahol az én lemond az emlékezet Gtjan talan hozzaférhe-
t6ként tételezett tudasrol. A hozzaférhetGséget olvasmanyélményei szavatolhatnak,
azonban az énnel a multban érintkezS jelek a tudaton beltl itt nem képesek
karakterszerl szétvalasra és ezaltal jarcalkotasra”, a prosopopeia alakzatara, vagyis
nem képesek rekonstrualni annak a szovegnek az olvasatat, amely a valaszt tarto-
gathatja. Ahogy az én tudata kapaszkodokat keresve kénytelen végigsorolni a le-
hetséges megoldasokat jelentS tulajdonneveket, tgy valik nyilvanvalova, hogy a
valasz vagy a jelsorként értelmezett szoveg szétbomlasa és sajattd nem tétele miatt
fellelhetetlen, vagy éppen a szoveg altal prezentalt entitis maradéktalan individu-
alizacioja okan valt hozzaférhetetlenné. Akarhogy is, de a masik idegensége, eset-
leg a talzott rahagyatkozas totalizalt hermeneutikai naivitisa — még ha ez utdbbi
inkabb tlnik lehetetlennek is — nem engedi a megismerés, az én helyzetének meg-
szilarditasat feltételezé gesztus életre hivasat, ez vezet el az arrdl valoé lemondas-
hoz: ,Nem tudom. Bevallom / nem is érdekel.” A maulttal érintkezés illuzérikus
kozvetlenségétsl mutatott elmozdulas a jelent és az utana kovetkezd, temporalisan
megragadhatatlan pillanatot (t és t+1), az allando 1étrejovésében megfigyelhetetlen
jelenlétet tiinteti ki szemléletében.

A kils6 vilaghoz tartoz6 meghatarozhatosag illzidjarol vald lemondas szinte
sziitkségszerten vezet el — miként a Kant kopernikuszi fordulatat kovets fenome-
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nologiai iranyzatok maig is er6sodé (naiv) fellépése, térnyerése is megmutatta —
egy bels6, fenomenalitisiban kezdetleges szinten tetten érhetéként elgondolt
tapasztalat hangstlyozasahoz. A 1ét ontologiai helyzete, vagyis a tudhato, a tapasz-
talat szo szerinti elszenvedésének viszonyaban igy itt mar nem is tlnik olyan fon-
tosnak: ,Fazom, keserd, / Szornyd keserd ennek a hig levegének az ize — / Lehet,
hogy az orrom vére eredt el. / Ehes vagyok...” Az emberi tudat és a biologiai léte-
zés hagyomanyos dualitasinak elemei, mint alapveté emberi tapasztalatként isme-
retes, folyton kibillentik egymast, amint valamilyen oknal fogva az aktualisan ural-
kodo fél pozicidja meggyengiilni latszik — ahogy az torténik ezen vers fenti sorai-
nal és a korabbi, valamint elkovetkezé valtasoknal is. A nyelvileg konstitualt ta-
pasztalat szinre vitelét, mar csak Karinthy olvasmanyélményei okan is, de nehéz itt
nem parbeszédhelyzetbe hozni” Lucifer intelmével Madach Tragédidjabol: ,Okos-
kodasod / A jollakotté. mig itt tirsadé / Ehes gyomornak filozofidja. / Okokkal
egymdst meg nem gydzitek, / De egyetérttek rogton, hogy ha te / Kiéhezel, vagy
6 majd jollakott. — / Igen, igen, akarmint képzel6dol, / Mindég az 4llat elsé ben-
netek, / Es csak midén ezt el birdd csititni, / Eszmél az ember, hogy nagy-gégosen /
Megvesse azt, mi els6 1ényege.”

A rovid fenomenalis kitéré utdn a kuls6dlegesség és a belsS tapasztalat egy-
masba cstszasanak — azt hiszem, a vulgaris pszichologizalas vadja nélkil mondha-
t6, hogy talan (vagy részben) l1élektani okok miatt — uralhatatlan nyelvi mozgasa
kerl felszinre a kovetkezs sorokban. A gondolatalakzat igy a tézis, antitézis, vala-
mint ezek szétbomlasanak mintajat lekovetve formalodik: ,Kétszersiiltem kifogyott /
Valami ismeretlen csillag hunyorit / Amerre pislogok éppen. A fokaszelet / Meg-
romlott. Mi lehet az a csillag?” Annak ellenére, hogy az alakzat kifutasa eldélni lat-
szik az ontoteleologikus eszmefuttatas iranyaba, az oszcillaciobol valo kilépés mi-
att (,Talan... onnan talr6l?”), a gondolatalakzat polusai kozotti ide-oda kapcesolasa
vissza-visszatéré retorikai elem marad a tovabbiakban is, ezért annak a tovabbiak-
ban nem szentelek tobb figyelmet — a versben végiil egyértelmien a gondolkodas
karakterisztikdjanak ,hangja” valik uralkodova.

Habar kétségtelen, hogy a hangutanzas (,Brr...”) emlékeztetGil még visszatér,
mintegy a fagyos szituacidra vonatkozo jegyzetként, a szoveg sikja a kovetkezs
néhany sorban latszolag retorikai kérdések altali meghatarozottsagban érhetd tet-
ten (,Hanyadika lehet? / Szerda? Csuitortok? Vagy Szilveszter?”), hiszen egy nem
kell6en megfontolt olvasat konnylszerrel nevezhet meg (majdnem) minden az ak-
tualis versszovegben fellelhetS kérdést retorikaiként, a kommunikacibelmélet kon-
vencionalis paradigmait érvényesitve, az olvasis kommunikacios viszonyaban la-
tens modon feltételezett kvazi egyiranyGsagra épitve fel eszmefuttatasit. Nehéz
azonban, ha nem lehetetlen itt eltekinteni attol, hogy a Paul de Manra tett, maso-
dik szamu hivatkozas idézetét — és természetesen a mogotte meghiazodo elgondo-
last — is szamitasba véve, valamint tovabbgondolva a retorikai kérdés altala meg-
hatarozott fogalmat, mkodését tekintve aligha hatarozhatdé meg masként, mint
olyan kérdésként, amely mint mondategység a(z ezen) mondat és (masik) mondat
(kozti) szintaktikai viszonyok kialakitasainak képességével — még ha ez nem is je-
lenti feltétlentil a szoveg tematikai vagy poétikai kontextusabol valo kilépést (séth) —
abszolat mértékben szamol le, hiszen az itt mondatok kozotti szintaktikai viszony-



ként értett kapcsolatok konstituacidjaért elsGsorban felel6s grammatika horizontja-
bol 1étrejové olvasat kizarja a kérdés retorikai természetének lehetGségét.” Mas
szavakkal: a kérdés csak addig képes retorikaiként mtikodni, amig nem valaszol-
jak meg, és a szovegen beliil nincsen sziiksége referencialis kapaszkodokra 6nnoén
karakterének prezentilasahoz, tehat mondhatni, a szovegben felmutathaté izoto-
piatorésként vagy szemantikai torésként mutatkozik meg. Nem a poétikai funkci-
ot kivanom visszahelyezni talértékelt szerepébe, csupan tgy gondolom, hogy a
kérdés csakis akkor lehet retorikai, ha a szoveg nem képes kozvetleniil megvala-
szolni azt, vagyis funkcidja — ha mar funkcidk — abban ragadhatd meg a leginkabb,
hogy a jelentés felfiiggesztésével gondolkodasra készteti olvasojat, tehat fokozot-
tan, s6t abszolt mértékben performativ alakzat, s mint olyan, talan az irbniaval
tartja fenn a legerGsebb tropologiai kapcsolatot. Ennek fényében a retorikai kérdés
feliilirisa tovabb nem halogathaté szembenézést siirget az Uzenet a palackban —
de nem csak az: a teljes lirai tradici6 ilyen vagy olyan, de mindenképpen — nagy
szamban el6forduld kérdéseinek kapcsan.

Ezel6tt — linearis vizsgalatom modszerére valo tekintettel — a fentebb idézett kér-
déssorra visszautalva azonban még mindenképpen ki kell jelenteni, hogy az elsé kér-
dés datumra iranyulé mivolta és az utina kovetkezs ,Szerda?” kozott szemantikailag
bizonyos értelemben motivalatlan kapcsolat all fenn, amely megtori a kérdésre adha-
to értelmes valaszba vetett hitet, mégpedig azaltal, hogy a konkrét nap szamozasara
vonatkozo kérdés potencidlis valaszat egy nap nevével cseréli fel. Ugyanigy jar el a
,Vagy Szilveszter?” is, mely a datumra iranyul6 kérdésre adott napnév valaszt tovabb
bontva felcseréli azt egy innep nevével, rdadasul egy olyan tinnep nevével, amely
parbeszédhelyzetbe hozza ezt a kérdéssort a keltezésben olvashaté ditummal. Az
unnep egyszerisége — hiszen minden évben csak egyszer van ,Szilveszter” — all szem-
ben a napok hetekbe rendezdd6 periodikussagaval, valamint az ezen periodikussa-
got szabalyoz6 és keretbe foglald szamokkal vald jeloltséggel. Vitas kérdés lehet,
hogy az itt megsziné tematikus kérdéslancban meglelt bizonyossag, a kérdéssor
ezen eleménél felléps szkepszis miatt vagy csak pusztin véletlenszertien valik a
LSzilveszter” visszairodva a keltezés szilard datumjeldletévé, mindenesetre az biztos-
nak latszik, hogy a versszoveg itt egy fokozast hajt végre, amennyiben a szimok sze-
mélytelen konnotacidi fel6l a valamilyen karakterd, de mar személyesebben megta-
pasztalhatd napok nevein at az egyediségében 1étezs, raadasul gyakran szimbolikus
jelentGségtiként (a kor korbeérése, az év vége és kezdete) magyardzott szilveszter
felé tagul, tehat a személytelenségtdl a személyesség és a fenomenalitas képzetei felé.

Az emlegetett szembenézés jelen értekezés irdjanak feladata elé szerencsére
nem allit lektzdhetetlen akadalyokat, mivel a teljes szoveg vizsgalata — az alcim
f6cim nélkuli allapotanak szovegszinten erdszak nélkul valojaban rekonstrudlha-
tatlan viszonyait leszamitva — csupan egyetlen a fentebbi értelemben vett (a  ki”
kérdé névmas miatt) egyértelmien retorikai kérdésként megnevezheté mondattal
szembesit, amely paradox moédon éppen egy olyan mondat lesz, mely utin nem
kérdgjel, hanem harom pont all: ,A tlzhely / koril ki melegszik most, testvérkék
/ Eneklé madarak / Erzelmecskék féltett tiizhelye mellett / Madartestvérek, az
embersziv / Oserdeje mélyén...” Ez a mondat a maga nemében megtori a széveg
koherenciajat, mivel egy az eddigiektSl merében kiilonbodzd, szigortan értve mar-
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mar a szoveg tovabbi részeivel szinte Osszefuiggéstelenként feltling, de minden-
esetre meglehetGsen anakronisztikusként hatd viszonyt létesit. Szembetling, hogy
elsé szinten éppen oda nem ill6sége general fesziiltséget a vers tobbi elemével
szemben, hiszen a létrejovs binaris oppozicidk (antonimiak), a hideg (pl. ,jégcsa-
pok”) és a meleg (,tlzhely”), a ropképtelen (,pingvinek”) és az ,éneklé madarak”
asszociacioi miatt ropképes madarakként tételezhets allatok, a ,Kozel, tavol tres”
és az GserdS konnotacioi fesziilnek egymasnak. Azonban ezzel azt hiszem, még
semmi lényegeset és hisba vagot nem mondtam el a kérdésrél magarol.

A testvérkék” és a ,madartestvérek” is az énnel valoé rokonsagi érintkezést
hangstlyozzak, mely a repuilés kozosségélményébdl szirmazhat. A tizhely az ér-
zelmek tarolohelyével azonosul, azonban az nem jelent egyet a szivvel magaval,
noha az érzelmek és a sziv metaforikus azonositasa konvencionalisan ezt impli-
kalna. Az érzelmek t(izhelye ,az embersziv / Oserdeje mélyén” talalhato, azaz a
teljes szivterrénum mint 6serdS egy szinekdochikus kapcsolattal foglalja magaba
ezt az entitast. A kérdés aposztrophéként a madarakhoz intézédik — ez nem utolso-
sorban a lefektetett rokonsagi viszonyoknak megfelelGen feltételezi a kozos nyelv,
az érthetGség kitételének teljestilését —, és egy potencidlis antropomorfizacio igéretét
hordozza magaban, éppen a kérdé névmas hagyomanyosan emberi személyre vonat-
koz6 mivolta okan, de ez igéret marad, mivel a kérdés retorikai természete nem enged
teret a tropus tényleges nyelvi konstitcidjanak. Az itt megjelenitett Gserds egyetlen fel-
térképezett terepe ezaltal az a bizonyos tizhely lesz, mely koril nem tudhatjuk, meleg-
szik-e valaki, vagyis ezért nem tudhatjuk azt sem, hogy részestil-e valaki az érzelmek-
kel valo érintkezés tapasztalatabol, vagy éppen a teljes elhagyatottsag jellemzi a vidé-
ket. Ennek értelmében nehéz lenne kiilonbséget tenni a versszoveg tovabbi részei és a
megjelenitett retorikai kérdés 1éttapasztalata kozott, hiszen az 6serds ismeretlenségébdl
kifolyolag éppen annyira Gres a — madarak altal kozvetetten — ra irdnyuld szubjektum
tekintete szamara, miként a kozvetlen” t3j. A benne foglalt retorikai kérdés tapasztala-
ta ekként vélik az Uzenet a palackban tapasztalatainak sGritményévé, noha ahogy lat-
hat6 volt, ez nem a versszoveg linearitisihoz mérten alakul. Az itt olvashato retorikai
kérdés prezentalja az én altal megtapasztalt 1éthelyzet hangoltsagat."

A  Hallo! Hallo! senki se hallja / Kivert varja-tarsat, engemet, itt?” felkialtasai és
kérdése visszautalnak egyfelsl a jatékba hozott madaras sorra (pingvin, énekes
madar), a varju negativ (a halallal, a marginalitassal kapcsolatban all6) konnotaci-
oit is kihasznalva, masfeldl az ,Itt / nincs jel.” mondatara, mely ugyan elShivhatna
az ugyanazon téregységben levés képzeteit, azonban a repil6gép mozgasa inkabb
a permanens kommunikacios deficit megnyilvanulasira enged kovetkeztetni. Ezt
zokkenti ki a radi6 tudoésitisanak pillanatokra valé hallhatova valasa: ,Az imént /
zorrent valami rddiom rozsdas idegén... Hallom / D. kolléga szép jelzét talalt a
Banal-kikotSben, / C. meg G szovirdgot fedezett fel / két rim kozott, a Szerelem-
szorosban / Jelenti a Tarsasag.” A folyamatos mozgas nyilvan olyan zonat ért el,
melyben a radi6 sugarzisa valamilyen mértékben foghatéva lett, az én ennek
kommentarjat végzi el, mintegy a masodlagos tudo6sitd szerepébe helyezkedve. El-
tekintve az itt versbe foglalt fricskaktol (pl. a D. aligha utalhat masra, mint Koszto-
lanyi Dezsére, Desirére) a kozlés ennek mintdjara a tudositas regiszterének forma-
jat érvényesiti, melyben a nem alakzatként értett ironia jut uralkod6 helyzetbe, ra-



jatszva az el6z6ekben mikodésbe hozott irodalmi megismerés természettudoma-
nyos kozegben érvényesulé karakterisztikajara. Az irodalmi alkotas térbeliségbe
vald implantalasa teszi lehetévé pl. C. ironikus megjelenitését, amely a ,Szerelem-
szoros”-ndl talalhato teriileten valoban viragként jelentkezé ,szévirdgot” az Ossze-
tétel utobbi tagjara redukdlja, azaz a szovirdgot irodalomtol eltavolitva visszairja a
természetbe, és igy lehet6vé teszi felfedezését. Persze a szoros alliterald kezds-
betti is birnak ironikus felhanggal, a szerelem képzeteiben félreérthetetlentl irjak
bele a szoros geografiai — és a késSbbiekre valo tekintettel: hajozasi — konnotacio-
it, azaz a szOkapcsolat a szerelmet mint veszélyes objektumot hatdrozza meg.

A radi6-én szituacioban létrejové kommunikacid egyiranyusiaga nem képes fel-
oldodni a ,Gratulalok!” felkialtas latens visszacsatolasiban, mivel a vers tanulsagai
szerint az én helyzete nem teszi lehet6vé a kommunikacioban valé aktiv részveé-
telt, az ebbe valo bele nem nyugvas hivja életre a palackposta kozlési kisérletét.
Pontosabban az elmondhat6sig személyes jellegének keresztiilvihetGségében nem
egyértelmiien megmutatkozd potencial, tehat az én talélése”, a torténtek melletti
tanGsagtételének nem garantalt mivolta: ,Majd... elmondom... amit... / majd, ha
leszallok, hazaérek... / amit itt... éreztem... csak akkor / mondhatja el... ha kike-
ral... az utazod... / De kikeriil-é?” A hiatusként feltiné mondathelyek az ismeret-
lenség (lathatatlan) jelolGiként vannak jelen, azokat a valosagelemeket tudatositjak
nem-tudhatoésagukban, amelyekrél az én sem bir semmiféle szilard ismerettel,
tehat azt, hogy hol volt és mikori is a2 most, vagy mit mondana el, ha elmondhat-
na, amit atélt. Kilonosen fontos viszont, hogy nem feltétlentil az én talésének le-
hetetlensége, hanem az én tapasztalatainak autentikus kozreadasa, atorokithetGsé-
ge bizonyul kérdésesnek, vagyis nem biztos, hogy az én helyzete meg fog egyez-
ni a jovébe utalhatd személyes én tudati helyzetével, mondhatni a két idsik ko-
zott félaton az én elvesztésének esete foroghat fenn,' tehat a tapasztalat sem fel-
tétlentil lesz ugyanaz, ezt jeleniti meg az idézetben végbemend alanyvaltas, mely
az egyes szam elsé személyld monologikus megszolalast az egyes szam harmadik
személyU alany altal végrehajthatod cselekvések meghatarozasaval cseréli fel, vagy-
is egyes szam harmadik személyben kezd el beszélni magarol. Ez a tapasztalat és
emlékezet temporalis relacidira irdnyitja a figyelmet, annak minden veszélyével
egylitt. Az én ezen veszély felmérése utin dont gy, hogy inkabb egy kiils6, medi-
alis taroloba helyezi tapasztalatainak kozlésvagyat (,Most ezt a par kusza sort / be-
dugaszolom az lres borospalackba / s a palackot lehajitom. Kockavetés!”), de ez-
zel voltaképpen le is mond énnodn 1étének tovabbi fenntartisardl, legalabbis a
korabban a lejegyzés szolgalataba allitott értelemben, ezaltal pedig végrehajtja azt
a radikalis gesztust, amelytSl kezdve a személyességnél a jelek altali kozvetitettség
nagysagrendekkel fontosabbként all elSttiink a kozlés lehetGségének tekinteté-
ben.” Az én viszonyaban innent6l kezdve nem az én maga, hanem az én altal lea-
dott jelsor az, amely reflektdltan, ,autentikus” mivoltaban mutatja fel az én tapasz-
talatainak, vélekedéseinek, gondolatainak Osszességét, de immaron természetesen
a medialis tér fokozottan érvényestilé kapcsolataiban, az én szovegszertségét ér-
vényre juttatva,' s ezaltal leszimolva 6nnon kozvetlen jelenlétének illazidjaval.

A vers — Daidalosz és Tkarosz torténetének intertextuilis viszonyaitol sem men-
tes — lezarasa a fentebbieknek megfelelGen kozvetitett 1ét kockara tevésére enged
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kovetkeztetni: ,Tetves gyongyhaldsz, ha taldlja, dobja szemétre tortivi kagylot, /
de betiitlatd tengerész kezébe ha keriil / im altala tizenem: / Itt vagyok, az El-
hagyatottsdg Harmincadik / Szélességi, a Szégyen / Szazadik HosszGsagi / S a fog-
osszeszoritd Dac / Végsé Magassagi Fokan, valahol messze vidéken / Es kivancsi
vagyok, lehet-e még jutni el6bbre.” Ami még fontosabb lesz azonban, az az inten-
cio, mely a palack és a benne talalhatd tizenet tovabbi sorsara vonatkozik, tehat
az, hogy habar az én célja a kozlés, azt mégsem tartja mindenaron végrehajtando
dolognak, hiszen akarata szerint, ha a kockavetés esetlegessége okan olyasvalaki
talalkozik a palackkal, akire a gyongyhalasz konnotacioi érvényesek, akkor az in-
kabb ,meg se nézze” talalt tirgyat, szamara maga az uzenet (tortivld kagyloként)
agysem birhat értékkel, igy a dekodolas elemi szintd (implicit) lehetetlensége nyil-
vanul meg esetében. A versszoveg tanulsigai szerint azonban a kaland keresésé-
vel, a veszélyeknek Kkitett 1étezés képzetkoreivel érintkezS tengerész képesnek
mutatkozhat a szoveg befogadasara, mivel életvitele (intellektualis, irodalmi és fi-
lozofiai belatasainak Osszessége) predesztinilja 6t erre, habar ez — és ennek még
jelentGsége lesz — nem hiszem, hogy feltétlentl egyet jelent az tizenettel val6 valo-
di és maradéktalanul érvényesiilé hermeneutikai szitacio kialakitasaval. A lezaras
tovabbi részei a mar mtkodésbe hozott regiszterkeveredés kodjaban virtudlisan
projektaljak az én szubjektiv tapasztalatait a tér feliletére, igy valhat az ,Elhagya-
tottsag”, a ,Szégyen” és a ,Dac” az egyén helyzetét meghatiarozo tényezokké. Az
utols6 mondat belséleg a kivancsisig okan lezarhatatlanként megmutatkoz6 moz-
gast egyéb szovegelemekkel vald kapcsolataiban mindenképpen egyfajta kiilsé
hatasnak val6 alarendeltségben hatirozza meg, azaz a megallas csakis akkor lehet
opcid, ha a gép-ember analogia motorparja kozil az egyik felmondja a szolgalatot.
A versszoveg egyik legfébb tapasztalata az olvashatosag, kozolhetGség kérdé-
sei, a kozreadhatosag és a kozreadds érvényességére mutatd kijelentések relacioi-
ban ragadhatdé meg. Nem eltivolodva az utoljara targyalt szovegrésztél minden-
képpen érdemes (0sszefoglaldo moédon) még egy rovid pillantast vetni ezekre. Ha-
bar, mint lathato volt, a cimszerkezet implikacioi a verset hermetikus zartsagaban
mutattak fel, a befogadéval valo kapcsolatba 1épést6l varva a palack felbontasat,
nem lehet elvonatkoztatni attol a ténytdl, hogy ez a felbontas korantsem mentes a
sérillés okozdsanak és elszenvedésének potencidljatol. A palack széttorésével
ugyanis mind az olvasd, mind a szoveg sériilhet, vagyis az olvasas viszonyanak ki-
alakitasa ezen vers tanulsagai szerint magaban rejti a masikkal valé kapcsolatba 1é-
pés soran elGallo testi vagy az tizenet esetében intellektualis, szovegszerd integri-
tas veszélyeztetettségét. Hozza kell tenni, hogy a kozreadhatosag esetlegessége a
gyongyhalasz-tengerész parhoz rendel6dé kulonbozé értékképzetek okan eleve
rendkivil erGsen érvényesiil, és ennek performativ aspektusa a szoveggel valod ér-
t6 vagy nem ért6 olvasat létrejottébdl sziikségszertien hatirozza meg a vershez
kozelits olvasot gyongyhalaszként vagy éppen tengerészként, igy ezek nem mint
érdektelen vagy interpretativ, hanem mint érté vagy nem érté olvasoi kategoriak
nyilvanulnak meg. Ezzel az Uzenet a palackban cimG versben az olvasas viszo-
nyaval minden befogaddi kozelités soran létrejovs tettkényszer az olvashatosag
lehetGségfeltétele, egyszersmind erGszakos aktusként jelenik meg, amely az olvasas-
nak vald befogadoi és szovegszinten is tetten érhetS kiszolgaltatottsagara reflektal.
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KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Jelenlet hangszalagon

KOVACS ANDRAS FERENC: ONINTERJU

Amikor, az 1990-es évek elején, a magyar irodalomkritika a posztmodern fogalmat
(a prozahoz képest nem jelentéktelen késéssel) a kortars lirara is alkalmazni kezd-
te, mindenekel6tt Kovacs Andras Ferenc koltészete kinalt megfelelS gyakorlotere-
pet a vonatkozé poetologiai okfejtések szamara. Nem volt kolts, aki ezekben az
években nila erGsebben meghatarozta volna a koltészet aktualis formairdl és lehe-
t6ségeirdl folytatott diskurzust, noha (persze ez csak latszolag képez paradoxont)
az ekkoriban — korabbi publikacids nehézségek okan is — szokatlan feszes ritmus-
ban egymast kovets verseskotetei Gjra és Gjra az eurdpai koltészettorténet idStlen
univerzumaro6l nyajtott viziokkal szembesitettek, a lirai formanyelv olyan felfoga-
saval, amely szerint ez a legkilonboz6bb poétikai és nyelvi hagyomanyok kozotti
szakadatlan kozvetitésben, vagyis mindig mar valamiféle mnemotechnikaként, az
emlékezés koltészeteként nyilvanul meg, és a lirai hang figuracidjat egy lezarhatat-
lan torténeti maszkjaték keretei kozott viszi szinre. Mint az a recepcidtorténet ko-
rai, talan mindmaig legintenzivebb fazisaban sem kertilte el az avatott olvasok fi-
gyelmét, e poétika, kétségkiviil posztmodernisztikusként is leirhatd vonasai elle-
nére, nem nélkilozott egy tobbé-kevésbé egyértelmi értékhierarchiat, amelynek
csticsan maga a koltészet, kozelebbrdl nézve a koltéi sz6, egyfajta ,szometafizika”
allt, ami késébb egyre tobbszor bizonyos csalédasnak is taptalajt szolgaltatott a
kritikdban."! Az olyan kolt6i sz6 eszméje, amely hatalmasabb és eredendébb min-
denkori jelentéseinél és annal a mindenkori énnél is, aki éppen kimondja, a sz6
olyan felfogasa tehat, amelyben annak lényegi vonasait riadasul mind a koltd,
mind szamos olvasoéja gyakran a kifejezés oralis-zenei oldalara korlatoztak, valo-
ban azt a veszélyt hordozza magaban, hogy elzarja az utat e koltészet valdsagos
komplexitasanak feltarulkozasa elSl. Annak ellenére, hogy szamtalanszor felhivtak



