
mûhely
ARANY ZSUZSANNNA

Kosztolányi Dezsô élete
„NO KORNÉL BARÁTOM, ÚGY-E GYÖNYÖRÛ PEST?”

12. RÉSZ

Különbözô legendák keringtek arról, kit hogyan fedezett föl a Nyugat „mindenha-
tója”. A kávéházi szakirodalomban a következôket olvassuk: „[Osvát] Márványasz -
ta lára tették le – félénken vagy bizakodva – elsô írásaikat még ôk is: Móricz a Hét
krajcárt, Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszait.”769 Csapó Katalin állítása
azon ban erôsen megkérdôjelezhetô: nem a Nyugat indulásakor, hanem még a Fi -
gyelô idején találkoztak elôször Kosztolányival; és nem A szegény kisgyermek pa -
naszait közölte Osvát akkor, hanem a Fasti szonettjeit. Ezenkívül Móricznak sem
az volt az elsô kísérlete Osvátnál, amikor a Hét krajcárral jelentkezett.770 A hi vat -
kozási alapul szolgáló kortárs visszaemlékezések szintén torzítanak, hiszen min-
denki igyekszik minél elônyösebb színben föltüntetni pályája indulását. Kosz -
tolányi ugyancsak így jár el, amikor Osváttal való megismerkedésérôl vall. A so kat
idézett sorok a Nyugat Osvát-számában jelentek meg, mellyel a szerkesztô 25 éves
írói jublieumát ünnepelték: „Budapesten mindössze pár hónapja lehettem, ti -
zenkilenc éves voltam s egy ódon, ferencvárosi bérházban laktam, hol csak a ház -
mester ismert. Vidéki ujságokba irogattam verseket, ritkán. Egy reggel a postás le -
velet hozott, melyben O. E. megkért, keressem fel ôt délután ötkor, a Bristol-kávé-
házban. Vajjon honnan tudta meg lakáscímem, a ház, emelet és ajtó pontos szá-
mát? Sohase láttam ôt addig. […] Biztosan feléje indultam. Vajon honnan tudtam
meg, hogy ô az? Ezen a délutánon kikérdezett […] s aztán a Figyelô-ben, mely a
Nyugat elôfutárja, megjelent három szonettem, a Fasti, a karácsonyról, húsvétról és
pünkösdrôl.”771 Kosztolányi 1905. március végén töltötte be 20. életévét, és pár
hónappal késôbb, októberben jelentek meg a költemények. Elképzelhetô tehát,
hogy valóban 19 évesen ismerkedett meg Osvát Ernôvel. Akkoriban a Ferenc vá -
rosban lakott, Osvát törzshelye pedig a Bristol kávéház volt. Létezik azonban egy
levél, melybôl kiderül: nem Osvát írt elsô ízben Kosztolányinak, hanem föltehetô-
en utóbbi kereste föl a Figyelô szerkesztôjét verseivel. Csáth Géza ugyanis a követ-
kezôket írja Kosztolányinak, 1905 márciusában: „Nem tudom ismered-e a Figyelô
cimû folyoiratot, [!] a legmagasabb nivón áll az irodalmi folyóiratok között egészen
a magyar géniusz szellemében szerkesztve. Szerk: Osvát Ernô, Sajó ucca 5/a. Jó
len ne ha ennél próbálkoznál. Addig is, hogy ne undd [!] magad küldök neked egy
számot belôle.”772 A lakáscímet onnan tudhatta Osvát, hogy Kosztolányi elôtte már
pos tán bejelentkezett. A levelet elsôként közlô Bíró-Balogh Tamás állításával el -
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len tétben – aki szerint talán nem is létezett Osvát levele –,773 a Figyelô szerkesztôje
va lóban írhatott Kosztolányinak, ám csak azt követôen, hogy megkapta a fiatal
költôjelölt verseit. Alátámasztja állításunkat egyfelôl az, hogy a Kosztolányi-szö-
vegnek minden más adata is igaz. Másfelôl: nehéz elképzelni, hogy egy olyan ki -
adványban, amelyet Osvátnak címeztek (Nyugat-szám) – és amelyet e címzett va -
lószínûleg alaposan elolvasott –, valaki nyilvánosan, a leghitelesebb szemtanú
elôtt, hazug mesékkel álljon elô. Tudjuk, hogy az emlékszámot irodalmi matiné is
megelôzte, amit a Vígszínházban rendeztek.774 Ha megnézzük, mások hogyan
kerültek kapcsolatba Osváttal, azt találjuk: a Nyugat szerkesztôje számára nem volt
„rangon aluli”, hogy a fiatal tehetségeket levélben is fölkeresse. Természetesen
mindehhez az kellett, hogy elôtte lásson tôlük olyan írást, ami fölkelti az érdeklô-
dését. Babits Mihály szintén levelet kapott – minden valószínûség szerint A Hol -
nap címû antológiában olvashatta ôt Osvát –,775 Móricznak Elek Artúr útján üzent,776

de akadt, akit személyesen keresett föl, mint Bálint Aladárt777 vagy Gellért Oszkárt:
„a »beérkezetteket« ômaga kereste fel a lakásaikon, szerkesztôségeikben vagy hiva-
talaikban. Még a nálánál fiatalabbakat is, így például engem a VII. kerületi elöljáró -
sági hivatalszobámban.”778 Kosztolányi történetéhez hozzátartozik, hogy el sô költe-
ményéért kapott (!) honoráriumát szintén Osvát ekkori lapjától kapta. „Versért
pénzt elôször 1905-ben kaptam, amikor a Figyelô, Osváth [!] Ernô elsô fo lyóirata
kö zölte »Karácsony« címû versemet. Tíz koronát fizetett érte” – olvasható a Szín há -
zi Élet egyik körkérdésére adott válasz.779

Kárpáti Aurél a következôket írja azzal kapcsolatban, hogy Kosztolányi karak-
tere mennyire illeszkedett a Nyugat gárdájának programjához: „A Nyugat forradal-
mával együtt indult, de valójában nem volt forradalmártermészet. Sokkal inkább
re former-újító. Ha nem lenne olyan hitelevesztett a szó, azt mondanám: az igazi,
nemes értelemben vett akademizmust személyesítette meg.”780 Kosztolányinak az
induló Nyugattal való ambivalens viszonyát legjobban úgy világíthatjuk meg, ha
bemutatjuk: ebben az idôszakban konzervatív szellemiségû lapoknak is munkatár-
sa volt. Gyakran hangoztatott vád ellene, hogy egy idôben több, különbözô irá-
nyultságú folyóiratnál dolgozott. Mielôtt állást foglalnánk a kérdésben, nem árt ala -
po sabban utánajárnunk, hogy melyek voltak e kiadványok, valamint milyen fel-
adatokat vállalt Kosztolányi. Példája nem volt egyedüli: többek között Móricz Zsig -
mond volt az egyik, aki szintén más irányultságú lapnál is dolgozott, nyugatos
meg jelenéseinek idôszakában: „Móricz, Elek Artúrral együtt, a Tisza Istvánhoz
közelálló Újság szerkesztôje volt, még azt követôen is, hogy csatlakozott a Nyugat
csapatához. Azé az orgánumé, amelynek 1912-es karácsonyi számában Beöthy
Zsolt különbözô területek élére kijelölt egy-egy »nemzeti és mûvészi szempontból
egyaránt egészséges fejlôdéssel« biztató vezéregyéniséget.”781 Szegedy-Maszák Mi -
hály szintén szól a kérdésrôl. Meglátása szerint nem került ellentmondásba Kosz -
tolányinak például az Életben közölt, valláshoz közeli témájú cikke a Vi lágban
megjelentetett írásaiban foglaltakkal.782

Elsôként a Magyar Szemlérôl – mint az Élet címû konzervatív lap elôzményérôl –
kell szólnunk, melynek Kosztolányi 1905–1906-ban volt munkatársa. „Az 1890-es
években indult el az elsô katolikus szépirodalmi lap, a Magyar Szemle, mely meg -
kí sérelte a hit összeegyeztetését a tudomány és a mûvészet új eredményei iránti
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érdeklôdéssel, azok részleges elfogadásával. […] A többi katolikus laphoz képest a
Magyar Szemle nyitottabb az újabb irodalmi-mûvészeti törekvések iránt.”783 A heti-
lap felelôs szerkesztôje kezdetben Rudnyánszky Gyula volt, majd Kaposy József,
aki egyben a Szent István Társulat igazgatója is volt. A lap tulajdonosa és kiadója
szintén Rudnyánszky Gyula volt, majd Kaczvinszky Lajos, azt követôen pedig Sze -
mere György és Gerely József; nyomta a Szent István Társulat Nyomda, késôbb a
Stephaneum Nyomda. Kaposy és Gerely katolikus papok voltak, akik irodalom-
szervezô szerepet is vállaltak, és a fiatal tehetségeket kívánták fölkarolni. Nemcsak
Kosztolányinak, de például Babits Mihály pályakezdésének is jelentôs állomása
volt a Magyar Szemle. 1922-ben így emlékezik vissza Kaposyra, aki a fiatal Ba -
bitsot Dante mûvének lefordításában is segítette: „Mindenki szerette! És ennek
igen egyszerû a titka: mindenkit szeretett. […] Az egész világot szeretni annyi, mint
Is tent szeretni, s az istenszeretet ösztöne van valahogy tán a tudományos ösztön
legmélyén is, mert az lenne a legnagyobb tudós, aki az Istent megértené teremt-
ményeiben, s ezt a szeretet mûveli: nyílt szeretet, nyílt ész. […] neveket mondhat-
nék, felfedezetteit, kiket ma mindennap emlegetnek, a legkitûnôbb modern nevek
közt. […] Kaposy szerkesztett, tervezett, vezetett; kultúrát csinált, mely azért kato-
likus, mert mélyen emberi, és emberi, nem noha, hanem mert vallásos.”784 Kaposy
nemcsak – kritikus szemmel ugyan, de – olvasta a Nyugatot, hanem írt is bele: egy
nekrológot, Cs. Papp József irodalomtörténészrôl, aki 1896-ban – tehát Babits elôtt –
lefordította Dante La Divina Commedia címû mûvének Inferno részét.785 Kárpáti
Aurél visszaemlékezésébôl tudjuk, hogy a szerkesztésben a katolikus papokon túl
He vesi Sándor vett részt. A szerkesztôség az Esterházy utcában volt, ahol Kárpáti
Kosztolányival is megismerkedett.786 A híres Balszélfogó asztaltársaság eredetileg a
Magyar Szemle újságíróinak törzsasztala volt, a Kecskeméti utcai Báthory Ká vé -
házban. Kosztolányinak 1905-ben mindössze egyetlen verse jelent meg a hetilap-
ban,787 1906-ban azonban számos írása, köztük a Négy fal közöttben is olvasható
költemények, valamint recenziók, portrék és mûfordítások. Az egyik arcképet
Balassi Bálintról írta, akirôl egyetemi szakdolgozatát tervezte elkészíteni. Csak fel-
tételezzük, hogy korábbi tanulmányai eredményeit kamatoztatta írásában.788 „Le -
hotai” álnevét párhuzamosan használja ebben a lapban, illetve a Bácskai Hír -
lapban és a Szeged és Vidékében. Egészen a megszûnésig – október 25-én jelent
meg az utolsó szám – volt itt munkatárs, amint az egy Babitsnak írt levelébôl is ki -
derül: „Nagyon el voltam foglalva: tisztán ez – és semmimás – hallgatásom oka. A
M. Sz. az ön számára szegényes részlet gyanánt küldte a húsz koronát agoniájában
s azóta bele is halt. Mert kedves barátom a Szemle végleg és ténylegesen meg -
szûnt. Alig hiszem, hogy ki birom csikarni a többi pénzét, oly nagy nyomor és szo-
morúság honol most nálunk.”789

Az egyik legjelentôsebb konzervatív lap az Élet volt, ahol Kosztolányi belsô
munkatársként dolgozott. 1909 januárjától 1914 áprilisáig jelentek meg itt rendsze-
resen írásai.790 Karácsonyfa-erdô címû tárcája mindjárt az elsô évfolyam legelsô
szá mában látott napvilágot, tehát Kosztolányi már a lap indulásakor a munkatársak
közé soroltatott. Ezt támasztja alá az a levele is, amelyet Fülep Lajosnak írt, 1908
végén. Korábban még úgy tervezték, hogy a Magyar Szemlét indítják újra, az év
vé gére azonban kiderült, új lap lesz belôle: „elsô levelemben791 arról írtam, hogy a
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régi Magyar Szemle feltámad. Újabban ugyanis kisült, hogy még Magyar Szemle se
lesz a lapunkból, de valami furcsa találkozóhelye a modern és nem modern nem
zsi dó íróknak.”792 A szépirodalmi és kritikai hetilapot az alapító Glattfelder Gyula,
majd Andor József – a korszak katolikus kultúréletének és pedagógiai közéletének
egyik vezéralakja –, 1910 ôszétôl pedig Izsóf Alajos szerkesztette, utóbb Pethô
Sándorral közösen. 1914-tôl ismét Andor veszi át a szerkesztést, a fômunkatársak
között pedig ott találjuk Prohászka Ottokárt és Szemere Györgyöt. Ahogyan a Nyu -
gatnak Ady volt a „szellemi vezére”, úgy az Életnek Prohászka. A Magyar Katolikus
Lexikon az alábbiakat közli a lap irányvonaláról: „Alapításakor megfogalmazott
pro gramja az elterjedt nemzetietlen és dekadens kiadványok, lapok és folyóiratok
ellensúlyozása. Az irodtört[énet]írás a Nyugat ellentáborában, a konzervatív ízlésû
folyóiratok között jelölte ki helyét.”793 Jobst Ágnestôl tudjuk, hogy Glattfelder prog-
ramjában szerepelt a következô kitétel is: „az ifjúság egészséges keresztény és
hazafias nevelésének elômozdítása.”794 A lap célzott olvasótáborát a katolikus ma -
gyar családok adták. Kosztolányi ottani mûködésének idején a kiadó–tulajdonos a
Szent Imre Collegium, majd a Regnum Marianum Egyesület volt. Utóbbi irodalmi
szakosztályából 1911-ben megalakult az Élet Irodalmi Részvénytársaság, mely
könyvkiadványokkal jelentkezett. A szerzôi és kiadói jogokkal azonban a Révai Rt.
rendelkezett. Kosztolányi elsô terjedelmesebb mûfordításkötete is – a Modern köl-
tôk elsô kiadása – „Az Élet Könyvei” sorozatban látott napvilágot.795 Ugyanitt szere-
pelt még Ambrus Zoltán, Andor József, Endrôdi Sándor, Erdôs Renée, Kárpáti Au -
rél, Nagy Endre, P. Ábrahám Jenô, Pethô Sándor, Prohászka Ottokár, Rákosi Je nô,
Rédey Tivadar, Szekfû Gyula, Tömörkény István és mások.

Könnyebben meghatározhatjuk, hogy a Budapesti Napló, A Hét és ekkorra már
a Nyugat körébôl796 érkezô Kosztolányi mennyire tudott azonosulni a lap irányult-
ságával, ha figyelembe vesszük, hogy az Élet nem volt oly mértékben konzervatív,
amennyire azt programjában hirdette. A tény, hogy Kosztolányi belsô munkatársa
volt a lapnak, föltételezné, hogy maradéktalanul egyetértett a szerkesztôk prog-
ramjával. Ez azonban nem volt teljesen igaz. A lappal való azonosulás hipotézisét
tá masztja alá az a vezércikke, amelyet Prohászka Ottokár védelmében írt, 1913
októberében.797 Prohászka a magyar katolikus megújhodás nagyhatású programa-
dója volt. A Katolikus Néppárt egyik alapítója, a Katolikus Sajtóegyesület szellemi
irányítója. Az egyházi íróként is szereplô Prohászka Rómában végezte tanulmá-
nyait. 1904-tôl a teológia egyetemi tanára volt, 1905-tôl Székesfehérvár püspöke-
ként te vékenykedett. 1909-tôl a Magyar Tudományos Akadémia levelezô, majd
1920-tól rendes tagjává is megválasztották, illetve 1926-ban a Kisfaludy Társaság
tagjainak so rába is belépett.798 Szerkesztôi tapasztalata ugyancsak volt: a Magyar
Sion társszerkesztôi, illetve az Esztergom címû politikai lap szerkesztôi tisztjét töl-
tötte be. Kosztolányi cikkének apropója az volt, hogy 1913-ban, Dr. Tátrai Felix
álnéven, egy német nyelvû kiadvánnyal támadást intéztek ellene.799 Nem ez volt az
elsô föllépés Prohászka ellen, hiszen korábban már indexre tették mûveit. Írásá-
ban Kosz tolányi elítéli az alattomos stílust, a „fekete álarcot” viselô szerzôt, aki
nem mer senkivel sem „farkasszemet nézni”. Ezt követôen Prohászka emberségé-
rôl, zsenialitásáról beszél, és Pázmány Péterhez hasonlítja. Demokratizmusát is
nagysága bi zonyítékának tekinti – Prohászka nem szûk, privilegizált réteg kiváltsá-
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gának tartja a hitet: „Csak az ókor embere érdemelte meg a szeretetet? A mai
ember csak vasvesszôs törvényt, kalodát érdemel? Mert ez az álarcos ismeretlen
logikája. Bûnnek bélyegzi azt, hogy Prohászka Ottokár a hitet nem privilégiumnak
tartja, és a kultúrával együtt átadja a XX. század embereinek, nem egy kéznek, de
ezer kéznek és millió kéznek, mindenkinek, a kocsisnak, a póstatisztnek, a sajtke-
reskedônek és a mágnásnak egyformán.”800 Kosztolányi tisztelte Prohászka tehet-
ségét, ami ki derül Fülep Lajosnak írt levelébôl is. Amikor az Élet gárdája szervezô-
dött, így nyilatkozott: „Egyelôre csak annyi bizonyos, hogy pénz van, és intelligens
dolgokat el lehet helyezni. Néhány név: Hevesi Sándor, Cholnoky Viktor, Ányos
István, Trikál és Prohászka Ottokár.”801 A lap többi munkatársáról – köztük a szer-
kesztôrôl – azonban már nem volt jó véleménnyel: „A többi ember szemét. A szer-
kesztô Antal vagy Andor József. Mindegy.”802 Érdemes még egy bekezdést idéz-
nünk a levélbôl, ugyanis Kosztolányi itt fejti ki legerôsebb bírálatát a Nyugatról –
nem nélkülözvén egy antiszemita megjegyzést sem –, magyarázván Fülepnek,
miért ír keresztény és konzervatív lapba: „olyan mindegy, hogy hol jelenik meg az
írása Magyarországon. Ki talál itt stílszerû, milieut? A Nyugat egy kifejezetten anti-
szimbolista, józan, racionális alapon álló, metafizika- és gondolatgyûlölô zsidó
pártszövetkezet. Impotens rikoltozás rekedt torokkal. A szifilisztôl berekedt torok-
kal. Hitem szerint ôk sohasem csinálják meg az irodalmi forradalmat, mert erre
nemcsak az erejük hiányzik, de a hitük is, az állítani tudás bátorsága. Az új lap
keresztény jellege pedig semmiképp sem akadályoz bennünket abban, hogy a
magunk hite szerint írjunk, hisz a francia és olasz szimbolizmus is – amint Ön igen
jól tudja – kereszténykatolikus, sôt jezsuita alapon indult meg.”803 Fülep elfogad-
hatta Kosztolányi érveit, mert többször szerepelt írásokkal a lapban.804

Kosztolányi és Prohászka már a Magyar Szemle szerkesztôségében megismer-
kedhetett egymással. Vass Péter egyenesen azt állítja, hogy a katolikus püspök iro-
dalmi programja több ponton is egyezett Kosztolányi elgondolásaival: „[Prohászka]
bár megtagadta, elítélte a »dekadens« izmusokat, érezhetôen asszimilálta is ôket.
[…] Prohászkából nem lett szaktudós, mert a vízió színpompáját nem adta oda egy
tudományos rendszer intellektuális szárazságáért.”805 Vass még a „homo aestheti-
cus” fölfogást is megtalálja Prohászka szövegeiben. Irodalmi írónak egyáltalán nem
volt nevezhetô – hiszen komoly társadalmi programmal lépett föl –, azonban szö-
vegei olvastán valóban fölismerhetünk olyan esztétikai elgondolásokat, amelyek a
szépség primátusát hirdetik, ám ez a szépség a „hit és az eszmények világában”
tapasztalható csak meg. A tökéletes harmóniában megjelenik az isteni szépség, és
ami ezzel ellentétes – a dekadencia –, maga a tehetetlenség, mint ahogyan azt
„Homo melancholicus” címû cikkében állítja.806 Ezenkívül Bergson filozófiájával is
komolyan foglalkozott;807 az újgnosztikusok kedvelt szerzôjérôl, Tolsztojról szintén
írt;808 valamint a Kosztolányi és köre által ugyancsak sokat olvasott Kantról, Nie t-
zschérôl és Herbert Spencer evolucionista bölcseletérôl gondolkodott.809 „Prohász -
ka szerette Beethovent, értette Wagnert, a részletekbôl az egészre törô Gesamt -
kunst ot, és észrevétlenül finom apológiává, szent liturgiává lényegítette át termé -
sze télményeit.”810 A katolikus vezéralak radikális gondolkodó volt – hiszen a köz -
vé lemény alakítása volt a célja –, illetve bôven voltak antiszemita megnyilatkozá-
sai. Életrajzunknak nem feladata tárgyalni, hogy mennyiben támogatta a zsidóelle-
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nes törvények létrejöttét, mindössze annyit jelzünk: az antiszemitizmus erôsen je -
len volt írásbeli és szóbeli megnyilvánulásaiban. Kosztolányi Dezsô a késôbbiek-
ben ugyan nem tartotta vele a kapcsolatot, azonban 1925-bôl fönnmaradt egy le -
ve le, melyben Prohászkától interjút kér. Akkor már a Pesti Hírlapnál dolgozott, és
tíz közszereplôt kívánt megszólaltatni egy sorozatban, ahol a „mai Magyarország”
jeles képviselôi mutatkoznak be. Ezek közé sorolta Prohászkát is,811 aki azonban –
be tegsége miatt – nem tudott eleget tenni a fölkérésnek.812 A levélváltás egyfelôl
Kosztolányinak Prohászka iránti tiszteletét mutatja, ám az a kívánalma, miszerint „a
beszéd tárgya minden politika kizárásával” történjen, arra enged következtetni:
mégsem érthetett mindenben egyet a katolikus szellemi vezérrel. Azt sem zárhat-
juk ki, hogy az 1919–21-es, szélsôségesen radikális politikai szereplésen813 és az
ez zel járó kiközösítésen túl lévô Kosztolányi óvatosságának tanújelét kell látnunk
a megjegyzésben.

Kosztolányi – munkatársként – heti rendszerességgel küldött írásokat az Élet-
nek. 1911-ben csak januárban szerepel, azt követôen hosszabb szünet következik,
majd 1912 áprilisában ismét találkozunk a nevével.814 Utána – egészen a laptól való
megválásáig – szintén hetente jelentkezik. Nemcsak vezércikket, hanem számos
tárcát is olvashatunk tôle. Írásai olyan aktuális témákról szólnak, mint például or -
vosi fölfedezésekrôl;815 Alfred de Musset szerelmes leveleinek közlésérôl, melyeket
Jules Troubat adott át a Francia Akadémiának;816 a Revue de Hongrie Bánk bán kia -
dá sáról;817 vagy az Iparmûvészeti Múzeum egy kiállításáról, illetve Michel Revon
japán irodalmat bemutató, francia nyelvû antológiájának megjelenése apropóján a
távol-keleti kultúra európai ismertségérôl.818 Színikritikákat szintén írt a lapnak.
Utóbbiak érdekessége, hogy dátumra pontosan ugyanazokról az elôadásokról
szóltak, amelyekrôl A Hét hasábjain is megírta véleményét. Elôzô alfejezetünkben
már ejtettünk szót arról, hogy Ibsen A vadkacsa címû darabjáról különbözôképpen
vélekedett, amikor baloldali orgánumba küldte a szövegét, illetve amikor az Élet-
ben közölte a cikket.819 Mielôtt elítélnénk Kosztolányit „kétarcúságáért”, érdemes
megjegyeznünk, hogy az Élet – eredeti programjával ellentétben – a népszerûség
elérése és a szépirodalmi rovatok színvonalának emelése céljából elôszeretettel
fog lalkoztatta a modern ízlést képviselô nyugatos írókat, illetve a Magyar Szemle
gárdájából jövô fiatalokat.820 Kosztolányi mind a Nyugatot, mind a Magyar Szemlét
megjárta már akkorra, mire az Élet szerkesztôségéhez került. Nem jelentette a tel-
jes elutasítást, hogy Andor József irodalmi divatjelenségként fogta föl a modern stí -
lus irányzatokat. Elhatárolta magát az addigra túlhaladott népnemzeti irányzattól is,
ám a l’art pour l’art felfogást káros jelenségnek vélte. A lap címével egyezô Élet
rovat jelentette a keresztény értékmérôt, ahol a közélet és a politika eseményeire
reagáltak. A hetilap többi részében azonban teret engedtek az újabb mûvészeti
törekvéseknek, sôt bulvár jellegû témákat is érintettek: „A hölgy olvasók megnye-
rését szolgálták a nô megváltozott társadalmi és családi helyzetét szolgáló írások, a
képekkel illusztrált divattudósítások és a lakáskultúrával foglalkozó cikkek.”821 A
Nyugat célkitûzésétôl leginkább abban tértek el, hogy a korszerû mûvészetet csak
nemzeti karakterûnek tudták elképzelni.

Kosztolányi leveleiben nem egy bírálatot megfogalmazott a lap programjával és
színvonalával kapcsolatban, amibôl arra következtethetünk: még ha eleinte szim-
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patizált is eszméikkel, idôvel ki kellett ábrándulnia. Sôt, a fentebb már idézett,
Fülep Lajoshoz írt levélbôl megtudjuk: már a kezdetekkor látta, hogy sok olyan
szer zô is jelentkezett, akit nem tartott tehetségesnek, valamint a szerkesztô mun-
káját is keményen bírálta. Amikor Babits egy versét visszautasítják, Kosztolányi a
kö vetkezôket írja: „Versedet átadtam Andor Józsefnek, a szerkesztônek, de az ere-
deti nem tetszett neki, és nem fogadta el. Teljesen nemintelligens ember. A lapot
pedig igazán úgy szerkeszti, mintha szemetes villával hányná össze.”822 A nép -
nemzeti irodalom meghaladásának vágyát és az újra való – még ha korlátozott
mér tékben is, de – nyitottságot azonban értékelte elhelyezkedésekor. A lap szerzôi
közül nem eggyel barátságot is kötött, mint például Halasi Andorral, akivel a Ba -
ross Kávéház Balszélfogó asztalánál ültek együtt. Érdemes még néhány nevet föl-
sorolnunk, hogy kik írtak akkortájt az Életnek, érzékeltetve a „világnézeti” sok -
színûséget: Babits Mihály, Balázs Béla, Csáth Géza, Dutka Ákos, Endrôdi Sán dor,
Erdôs Renée, Fülep Lajos, Gyökössy Endre, Hevesi Sándor, Jász Dezsô, Juhász
Gyu la, Kárpáti Aurél, Krúdy Gyula, Lányi Sarolta, Lányi Viktor, Móricz Zsigmond,
Sztrókay Kálmán.823 Az említett szerzôk egyike sem vádolható azzal, hogy túlzottan
konzervatív szemlélete lett volna, illetve a modern irodalmi törekvések ellenzôje-
ként lépett volna föl. Válogatásunk azonban arról is árulkodik, hogy feltûnôen sok
a Kosztolányi-közeli személy: vagy volt egyetemista társ, vagy szabadkai „földi”.
Kosztolányi tehát komoly beleszólással bírt a lap szerzôgárdájának kiválogatásába.
Igaz azonban, hogy olyan nevek is elôfordulnak a szerzôk között, mint Bangha
Béla, aki 1919 után az Új Nemzedék nemzeti radikális – és egyben antiszemita –
irányvonaláért felelt. Rajta kívül Lendvai István és Kádár Lehel nevét is megtaláljuk
a listában, akik szintén e lapnál dolgoztak a késôbbiekben. Ide tartozó adalék
még: az Élet szellemi vezére, Prohászka, Babits Mihállyal is jó kapcsolatot ápolt,
1921-es akadémiai székfoglalójában Dante remekmûvének Inferno- és Purgatorio-
idézeteit Babits fordításában hozta, aki az Élet hasábjain is közölte a Dante-átülte-
tés részleteit.824

[Új Idôk]

Kosztolányi Dezsô indulásától kezdve munkatársa volt az Új Idôknek is, mely töb-
bek között A Hét versenytársaként kívánt föllépni. Az irodalmi konzervativizmus
egyik klasszikus fórumaként mûködô folyóirat köztudottan Herczeg Ferenc szelle-
mi irányítása alatt állt és a Singer és Wolfner cég tulajdonában volt. 1894-tôl egé-
szen 1949-ig heti rendszerességgel jelent meg, és a legnagyobb elôfizetésû hazai
szépirodalmi lapként beszélhetünk róla. „Az Új Idôknek a Nyugat indulásakor már
tíz éves múltja volt. Névleg Herczeg Ferenc szerkesztette, de a lap inkább csak úgy
szerkesztôdött, családok számára, meg a kiadóvállalat szépirodalmi kiadványainak
terjesztése céljából” – nyilatkozik késôbb a folyóiratról a nyugatos Fenyô Miksa.825

Nagy Lajos találóan jegyzi meg, részben a „kispolgári” (értsd: nyárspolgári) életfel-
fogás kritikáját adva: „[az Új Idôk] üzleti vállalkozás, és az a célja, hogy olvasmány-
nyal szolgálja ki vevok̋özönségét. A vevôközönség kispolgári. A kispolgár, ha ol -
vas, érdekeset akar olvasni. Csak a saját sorsa és a felette állók életmódja érdekli.
Életpótlékot keres az olvasásban a maga életéhez […] nem akar tudni nehéz prob-
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lémákról, nem szíveli az elégedetlenséget, mert minden jó úgy, ahogyan van”.826

Nagy Lajos állítását alátámasztják Dersi Tamás sajtótörténész sorai is, aki a követ-
kezôket foglalja össze az olvasóközönségrôl szólván: „A századforduló körüli
évek ben az Új Idôk annak az úri-hivatalnoki középrétegnek a kedvence lett, amely
el fogadta a polgári fejlôdés kellemes oldalait. Tartózkodott ugyan a kortárs mû -
vészet valóságfeltáró, tehát megrázó teljesítményeitôl, arra azonban volt igénye,
hogy életformáját, üres álmait jó képességû írók dolgozzák fel olvasmányos, gör -
dü lékeny elbeszélésekben és regényekben.”827

Herczegék tehát fôként verseket, novellákat, folytatásos regényeket közöltek,
de helyet kaptak a lapban írói portrék is, valamint képzômûvészeti tárgyú szöve-
gek és színikritikák. Kezdetben Mikszáth, Jókai, Ambrus, Gárdonyi, Heltai, Krúdy
je lentették itt meg írásaikat, késôbb pedig olyan – a korban népszerűbb – szerzôk,
mint Bónyi Adorján, Harsányi Zsolt, Kosáryné Réz Lola, Zsigray Julianna. Kosz -
tolányi Dezsô 1907 decemberétôl közölt rendszeresen írásokat az Új Idôk hasábja-
in,828 ám már korábban is – 1903 májusában – napvilágot látott egy verse.829 Utóbbi
szereplését még csak a gimnazista szárnypróbálgatásának tarthatjuk, akárcsak a
Bu dapesti Naplóban közölt, korábban már említett költeményt.830 Mindenesetre le -
szögezhetjük, hogy az Új Idôkbe írt a leghosszabb ideig Kosztolányi: 1903-tól egé-
szen halála évéig (1936) hû maradt a laphoz.831 A hangsúlyos szereplést nem kiseb-
bíti az a tény, hogy a Herczeg folyóiratába küldött írások jelentôs része megjelent
másutt is. Olyan fontos szövegek látnak ugyanis itt napvilágot ez alatt a 33 év alatt,
mint A szegény kisgyermek panaszainak néhány verse, a Négyesyrôl írt nek rológ,
az Esti-novellák némelyike, számos mûfordítás, portrék, kis színesek, szí nikritikák:
számszerûleg összesen 390 írás.832 Az Új Idôk közli továbbá 1908 februárjában
Kosztolányinak az Ady Vér és arany címû kötetérôl szóló kritikáját is,833 a két rivá-
lis elsô nagy, 1907-es összecsapását követôen.834 A színikritikákkal kapcsolatban
ér demes utalnunk az egyik szerkesztôségi munkatárs kései visszaemlékezésére is.
Zsigray Julianna egy idôben ugyancsak az Új Idôknél dolgozott – gyakornokként
kezdte, majd fômunkatárs lett –, így többször is találkozott Koszto lá nyi val. „Jaj, hát
Kosztolányi! Az a szentünk volt nekünk, íróknak. Tôle tanultunk meg jól írni,
konstruálni. Tôle tanultunk ízlést, mindent. Hogy milyen ember volt? Pél dául, ami-
kor megjelent a Néger címû versem, bejött a szerkesztôségbe, hogy megnézze, ki
írta a verset. Pedig akkor nagyon sok jó költô volt… Ilyen volt” – emlékezik vissza
Zsigray,835 aki Ebeczki György álnéven publikált akkoriban. A színikritikákkal kap-
csolatban állítja, hogy Kosztolányival közösen írták a rovatot,836 kijelentése azon-
ban megkérdôjelezhetô. Kosztolányi 1928 ôszétôl 1931 végéig közölt rendszeresen
színikritikákat az Új Idôk hasábjain,837 azonban egyik esetben sem szerepel más
szerzô szövege még a Színház rovatban. Mindössze háromszor követi (vagy elôzi
meg) egy-egy szépprózai (!) írás Kosztolányi cikkét – másik rovat részeként –,
Zsigray Julianna tollából.838 Utóbbiakat sem Ebeczki néven publikálta. Kettejük
(némileg) szorosabb kapcsolatáról (vagy legalábbis Zsigray feltétlen tiszteletérôl)
azonban árulkodhat az, hogy az Új Idôk számára éppen Zsigray írta meg – ezúttal való-
ban Ebeczki György álnéven – Kosztolányiról a nekrológot, 1936-ban.839

Joggal merül föl a kérdés: milyen viszonyban állt Kosztolányi a folyóirat fô -
szerkesztôjével, Herczeg Ferenccel? E ponton érdemes visszautalnunk arra a csalá-
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di legendára, miszerint Herczeg nagyanyja, a verseci patikusné figyelt föl id. Bren -
ner Józsefre – Kosztolányi és Csáth nagyapjára –, majd gyógyszerészsegédként al -
kal mazta is ôt. Az idôsebb Brenner e tanulóéveket követôen érkezett Szabadkára,
és nyitotta meg saját üzletét. Miután az anekdotát Kosztolányi Dezsôné közlésébôl
is merjük, föltételezhetô, Kosztolányi tudott róla, sôt több ízben is fölemlegethette
az epizódot.840 Igazolja mindezt például az is, hogy a Világban 1916 júniusában
megjelent, A hét svábról szóló méltatásában sem felejtette el megjegyezni – nem
utolsó sorban a mû témája okán is –: Herczeg Versecen született.841 Az Új Idôk
fôszerkesztôjének színdarabjairól ugyancsak több írást jelentetett meg Kosztolányi
mind indulása éveiben, mind a késôbbi évtizedekben. Nem egyszer elôfordult,
hogy ugyanarról az elôadásról több helyen is közölte szövegét, mint például az
Éva boszorkány 1912. márciusi bemutatójáról.842 Kosztolányi Dezsôné életrajzi köny -
 vében az alábbiakat találjuk férje és Herczeg kapcsolatáról: „[Herczeg] jóindulattal
van hozzá […] szeretettel pártfogolja. Régebben egyszer Herczeg Ferenc segítségé-
vel kapott állami támogatást elsô párizsi útjához.”843 Karinthy Frigyesrôl írt könyvé-
ben azonban már élesen bírálja mind Herczeget, mind lapját: „A kormánykörök
dédelgetett, szalonképes írója, Herczeg Ferenc, aki éppen csak annyi szeszt vegyít
írásaiba, amennyi nem borzolja fel sem közönsége, sem a hatalmasok idegeit.
Rajta kívül egy szekérderékra való közepes s a közepesnél is érdektelenebb »gut-
gesinnt« tollforgató – nagyrészt középiskolai tanár vagy államhivatalnok, a Va sár -
napi Újság, Ország-Világ, Új Idôk hasábjain (ez utóbbinál leginkább nôírók ver-
gôdtek túlsúlyra) – s a napilapok tárcarovatában elégítik ki az olvasni vágyó pol-
gárság szükségleteit.”844 Csak föltételezhetjük, hogy felesége véleményét osztotta
Kosztolányi is. Naplójából kiderül, hogy idônként valóban bírálta idôsebb pálya-
társát, hiszen az Ocskay brigadérosról például így nyilatkozik: „Rossz, ha az ember
érdemeit, tehetségeit nem ismerik el, de százszorta rosszabb, ha jóakaróik vagy a
túlságos buzgalomtól elkapott közönség túlbecsüli azt. Íme egy élô példa: az Ocs -
kay brigadéros. Milyen nagy port vertek fel, milyen darab, Shakespeare mellette
elbújhat, s most bosszankodva írom le naplómba, hogy hamisíthatja meg egy ilyen
– különben geniális – író a történelmi jellemeket, hogy adhat ily gyenge, hé zagos,
sok-sok helyen érthetetlen karcolatot. Vannak benne szép, sôt megragadó részle-
tek, költôi, hatásos dolgok is bôviben, de bizony a darab nem kielégítô, nem
kerekded.”845 Az is igaz, hogy ezeket a sorokat kamaszkorában vetette papírra
Kosztolányi, nem vonhatunk le tehát messzemenô következtetéseket belôlük.
Amikor azonban 1920-ban már a Vérzô Magyarország címû irredenta antológiát846

állítja össze, a következôképpen fogalmaz egy, a Kisfaludy Társaság titkárához,847

Vargha Gyulához címzett levelében: „Írt ezenkívül belé [ti. a kötetbe] Apponyi Al -
bert gróf, Andrássy Gyula gróf, Herczeg Ferenc, Gárdonyi Géza és a mai magyar
iro dalom minden értékes és igaz tehetsége.”848 Valószínûleg Kosztolányi diplomá-
ciai „fogása”, hogy éppen ezeket a – nemzeti konzervatív nézeteikrôl híres – neve-
ket emelte ki abból a szerzôgárdából, melynek tagja volt még többek között a
nyugatos Babits Mihály, Karinthy Frigyes, Krúdy Gyula és Schöpflin Aladár is.

Kosztolányi Dezsô indulása éveiben – a fölsorolt lapokon kívül, eddigi tudá -
sunk alapján – szerepelt még írásokkal az Auróra, a Fidibusz, az Ifjúsági Lapok, a
Ka rinthy szerkesztette Izé, a Jövendô, a Képes Folyóirat – mely a Vasárnapi Újság
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füzetekben kiadott sorozata volt –, a Móka, a Politikai Hetiszemle, a Színjáték, a
Tol nai Világlapja és a Vasárnapi Újság hasábjain, valamint közöltek tôle írást –
1908-tól 1912-ig (1910 kivételével) folyamatosan – a Budapesti Újságírók Egye sü -
lete Almanachjában.849 E sajtótermékekben fôként verseit, tárcáit, színikritikáit és
mû fordításait találjuk. Az ötven éven át mûködô (1901–1951), Tolnai Simon cégei
(Tol nai Világlapja Rt., majd Tolnai Nyomdai Mûintézet és Kiadóvállalat Rt.) által fi -
nanszírozott Tolnai Világlapjában elsôsorban másodközlésekkel találkozunk, ám
1909-tôl egészen 1936-ig volt itt munkatárs Kosztolányi. Szövegei utoljára 15 nap-
pal a halála után jelentek meg a lapban, Világ vége és A mi házunk címmel.850

Tolnai Simonnal való kapcsolata nemcsak a nevezett folyóiratbeli szereplés okán
volt fontos Kosztolányi számára, hanem azért is, mert a tulajdonos más lapjaiban
ugyancsak munkához jutott – mint például A Bazár címû divatlapban 1915 és
1925 között, illetve a Délibáb címû színházi hetilapban és a Rádióéletben (utóbbi
kettônél csak az 1920-as évek végétôl) –, valamint A rossz orvos címet viselô kisre-
gényének (egyes értelmezôk szerint hosszabb elbeszélésének) második kiadását is
Tolnai vállalata adta ki, 1927-ben.851

A lajstromba vett idôszaki kiadványok közül külön kiemelném még a Heltai
Jenô szerkesztésében megjelent Fidibuszt. Az önmagát politikamentesnek kikiáltó,
fél pornográf hetilapról Dersi Tamás ad szellemes leírást sajtótörténeti tanulmányá-
ban: „színes címlaprajzai és karikatúrái a szecessziós korszerûség jegyében készül-
tek, meghökkentôen stilizáltak és izgalmasan érzékiek voltak. Sikamlósságuk már
nem is kétértelmû, merészségük olykor szellemes, máskor vaskos, vagy éppen
közönséges. Témájuk a testi szerelem vágya és gyakorlata, kifogyhatatlan bôség-
ben, ezernyi változatban. Versezetei ugyanerrôl szólnak, prózája részben franciá-
ból fordított, részben hazai pikantéria. Sok írás pedig az aktuális színházi esemé-
nyekhez kapcsolódik.”852 Mindezek után joggal vetôdik föl a kérdés: milyen írá-
sokkal szerepelt Kosztolányi Dezsô a Fidibuszban? Verseket és mûfordításokat
egyaránt közölt, méghozzá fôként olyanokat, amelyek tárgya a szerelem és/vagy
erotika volt. Példaként említhetjük a Négy fal között kötetbe is beválogatott A bûn
asszonya címû verset, valamint némely Maupassant-fordítást, úgymint a Vágyak és
az Ámor, a madarász.853 A Fidibuszban való szereplés fontosságát elárulja egy
Kürthy Györgynek – a Négy fal között illusztrátorának – címzett levél is. Koszto -
lányi ugyanis sajnálkozását fejezi ki amiatt, hogy egy versét nem az erotikus élc-
lapnak, hanem a Budapesti Naplónak kellett odaadnia.854 Nem tudjuk pontosan,
mely költeményekrôl lehet szó, hiszen a napilapban ez idô tájt megjelent Kosz -
tolányi-versek egyike sem erotikus tartalmú. Mivel azonban más témájú költemé-
nyeket is közölt a Fidibuszban, összesen négy versre gyanakodhatunk: Üzenet ha -
za (késôbb Koporsó és bölcsô közt címváltozattal), Ôszi éjszakák, A hét lusták éne -
ke, Az öngyilkosokhoz.855 Ezek közül csak az elsô kettô szerepelt kötetben, az 1912-
es Mágiában.856 Könnyen elôfordulhat, hogy a hetilap illusztrációra is igényt tar tott
volna, ami magyarázatot adhat arra, hogy Kosztolányi miért éppen Kür thytôl kért
bocsánatot az eset miatt.

(folytatjuk)40
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IMRE LÁSZLÓ

Barta János a 30-as években
A ROMANTIKUS METAFIZIKA JEGYÉBEN

Az 1930-as években válik Barta János az (egyébként roppant színes és nívós) ma -
gyar szellemi élet neves alakjává. Úgy is, mint filozófiai mûvek recenzense (Hei -
degger, Jaspers magyar felfedezôje), úgy is mint több fórum, az Athenaeum, az
Ungarische Jahrbücher, a Katolikus Szemle és más folyóiratok, de leginkább a
Nyu gat rendszeresen foglalkoztatott cikkírója. (Patrónusai akadnak a 20-as évek
végétôl: az Athenaeumhoz Prohászka Lajos, a Nyugathoz Gyergyai Albert ajánlja
be.) Az 1938-ban kapott Baumgarten-díj miatt egy darabig Babits tágabb köréhez
sorolják, aztán az évtized vége felé egyre közelebb kerül hajdani Eötvös Kollé gi -
umi mesteréhez, Horváth Jánoshoz, de baráti szálak fûzik némely nemzedéktársá-
hoz is, Halász Gábortól Szerb Antalig, Kerecsényi Dezsôig.

Középiskolai tanári munkájához köthetôen (két évtizeden keresztül tanít Bu -
dapesten kereskedelmi közép-, illetve felsô iskolában magyart és németet) többfé-
le tankönyvet ír (még Magyar helyesírás és fogalmazást is 1930-ban), olvasóköny -
vet líceumok és leánylíceumok, de irodalomtörténeti tankönyvet is gazdasági kö -
zépiskolák számára. Tevékenysége tehát szerfölött sokirányú, hiszen a 40-es években
majd egyetemi oktatási lehetôséghez is jut (magántanári habilitáció Hor váth Já nosnál).
Filozófiai publikációi mellett irodalmi közleményei részben a jelen (Ba bits, Kosz to lá -
nyi), részben régebbi korok (Berzsenyi, Vörösmarty) témáihoz kap csolódnak.

Másfélszáz recenziója nemcsak irodalommal foglalkozik (Thomas Manntól Zi -
lahy Lajosig, Krúdytól Tersánszky Józsi Jenôig), hanem nagyobb részben szocioló-
giai, filozófiai, történelmi, irodalomtörténeti szakmunkákkal is. Márkus Béla hívta
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