megnovekedett a kockdzati tényezGje. A konyv gondos szerkesztése és aranyérzé-
ke felhiv ugyan a linearis, egyenesen el6rehaladd olvasasra, a terjedelem azonban
megneheziti az olvasé dolgat. Igy a befogadis paradox modon a szemlézd, elka-
landoz6 olvasast igazolta, mint egy antoldgia esetén, ami tehat ellentmond a fenti-
ekben bemutatott kotetfunkcionak. Barmelyik utat is valasztjuk, a Hamis nosztal-
giak képes dromben részesiteni olvasojat. (Napkiit)

BIHARY GABOR

Erintkezések

BAJTAI ANDRAS: KEREKEBB NAPOK

Bajtai Andras szép 0j kotetének boritojat az a Hrapka Tibor tervezte, aki szamos
mis Kalligram-kotetnek készitett mar mélt6 kiilsét. Altalaban nem szoktunk be-
sz€lni a konyvek killemérdl, mert a mondatokra, a szavakra, az anyagtalan belss-
re koncentralunk, amelyet hagyomanyosan az olvasas esztétikai minGségekeént te-
sziink mérlegre. Pedig a kotet megjelenése, kidolgozasa fontos szerepet jatszik a
befogadasban, ami nyilvanvaloan érvénytelenné valik vagy elsikkad, ha e-book ol-
vasoval van dolgunk, és folerGsodik, meghatarozo lesz, amikor valodi konyvtar-
gyat tartunk a keziinkben. A magam részérdl, bar ezt eleinte vonakodva ismertem
be sajat magamnak, bibliofil volnék, és mindinkabb érzékeny arra, hogy magas
szinvonalt és muvészileg értékes legyen a konyv megjelenése. Hrapka Tibor kal-
ligramos munkai szinte egytdl egyig ilyenek. A Kerekebb napok optimista cimével,
kellemes vajszinl arnyalataval ellentétes érzéseket kelt a jobb felsé sarokbdl beld-
g6 kép(részlet), amelyrél én magam — talan mert hidnyosak a névénytani vagy
biologiai ismereteim — nem tudtam elddnteni, mit abrazol: szGrds bogakkal korbe-
zart novényi termést, valamilyen tuskés allatot, esetleg egyiket sem, vagy a ketté
keverékét. Mindenesetre az teljesen egyértelmd, hogy a kotet cime és a cover art
valamiképp utik egymast; az olvasdban gyana kél, hogy vagy a cim szorul vi-
szonylagositasra az olvasds és megértés soran, vagy olyan fesziiltség kitapintasa-
ban volna érdekelt, amely alapjaiban meghatarozza Bajtai koltészetét. Tulajdon-
képpen az is lehetséges, hogy a boriton lathaté kép pontosan azért oly sziirrelis
és nehezen (vagy nem) azonosithat6 jelolettel rendelkezik, mert a versnyelv maga
sem érintetlen a sziirrealista beszéd sajatossigaitol €s képalkotasi technikaitol.
Harmadik kotete ez Bajtai Andrasnak, és a flilszoveg szerint kozponti témija a
szerelem vagya, annak hidnya vagy az utina kovetkezé gyaszmunka. A harom cik-
lusra tagolt konyv — Remények dllatkertje; Felesleges ostrom,; Bokezii sétét — éppen-
séggel az emlitett téma targyalasi lehetSségeit is folkinalja az olvasonak, és bar
igaz az, hogy szinte mindig én és masik viszonyanak értelmezhetGsége az egyes
darabok tétje, aligha volna célszeri mindezt pusztin a szerelmi lira keretei kozt
meghagyni. Az dtldtsz6 vdrosra (2006) és a Betiiemberre (2009) vonatkozoan so-
kan és sokszor hangot adtak ama meglatasuknak, hogy Bajtai liraja szorosan kap-
csolodik a filmes — mégpedig a kiilonds képi vilaga, illetve horrorfilmes — latas-
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modhoz. Nincs ez masként a Kerekebb napok esetében sem, tehat ez a koltészet
innen nézve folytonossagot mutat. Miként azonban a vers miineméhez tarsitott
szép fogalma viszonylagosithatd az emlitett mozgdképi, tehat eltéré medialis tech-
nikaval €16 mifajok feldl, Ggy a szerelmi diskurzus hatarai is elmozdulnak a nem-
tetszd, az idegen, a taszitd vagy az ellentmondasos iranyaba, amit a kotet cime és
boritdja kozti kontrapunkcid, az értelemlehetSségek feltlirdsa, valamint a sorolt
ciklusok cimét ad6é oximoronok (vagy legalabbis a megszokott jelentéseket eltolo-
atalakito szokapcsolatok) elGrevetitenek.

A Kerekebb napok versnyelve a font emlitett, olykor hangstlyossa valo sziirrea-
lista technikaknak is koszonhetGen nem ritkan azt a benyomast kelti, mintha vala-
miféle sziirreal kisérleti filmmel lenne dolgunk; legalabbis a versek képi vilaga és
az abban follelheté elemek, kapcsolodasi pontok, lefolyasok vizualitasa a szoban
forgo filmes mifajra, illetve stilusra emlékeztetnek (lasd tobbek kozt a Panir; Pa-
nel; Akaratlan ho, Bdl, illetve a sziirreal nonszenszbe forduld Fém cim verseket).
Igazi tétje azonban akkor van, amikor én és masik viszonyaban, legyen az a lirai
vilagban megjelené és a beszédet teremté én, illetSleg a koltsi vilag valamely tere
vagy kelléke, olyan idébeli elkiilonbozédés all be, amelynek kovetkeztében a
megszolald és képzbds alany nem marad ugyanabban az allapotban. A madedr ci-
m versben példaul az elhullott madar csérén talalt ismeretlen, karcolt tizenet kul-
ddje és az azt megfigyels, végil a vers lefolyasaban szinte észrevétleniil a szoban
forgd madarra valtozo beszéls Ggy lesz azonos, hogy kiillonbségik grammatikailag
megmarad (hiszen az egyes szam els személy és a lirai viligban meg(nem)jelend
,valaki” kozt nyelvtani azonossag nincs), pragmatikailag viszont eltlnik. A kilonb-
ségnek ez a fajta eltorlédése, illetve a figura metamorf6zisa a rejtélyes madar és az
6 csérébe vésett ima képével és jelével nem az dnmegfigyels és a szenvedést elvi-
selS én tavolsagtartasat, de az én nem-azonossagat jelenti. Vagyis a vers szinte pél-
daértékilen azt viszi szinre, hogy az én nem kertlhet ki ugyantgy az 6t meghata-
roz6 szituaciobol, miként belekerult abba.

Ugyanennek a rendkiviil fontos alaptapasztalatit mutatja fol a kotet alighanem
legnagyobb verse, a kortars fiatal koltészetben is paratlanul nagyszerd Séta, amely
a 2012-es Szép versek antologiaban is az egyik legfontosabbként szerepelt. A hat
szakaszbol allo hossza koltemény feliitése a szokottol eltérGen abbdl a beszédpo-
ziciobol indul, amely a fogalmi-egzakt jelolthoz (itt nevezetesen az estéhez) oly
modon tarsit emberi-€l6lényi attribGtumot (,Az estének teste van”), hogy meg-
hagyja a kereteit az aposztrofé dikcidjanak (,és te sétalni indulsz benne”). A meta-
fora — ’az est teste’ — a paronomasztikus effektuson til ebben a grammatikailag ki-
fejtetlen formaban alighanem egészen mas versbeszédnek adna teret, mint a teljes
nyelvtani alakban torténd kijelentés (alany-allitmany-bévitmény, a létige megjele-
nik), amellyel a vers valojaban kezdetét veszi, hiszen az allitas performativuma —
nevezetesen, hogy az este testtel rendelkez6 organizmus — teszi egyaltalan lehets-
vé, hogy az 6nmegszolitd dikcio alanya bejarja annak eladdig rejtett dimenzibit.
Mar ebben a korai szakaszban vilagos, hogy a térbeli szisztémat foltételezé rész—
egész-viszony megfordul: a test az, amely nem bejarhato, viszont amennyiben az
estének teste van, Ugy az alany képes lehet aldszdllni annak rejtelmeibe. Bajtai
versében az allitas, mely szerint az estének teste van, nem puszta analogia, hogy



aztan egy kulsé térben lezajlo séta addig legfoljebb sejtett tapasztalatok birtokdba
juttassa a beszélét. Az est teste szokapcsolat szamos jelentésbéviilésen megy ke-
resztll, és még az elsé szakaszban megjelennek a test érintésén alapuld egzakt
képzettarsitasok és személykozi viszonyok (,végtagjaiba / mar csak a lelkiismeret
babjai hordjak a mozgast, / az ujjakban végigfutd félté remegés / alagttjaiba be-
tzS lampafényt, / a tenyér mogotti arnyék mosolyat, / fogsoranak telét, / az em-
lékezet kézfejét”), amelyek a mind Osszetettebbé valo jelentésatvitel nyelv- és je-
lentéstani rendszerében az érintkezés horizontjaban helyezkednek el (;ami meg-
érinthet — / megérintheted”). A megnyil6 értelemlehetSségek arra utalnak, hogy a
komoly gondolati dilemmakat folvonultatd vers poétikai megalkotottsaga a targy-
kornyezet, a koztik elhelyezkedd test(ek), valamint az emlékezet és a fogalmisag
egymast értelmezé jatékaban az érintkezésre helyezi a legnagyobb nyomatékot, és
az atviteleknek a mondottak altal formalodd én sokkal inkabb kiszolgaltatottja,
mint alakit6ja. (Ennek a fajta dikcionak a kevésbé komplex megoldasai azok, ame-
lyek az én idébeli elkulonbozédésének salyos, differencialé hatdsat csupan a
nyelvtani ének cseréje és a szembestlés élénk képekben megnyilvanuldé mozza-
nata Osszejatékaban érvényesitik: ,Megszégyenitett kezek hasitanak szét, / aztin
egy lomha dog a pincébe terel, / hogy farkasszemet nézzek a férfival, / akihez a
vereség folydja vezet. // Szemében ott a rémult kisfit, / aki nem élte tal a vér hajo-
torését, / és mint a tliz emlékét 6rz4 barlangrajzok, / voroslenek arcan gyerekko-
rom harapasnyomai” — A sétét ititars.)

Ahogy a Séta az érintkezések alakzataiban talalja meg érvényes poétikai be-
szédmodjat, gy a Kerekebb napok szamos darabja, nem fiiggetlentil az élénk kép-
vilagtol, melyre a film médiuma nyilvanval6d hatast gyakorolt, a megszemélyesité-
sek révén kozeliti egymashoz a szavakat és dolgokat. Tulajdonképpen azt is
mondhatnok, hogy a verseskotet olvasasat rendkiviil megterheli a képzettarsitisok
logikéja: az egzakt fogalmak és kijelentések olyan vonatkozasi mezében helyez-
kednek el, amely nem, vagy csak igen kortilményesen teszi lehetévé, hogy a poé-
tikus nyelv hozzaférést teremtsen egy jollehet csak a versvilag Osszefliggésében
létez6 valosaghoz. Kovetkezzen néhany példa a kevésbé sikeres nehézkedésre. Az
Eljovetel cimU vers példaul, innen nézve mintegy ars poetica-szertien, a kovetke-
z6képp zérul: ,Aztan teste lett a hangnak, / arca az emlékezetnek, / végul a fény /
a falhoz szoritotta parnainkat / és kitakaritotta kémény-éveinket.” A szakasz értel-
mezG olvasasa ars poetica-jellege miatt vilagos és jol kovethets. Miként a Sétdban
az estének, a Bajtai-féle versbeszédre vonatkozoan szinte Onértelmezé moddon, a
bhangnak lesz (lett) teste, az arcnak pedig emlékezete, de nem a hangzo nyelv
materialitdsa, mint inkdbb ama érintkezés révén, amely a kijelentés vonatkozasat
materializalja. Folting, hogy a Kerekebb napok verseiben ennek effektusa mindig
valamilyen id6beli lefolyassal hozhatd Osszefliggésbe, hiszen a kijelentés perfor-
matfvumaban is valami csak Ggy jelenhet meg valamiként, hogy a lirai beszéls uto-
lag konstrudlja — és érti meg — akként, amiként (lasd a citalt passzusban az id&be-
liséget kifejez6 hatarozoszavakat: ’aztan’, 'végil’, vagy az egymasutanisagot létre-
hoz6 konjunkciot). Ugyanakkor a hasonld hatasokra éptld fiatal koltészet egyik
szembeotlS (és nyomasztd) sajatossiga épp a poentirozottsdg. Hiszen amig az El-
Jjovetel utolsd szakasza a materializalodo kijelentésfunkcioban érvényes poétikai
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mingségre tesz szert, addig a versvilagban az épp emiatt az effektusok miatt beko-
vetkez$ allapotvaltozas (a remek ,végil a fény / a falhoz szoritotta parndinkat”
kijelentésben megmutatkozo, elszenvedést bemutaté eseményt kovetGen) sehova
nem fut ki. Az ,és kitakaritotta kémény-éveinket” poentirozott, maniros zarasinak
ugyanis nincs meghatarozhatd értelemirdnya, nem tudjuk, miért és hogyan jutot-
tunk ide. Hasonlo figyelheté meg a kotet megannyi pontjan: ,A szerelem gyokerei
szorongatjak / keziinket. Nélkuluk koéborlunk, / de ha kiveti Sket a fold, / a nyo-
munkban kasznak majd, / amig a kdodbe nem martjuk / a kicsorbult késeket.” Az
FEuvszakok, amely egyébként a szerelmi diskurzus horizontjdban nagy nehézkedést
kijelentéseket fogalmaz meg (,Addig néztem / tébolyult szemébe, / mig beakasz-
totta / arcomba hidnyod horgait.”; JLattam az 6romot felakasztva.”), a zarlat soran
ismét meghokkent6 hatasra probal épiteni, a kordbbi, valéban nagy hordereji alli-
tasokat megfogalmaz6 beszéd azonban ugyanagy elvesziti salyat a végére tartoga-
tott valtozds csekély teherbird képességével, mint — példaul — az Eljévetelben.
(Nem szandékozom szdrszalhasogatd lenni, de kozelrSl nézve nem egészen érthe-
t6, hogy ha a szerelem — amelynek gyOkerei vannak, illetve gyokérszerd attriba-
tummal bir — szorongatja a keziinket, akkor hogyan kéborlunk nélktile. Ha a fold-
ben vannak a gyokerek, miként a gyokereket a metafora valésagvonatkozasaként
tobbnyire a foldben talaljuk, hogyan és miért veti ki a talaj, és milyen késeket kell
kodbe martani ahhoz, hogy a gyokerek tobbé ne kisszanak utanunk? A hasonld
megoldasokban jol érzédik, hogy ez a fajta koltSi nyelv elsGsorban a varatlanra és
a meglepdre épit, viszont gyakorta épp altaluk viszonylagositja az addig érvényes
és kovetkezetes versbeszédet.)

Az itt szOva tett, a kijelentést — és annak id6beli kulonbségeket inszcenirozo
természete szerint: emlékezetet — materializalo versbeszéd tehat egyszerre a Bajtai-
féle poétika fontos alapja, amelyre esetenként kivaloan épitkezik, de koltsi nyel-
vének terhe is. Az dnértelmezd kijelentésaktusok (,A szerelem metaforaja a fém, /
a fém nem fél a tztdl, / de a tlz félti a szerelmet.” — Fém) és a halmozasba for-
dul6 azonositasok vagy szinekdochék (pl.  Kivildgitott arccal 1épkediink // az
emlékek karoi kozott, amikre / aranykorunk koszorait tlztik, / keziinket a felol-
dozas savdba martva. / Becsaptalak, mert hidnyod oltira dnmagért / vald tinne-
pély. Becsaptad magad, mert // ha meghajolsz a fény satraban, én vagyok / az ar-
nyékod, aki élére allitja a késeket.” — Recitativo) oly mértékben szolgaltatjak ki az
emlékezet beszédét az emlékezetben és a vers viligiban nagy jelentGséggel bird
dologszerd elemeknek, diszleteknek, annak a targyi-materidlis kornyezetnek,
amelynek rendjérdl elsGsorban a lirai beszélé képes szamot adni, hogy a kijelent6
funkci6 és a vélhets kozlési szandék iranyat vesziti. De legalabbis olyan megértés-
teljesitményt kivan meg, amelynek mtkodése mar nem teljes bizonyossaggal kap-
csolodik a versbeszéd altal rogzitett feltételekhez. Magyaran fonnall annak kocka-
zata, hogy az olvasd vagy spekulativ értelmezéssel, esztétikai ideologiaknak en-
gedve probal hozzaférni a versek lirai vilagahoz, vagy figyelmen kiviil hagyja a ko-

Ha szigortak is vagyunk e koltsi teljesitménnyel, Gjra hangstlyoznunk kell,
hogy a Kerekebb napokban helyet kaptak azok a nagy versek, amelyek az érintke-
zések alakzataira egyértelmlen raérezve szohoz juttatjdk a nyelvet, amely érvé-



nyesen €s magas fokon viszi szinre vers és (lirai) valdsag, én és masik fesziiltsé-
gekkel és kisérteties kapcsolodasokkal, atjarasokkal teli, titokzatos viszonyat. Mert
ha ,Az estének teste van / és te sétdlni indulsz benne”, akkor alkalmasint Ggy in-
dulsz neki és olyan dolgokkal talalkozol, amelyek Gtvonaladat tervezhetetlenné te-
szik, de a labad alatt meghagyjak a talajt. Mert ne feledjiik: séta kozben az egyik
labunk mindig a féldon marad. Erintkezik. (Kalligram)

L. VARGA PETER

A repiilés ara

JONAS TAMAS: LASSULO ZUHANAS

Szertelentil széttartd, ugyanakkor konok modon kovetkezetes Jonas Tamas verses-
konyve, melyben a szerkeszt6i munka (talin a szerz$ szandéka szerint) mintha
nem rostalta volna ki a kevésbé erGs koltGi kisérleteket, és mintha mindent Ggy
hagyott volna, ahogy az egy fiokbol elSkeriils, rendezetlen, mégis egy kézjegyet
visel§ papirtdmbben fellelhets. Tobbek kozt ezért is rendkivil érdekes az a cik-
lushatarokat felszamolo, egymasra dmlesztett irashalmaz, ami egyszerre képes le-
taglozni és érdektelenné tenni az olvasot.

,[NJe irj hogyha konnyen jon a sz6 / irni mint tenyérbe élvezni: / szégyenletes
végiil is a kudarc / mindenképp: isten ellen vald / az elegancia mar gyanuts / és az
is ha hasonlit bairmi masra / az irds nem tanc nem élvezet / vallalt és 6rokos ku-
darc” — irja egy helyen Jonas, aki Ggy tlnik, olykor az intelem ellenében, igaz a
kudarcot is villalva kezd Gjra meg Gjra versirasba, melynek sordn a kitanult valo-
sag szépségre forditott felmondasa mégsem mertl ki a talentum talmi tékozlasa-
ban, hiszen még a gyengébben sikeriilt sorok, esetlenebb részletek mogott is a
hit(eDesen és 0sztondsen megélt koltsi 1étmdd mozzanatai hizédnak meg. |, Kife-
jezetten befejezetlen akarom hagyni ezt a kolteményt.” — mondja a lirai én egy ma-
sik helyen, hogy aztin megannyi lekerekitett, de mégiscsak tokéletlen illusztraciot
mellékeljen az elhangzottakhoz; mindekodzben pedig paradox moédon az lehet az
érzésiink, hogy a — szamos szempontbol mintat szolgaltatd — Jozsef Attila-féle ,Mi-
dasz-effektus” is id6rdl id6re mikodésbe 1ép. (,Irgalom, édesanydam, mama, nézd,
jaj kész ez a vers is!”) Vagyis barmilyen valosigdarabhoz ér hozza a kolté keze, ab-
bol azon nyomban Gj minéség sziletik — a tobbi mar ,csak” az utbmunka dolga. A
Lassulé zubands latensen kozolt ars poétikus tobblete azt hiszem, éppen ebben a
vallaltan esendd alkotdi magatartasban van, ami tudatosan vagy ontudatlanul valt-
ja ,apropénzre” sajat konfekcio-sorsit.

A vallomasossag kitiresedett jelzGje persze csak egy az elhasznalt poétikai cimkék
kozul, Jonas Tamas esetében azonban a versek valdsagreferencidja szinte elvonat-
koztathatatlan attdl a magat lemeztelenits elbesz€lGtdl, aki az onreflexion innen és tal
valamiképpen a szétremélt gyermeki naivitds altal tekint az 6t csalédassal, szorongas-
sal és kiszolgaltatottsaggal sajtd vilag felé. ,miféle kisfia cipel miféle vallomasig / har-
minckét éve kinoz egy férfit aki csak asit / miféle kisfit lehet ilyen felndtt fiabol /
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