
SOPOTNIK ZOLTÁN

Kolónia
6.

És a Köztesek, igen
a sehová nem tartozók, az
emlék- és tárgynélküliek, ôk 
a harmadik nép, de hogy ez mit
jelent, soha nem mondja senki
meg nekik. A bányászok szerint
nincsen hagyományuk, az
üvegfúvók szerint meg istenük. Ôk
meg állnak kába-haloványan, nem
értik, mi ez a katyvasz, mit vonít
a két dialektus; magyarul szólnak
hozzájuk két oldalról, ôk is magyarok,
mégis, mintha külföldi dühös 
népek játszanának gôggel hátukon. 
De hisz ôk is, mint bárki más, különféle
helyekrôl jöttek, szekéren, gyalog, kocsin,
hajón, vagy ki tudja még min, hoztak
tudományt, új energiákat, rengeteg
könyvet és szeretetet. Nem kell, kapják
arcukba bôszen, a két nép köszöni 
szépen, elvan nélkülük. És ez már
így megy hosszú évek óta, a város
közepébe szorulva élnek, járnak, látszanak,
a két ôsinek mondott nép pedig a két
szélükön ül tanácsot, tort, gyûlölet-meetinget,
mert azt most nagy divat. Pedig a köztesek
Sárcsótány motorjai: nélkülük nem lenne
posta, gyógyszertár, nagy piac, és orvosok,
mérnökök se – az írók már rég elzarándokoltak
gyöngébb vidékre, csak árnyékuk emlékét
érezni néha, mert itt mindent észlelni lehet.
Mindent érezni, de mindent máshogyan.
Például az utcán az elveszett idegrendszer
sercegését, hallani, ahogy idegpályák nyikorognak,
akár a vízszintes teherdaru az üveggyár fölött,
mikor a jóérzést öntötte álmukban
az emberekre. Rég volt. Olyan régre talán nem
is nyúlnak vissza ösztönök, ezek biztosan nem,
amelyek ma aratnak, vetnek, aratnak. Eretnek
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arcélek, sápadt szemöldökû tompa élvezôk. Vagy
szinte tapintani a fáradtságot, a fizikait, az elméletit,
az emberin jóval kívülit. Sôt, van, amikor nagy
dudor nô a fákra, sok kis beszédes daganat, az üvegfúvó
sámán simán megcsapolja ôket, rossz álmokra
készít belôlük gyógynedût, meg migrénre, társadalmi
krachra, fejlövésre. 

És igen, a Köztesek a sehova szolgái,
a szív szélén akaratlanul peremezôk.
A hagyományos hagyománynélküliek.
A tolókocsis, kordés filozófusok,
a zaj közepén táncolók, átkokat
beszívó büszke valakik. Baj csak az
velük, hogy túl késôn jöttek, túl késôn
esett le történelmüknek a fikarcnyi
tantusz. Állítólag nem tudnak
kapaszkodni mihez, kihez, és egyébként
is; állítólag vérükben téves sejt mozog.
Robog, zubog, robog, zubog, hörög
az elôítélet feléjük. Mert az elôítélet-
szájakból hatalmas sereg nôtte ki
magát a hosszú évek alatt, nyáladzó,
tátogó szájak, akár a dárdák vagy 
géppisztolyok, legalábbis egy köztes
gyerek így álmodta meg. Azt a gyereket
aztán elvitték szépen, állítólag 
a bányászok elrabolták.
Két napig esett az esô utána, két
napig zokogott. A fiú már a
nagy hegy belsejében él, vagy majdnem
él, nem emlékszik semmire. Vagyis
csak arra, amire hagyják. Úgy nevezik,
az Elsô Halovány.

7.

Az üvegfúvók, bányászok és a köztesek 
így taszítják az idôbe vissza Nógrád megye
székhelyét. Pásztónál az idôvonal: ha onnan
beljebb lép az ember, legalább 60 évet ugrik
vissza, de lehet, hogy még többet is. Bent a
tévében már celebek szopogatják az etikát, kint
János bácsi még tudja mi az etikett: jól 
áll neki a munkásôr egyenruha, narancsot
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télen csak drága pénzért eszik. A házakban
a posztmodern után, az utcákon még a 
félszemû szocreál – ez a tipikus északon.

Sárcsótányt az ország igyekszik felejteni,
nem venni róla tudomást, a parlamentben
vannak, akik úgy tudják, már nincs is; 
kiejtenék szivarkás kezükbôl. 

A megyehatáron újságírók tûntek el, 
tévések kerültek bolondházba,
két híradó teljes stábja nem találja
azóta magát, hogy híreket sugároztak
onnan. Történelmi és erkölcsi fekete-
lyuk képzôdött errefelé valahogy.

(Roncs)ország az országban, 
mondhatni, saját törvények uralkodnak
itt. Az üveggyárat már rég bezárták,
de az üvegfúvók titkos járatokon keresztül
járnak be dolgozni a Kolóniáról; 
táplálják a hatalmas kemencéket
folyamatosan, és fújják az üveget, a 
varázstárgyakat. Mindent tudnak 
üvegbôl: poharat, pehelykönnyû 
versenybiciklit, még autómotort is,
Audi TT-t, ha akarják.

A Kolónia a mese szerint külön
identitás, önállóan lélegzik, gondolkodik,
törvényeket súg hívei fülébe, azok 
meg áldoznak neki. Egy szép
szakmából új vallást fújtak, ami
azért lehet veszélyes is. A Kolónia
két hatalmas utcája az üveggyár mögötti
gyanús sárga patak után lévô
birodalom. Az egymás hátára épülô
házikók egyszerre adnak biztonságot
és követelik az ott lakók szívét.
Hajnalonta farkasüvöltés visszhangzik
onnan, mikor egy szív rossz ritmusban
felel, mert a szív bizony hajlamos rá, 
sokszor félrever.
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A rendszerváltás türelmetlen ujja
a bányákat is bezáratta szépen,
„nem kell már semmit a felszínre
hozni” – mondogatták, kiknek jókor
jó okuk volt, hatszorosan, hétszeresen,
mint egy megtört mesében. A bányászok
is titokban járnak be termelni szépen,
„az Álmos hegy szinte testvér”, „az Álmos
hegy szinte menhely”, kurjantanak, ha 
eljön a váltás, és az mindig eljön. Az állam
elnézi lehajtott fejjel, a statisztikát
meg csak javítják. Ki nézi, mit, hogyan
csinálnak, mennyit és mennyiért, ugyan 
már.
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