
2.

A pókok lakta kisszoba mellett
rövid beugró, és helyén a hûtôszekrény,
itt hûtöttük le eddigi éveinket,
s itt melegítjük fel a hátralékot.
Vigyázz magatokra! Oké, vigyázok. 

3.

Ez a lakás még az anyámé volt.
Ebben a lakásban élt és fázott
télen, és egy nyáron meg elvált
tôle az apám. Gyerekként megvárt
az iskola elôtt. 
Aztán meghalt karácsonykor ’95-ben,
egy hideg délelôtt.

4.

Házasságnak hívjuk az összetartást,
s ez úgy néz ki az állatvilágban,
hogy rágom a szám, és néha egymást.
Nem rég megálltam
a réz fûtôcsövek között,
s valamit magyaráztam. Semmi lényegest.
Összetört
üveglapok közt a Mennyek kapuja kinyílt.
Égi bolt. Nyitva reggel nyolctól este tízig. 

ORCSIK ROLAND

Kôfagy

A faluvégi temetôben
jobbra-balra dôltek a sírok.
Meggyûrôdött alattuk
a földtakaró,
mintha forgolódnának 
álmaikban a holtak.
Némelyik sír elôre görnyedt,
szinte már kibukott.
Pingvinek – mondtad,
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s tipegtél, mint a jégmadarak.
Nem mozdultak
a kôbôl faragottak.
Pusztában ragadt pingvinek.

Kilátó

A csupasz zászlórudak,
mint rozsdás injekciós tûk,
a derûs égbe döfnek.
Szocreál narkó: 
fehér márványból a folyóba lôtt áldozatok emlékmûve.
A vastag csíkokra vágott, 
repedezô márványtömbök
a kilátótól a partig nyúlnak. 
Dermedt patakok. 
A vörös kikopott a párt csillagából
és a nevekbôl.
Egyik sem ismerôs.
A szerelmeseké sem 
a telefirkált betonfalon.
Néhányból csak fakó betû maradt.
Elôvettem a filcet,
kettônkkel pótoltam 
a hiányzókat.
A folyóra néztem:
a lassú hullámok áthúzták 
egymás sorait.
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