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Bucsu-variacio
Zitanak

Egy birtelen kitiritett lakds meghatottsaga

s a nébhany perccel ezel6tti biicsiizasod meleg nosztalgidja
tartja fogva a homlokom, s a tarkomon egy iités emléke,
bogy elmentél, egy titést rajzol a tarkom koré a képzelet.

A lakas véguveszélyes vonalain, a szobaajté és a nagyszoba
kézétti sarga savon dllok, a parketta nedves, mint a nydl,
egy bhosszil ideig tarto csokolozds, takaritanunk kellett volna,
belyére tenniink egymdst. A tornarubds tdaskdadban
szerintem egy kéthetes kismacska is lélegzett, olyan

vékony bangon csapodott a taskaszél az ajto szélébez.

Most tebetetleniil allok, délutan négy ora, kavét

kéne innom, s a savmentést gyakorolnom. Filmiink

pergése kozepébol kivagnom az elmeneteled, egy biicsiit
nem vebhetek komolyan, mint a reggeli parkdny

se veszi komolyan az bszintén rareptilo, puffadt madarakat, a részletet
az idobol. Kimegyek a folyosora, hatha tartogat valamit

a postaldada nekem, mert ennyi id6 utan az ember

levelet ir, bdat még a no, a szerelmes, aki nincs itt egy ideje,
levelekkel ajandékozza meg az embert, engem. FOzORk,
mosogatok, levegbzok. S a romantika sminkje

leszakad rolam, mint a tobbszdz éves telet

Osszegyiljtétt havazds az eloszobdaban, egy furcsa bajnalban.
Anmnyira bianyzol — kérbeirjam? — ba varatlanul az Isten
bekopogna, a ram zudulo kérdezésben,

a neved mondandm a nevem belyett. Poros fdk fel6l

érkezo déli szél, hallom a zigdst, csak te vagy, mads

most nem érvdekel. A varakozds nem biicsii és nem évdem,

s az aranykorboz sincs sok kéze, tudom. Varlak, térden.

Lakas-varidciok

Hajnal kériil a lemezek mentén siurlodo teto
mélységeibe szorultam, mint dllatvéglag,
szilk a tiidom, szilk a levego,

s a kétségbeesésem bullama még tart.

Na, most te sem vagy komolyan vebeto.

13



14

2.

A pokok lakta kisszoba mellett

rovid beugro, és belyén a biitoszekrény,
itt biitéttiik le eddigi éveinket,

s itt melegitjiik fel a hatralékot.
Vigydzz magatokra! Oké, vigydzok.

3.

Ez a lakds még az anydmeé volt.
Ebben a lakdsban élt és fazott

télen, és egy nydron meg elvalt

t6le az apam. Gyerekként megudrt
az iskola elott.

Aztan meghalt kardcsonykor '95-ben,
egy bideg délelott.

4.

Hdzassdgnak bivjuk az Gsszetartdst,

s ez ugy néz ki az dllatvilagban,

hogy rdagom a szam, és néha egymadst.
Nem rég megdlltam

a réz fiitbcsévek kozott,

s valamit magyardztam. Semmi lényegest.
Osszetort

tiveglapok kozt a Mennyek kapuja kinyilt.
Egi bolt. Nyitva reggel nyolctdl este tizig.

ORCSIK ROLAND
Kofagy

A faluvégi temet6ben
Jjobbra-balra dbltek a sirok.
Meggyiiroddtt alattuk

a foldtakaro,

mintha forgolédndnak
almaikban a boltak.
Némelyik sir elore gérnyedt,
szinte mar kibukott.
Pingvinek — mondtad,



