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Kedves Isten
HARMADIK LEVÉL

Írtam Neked, kedves Isten, hogy tél volt, amikor az aput elvitték. Itt is tél van már,
pe dig csak most ünnepeltük a November Hetedikét. (Akkor volt a Nagy Októberi
Szocialista Forradalom a szovjeteknél.) Az Auróra cirkáló leadta a Téli Palotára a
nagy ágyúlövést, és összeomlott az elnyomás. Ebbôl az alkalomból a nemzeti zászló
mellé felhúztuk a munkásmozgalom vörös lobogóját. Az Igazgató Elvtárs el mond ta
az Auróra cirkáló fölemelô történetét, és megtanultuk tôle oroszul, hogy Le nin zsil,
Lenin zsivjos, és Lenin búgyet zsizny. Aztán én elszavaltam a Proletár Fiú Versét.

Nagyon fütyült a szél a kapualjban, ahol sorakozni szoktunk, de túlharsogtam,
mert apukám már kiskoromban megtanította nekem a hasi légzést, amikor nem a
tü  dônkbe, hanem a gyomrunkba szívjuk a levegôt. (Ô még a körlégzést is tudja,
hogy a szájával fújja, az orrán át meg szívja közben a levegôt, hogy folyamatosan
szól  jon a csurák, ami a klarinét.)

Nagyon jól ment a szavalás, de amikor odáig értem, hogy az én apám gazda-
gok foglya, akkor valaki felüvöltött.

– Nem igaz! A te apád egy sötétben bujkáló ellenforradalmár!
A Garami volt az.
Rám mutatva kiáltott:
– Mit érdemel az áruló?
Mindenki egyszerre üvöltött:
– Halált!
Zsuzsa néni bearaszolt a sorok közé, kiosztott néhány nevelôi frászt, aztán oda-

szólt, hogy folytassam a szavalást, de nekem nem jutott eszembe, hogy van to -
vább. Ott volt az Igazgató Elvtárs két lánya is, a Juli meg az Évike. Amíg szavaltam,
mindkettô tüzesen nézett rám, de most úgy tettek, mintha a világon se volnék. Juli
túr ta az orrát, Évi elfordította a fejét, és a copfjával babrált. Zsuzsa néni súgott,
hogy estére elhozza hozzánk a jó reményt. Sajnos mégis kihagytam három vers-
szakot, de a végére újra át tudtam élni. Mégse tapsolt senki, mert Szatmári Elvtárs -
nô (a másik nevelônônk) elém ugrott:

– Rablánc a lábon, három, négy!
És felharsant a dal, amit egy hétig tanultunk.

– A rablánc a lábon nehéz volt,
De széttörte büszkén a nép,
Hát éljen a hôs, aki értünk
Feláldozta hû életét,
Lenin!
A hôs, ki csak népének élt.
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Ezután kettes sorokba fejlôdve elvonultunk reggelizni. 
Kakaó volt és kalács, mint vasárnaponként.

(Azért tudok ilyen sokat írni, mert egyedül vagyok a betegszobán. Betegnek lenni
jó, fôleg a Nagyiéknál. Nagyi mindig megkérdezte, jobban vagy, Putyókám? Rizst
fô zött nekem és citrompótlós teát. Itt is jó a betegség, mert a betegszobán nem le -
het ötöst kapni semmiért, és akkor elmarad az esti kokányolás.)

Öten ülünk egy asztalnál és az asztalfônök pajtás. Tíz asztal van az ebédlôterem-
ben, meg a nevelôké. Tizenhatan vagyunk negyedikesek, ebbôl hét asztalfônök a
ki sebbeknél. A maradék kilenc a két legtávolabbi asztalnál ül, úgy, hogy öt meg
négy. Én az ötben vagyok a Garamival. Velünk ül a Szöcske meg a Tojás. (Az iga -
zi nevük Kárpát Imre és István.) Az utolsónál eszik a Szamaras és a Likker, a Sipos
meg a Dömötör és két másodikos, akiknek nem tudom a nevét.

Nem szóltam a Garamihoz, és nem csak azért, mert magyar ember evés közben
nem beszél, hanem mert itt ô az egyetlen barátom, mégis halált kiáltott rám az ün -
nepélynél. Ô is tíz éves lesz, mint én, de csak harmadikba jár, mert évvesztes volt
a születésnél. Vékony karja van és cinege lába, a hangja rekedt és mélyebb, mint
az enyém. Közepes tanuló. Van egy titkos nyaklánca, vékony vasból, kereszt van
raj ta, Jézussal a testén. (Senkinek nem mutatta meg, csak nekem, pedig ô elsôtôl
fog va itt lakik már.)

Ô se szólt hozzám a reggelinél. Szöcske és Tojás súgdolóztak, aztán a Tojás be -
leköpött a kakaómba, hogy nesze nekem jó remény. Próbáltam kihalászni, de nem
sikerült. (Mindegy, úgyse szeretem a kakaót igazán.) Egyébként lehet, hogy meg -
ér demlem a büntetést. Nem tudtam hibátlanul szavalni, és aki nem teljesíti a rá bí -
zott feladatot, az hibát követ el, s a hiba hatalmasabb a bûnnél. Garami szerint a
Te szemedben egyébként is bûnösök vagyunk, eredendô, Te mégis megbocsátod
a mi vétkeinket a Te Szent Fiad által. Nem értem jól, hogy ez mit jelent. Talán
ahogy a patakok és a folyók erednek? Vagy hogy eredendô? Garami azt mondta,
nem kell mindent érteni, elég ha hiszünk benne, mint, hogy a kommonizmus le -
gyôzi a világ többi hatodát, a Szovjetek baráti vezetése alatt. (Jézus nekik is meg -
bo  csát.)

A Régi Isten sok büntetést küldött a földre, csapásai által, hogy megneveljen
min ket. (Pl. sóvá változtatta valakinek a feleségét.) A büntetés nevelô hatását bûn -
hô désnek nevezzük. Az Új Isten rájött velünk kapcsolatban, hogy megbûnhôdte
már e nép. A nép az munkás vagy paraszt származás. Aki nem, az egyéb, mint én.
Ne künk még jár a büntetés, ezért eredendô. Én inkább munkás szeretnék lenni.
(Vagy indián.)

Reggeli után van fél óra szabadfoglalkozás. Mindent szabad olyankor, csak a háló-
ba menni nem, mert takarítják. Az udvaron van körforgó hintánk, közepén kor-
mánykerék, ami áll. Azt kell tekerni, és forog a világ. Senki nem forgózott, mert
fújt a szél és csupa jég volt az egész. A Garami szólt, hogy üljünk fel rá. El futottam
elôle, de utánam somfordált. Az udvaron bokáig ér a hó. Lehajoltam hó go lyóért.
Követ csomagoltam bele, hogy betörje a pofáját.
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– Ne izélj már, mit izélsz?
Sajnos nem talált.
– A Likker akarta, hogy bemondjam az apád!
Lehajoltam új hógolyóért.
– Bizonyítani kellett, hogy nem vagyok a barátod.
Nagyon eltalálhattam volna, mert már egészen közel állt.
– Isten nevére mondom!
Nem tudtam mit felelni, mert sorakozóra kolompoltak.
Együtt futottunk a kapu alá.

Zsuzsa néni kihirdette, hogy számháborúban játsszuk el a Téli Palota ostromát. Két
csa patra lettünk osztva. A Vörösöket a Likker vezette, a Fehéreket a Szamaras Tót.
Én Vörös Tizenhatos lettem, a Garami Fehér valahány. Az öcsém is a Fehérek csa -
patába került. Neki se láttam a számát, mert nem kellett még felkötni, csak el -
rejteni a mackófölsô alá. A Vörös Csapat megkapta a munkásmozgalom vörös
zász laját, a Szamaraséké lett a magyar lobogó. Az gyôz, mondta Szatmári Elv társ -
nô, aki megszerzi az ellenség zászlaját. Kivonultunk a ligetbe a kiskapun át.

– Föl, föl, három-négy!

Föl, föl, ti rabjai a földnek,
Föl, föl, te édes proletár!
A gyôzelem napjai jönnek,
Rabságunknak vége már!

A Fehérek a közepébe mentek, mi a falu felôli bokrok közé, hogy onnan indítsuk
az elnyomók elleni elsöprô támadást. Hallottuk, hogy Zsuzsa néni három rövidet
sí pol. Tíz percünk volt bújásra és haditanácsra. Likker felsorakoztatott minket a
bok rok közé.

– Hullámokban támadunk! Az elsô nyolc az elsô hullám. – Likker nagyon érti a
har cot, mert az apja katona volt, míg meg nem ölték. Garami szerint felakasztották,
és amíg lógott, levágták a micsodáját. – Szabó, te vezeted ôket!

Szabó vigyázzba vágta magát, tisztelgett.
– Igenis, Kolcsak elvtárs!
Mondtam neki, hogy Kolcsak, az fehér.
– Na és, mi közöd bele?
– Csak az, hogy ha vörösök vagyunk, nem lehet a vezérünk fehér.
Szabó pislogott.
Mindenki Likkerre nézett, hogy mit szól hozzá.
– Legyél Kocsubej inkább! – mondtam neki. – Kolcsaknak áruló bandája volt,

Ko csu bejnek meg hôsi serege.
Azt hittem, mindjárt kiutal nekem három kokányt. De csak elhúzta a száját

(olyan vékonyan, lefelé), és azt mondta, biggyesztôn:
– Megtévesztés!  Errôl nem hallottál még, indián? – Azt mondta, hadicselbôl for -

dít sam meg a számomat, hogy kilencvenegyesnek lássák.20



– Az nem hadicsel, hanem csalás.
– Kivágjam a szíved?
Mind nézték, ahogy megfordítom a számot a homlokomon.
– Jól van. Kocsubej leszek akkor – mondta Likker –, de te leszel a kém. – Nem

akartam kém lenni, mert a kémeket megkínozzák, de nem mertem megszólalni
megint. – Elôre kúszol, kilesed az állásukat, és jelentesz!

– Az más! – mondtam. – Azt felderítônek hívják.
– Indulj már!
– Még nem szabad, csak ha Zsuzsa néni három hosszút sípol.
– Azt mondtam, indulj és ne pofázz!
Elosontam a következô fáig, de utánam szólt.
– Laposkúszás! 

Indulj az útra és vissza se nézz!
Múltad a fájó, bús ezer év.
Rád ragyog végre a fény teli nap,
Boldogan, vígan zengd hát e dalt...

Kúszás közben ezt énekeltem magamban. Tíz centis volt a hó. Bement a bakan-
csomba és a nadrágom alá. Igyekeztem feltartani a fejem, mert nincs földimádás,
ég imádás, faimádás. (Földimádásnál az ember a földre szorítja a homlokát, égimá-
dásnál meg fölfelé tartja, hogy ne lássák. Faimádásnál átölelik a fát és a számot a
ké regnek szorítják.) Ilyen módon szabálytalan elkerülni a halált. Garami szerint a
ha lál egy boldog állomás, ahonnan a mennybe, a pokolba vagy a tisztítótûzbe ju -
tunk, hogy az Égi Bíró mit ítél. Kérdeztem tôle, hogy megy az ilyen tárgyalás, ott
is vannak-e ülnökök, mint a válópernél. Azt mondta, ez káromlás, ami majdnem
olyan súlyos, mint a káromkodás és a hazaárulás. Istennek nincs szüksége ülnö-
kökre, neki angyalai vannak meg a Szent Fia, aki elevenek és holtak felett ítél.

– És megbocsát – mondtam –, mert eredendô.
– Lófaszt – mondta erre.
Nem tudom, honnan tudja ezeket, mert arról még nem mesélt. (Most már soha

nem is fog, mert aki elárul, az többé nem lehet barát.) A számháborúban úgy van
a halál, hogy akit leolvasnak, az elôjön, átadja a számát, és mehet vissza az ebéd -
lô be, ahol az Igazgató Elvtárs fogja kihirdetni a háború Utolsó Ítéletét. Mindkét
csa pat jutalmazva lesz, mint a fociversenynél, mert nem a gyôzelem számít, hanem
a részvét. (Gyôzni mégis jobb egy kicsit.)

Bekúsztam egy fagyalbokor mögé és visszafordítottam a számomat, hogy tizen-
kilenc legyen, nem pedig csalás. Elég közel voltam a Fehérekhez, nem mertem to -
vább. A liget közepén a legnagyobb vadgesztenyefa volt a Téli Palota. An nak az
od vában tartottuk az összegyûjtött vadgesztenyét. A Szamaras a faodúba szúr ta a
zászlójuk rúdját. (A Szamaras egyébként paraszti származású, Garami szerint
kulák. Ku lákot csak rajzon láttam még, kövér, mert szívja a szegények vérét, mint
a denevér.) A Szamarast könnyen leolvashattam volna, mert már a homlokán volt
a szám, de a szemüvegem egyik lencséjére ráfagyott a hó, és egy szemmel csak a
fûtô lát jól. Zsuzsa néni különben se adta még le az Auróra jelét. Ágyúszó he lyett
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sípolni fog. Addig béke van még. (Szerettem volna, ha éppen akkor sípol, és én
hôs lehetek, mint a Mária Fôhadnagy az operettben, de nem hangzott fel a síp szó.)

A Szamaras egyenként szólította maga elé a csapatát. Valamit osztott nekik.
Nem láttam, mit, aztán rájöttem. Vadgesztenyét! Mindegyik Fehér megtömte vele a
mackónadrágja zsebét. Nem sima hógolyóval fognak védekezni, hanem kemény-
nyel, ami betöri az ember fejét! Ezt jelenteni kell a Likkernek, hogy készülhessünk
rá! Hátrálni akartam, hogy visszakússzak, de a Szamaras elôhúzott egy kötélteker-
cset a mackófölsôje alól. (Az istállóból hozta, gondolom.) Kíváncsi voltam, hogy
minek nekik a kötél. Kicsit vacogtam már, mert a hó bekerült a derekam alá, de
bír ni kell a megpróbáltatást.) Láttam, hogy körbekerítik a kötéllel a Téli Palota kör-
letét, fától fáig, alacsonyan, hogy alig látszott a hó miatt.

– Ha eljut idáig a rohamuk, a kötélben felbuknak a ganék!

Sikerült baj nélkül visszakúsznom a kezdôpontunkra, de nem volt ott senki, mint-
ha a föld nyelte volna el a Vörösöket. Nem beszéltük meg, hogy mi legyen a jel,
ka kukkolás vagy kuvikolás, hát kakukkoltam is meg kuvikoltam is. Válasz nem
érkezett. Megpróbáltam akkor a vadgalamb búgását, hogy az összeszorított mar-
komba fújom a levegôt, de nem sikerült. Nem tudtam, mit csinál egy igazi felderí-
tô, ha elveszti a kapcsolatát. Gondoltam, beásom magam, de nagyon fáztam már
akkor, egyedül. (Átázott a mackófölsôm is.)

Az se jobb, ha az ember körül egyre forróbb lesz a levegô, mint az ûrhajósé,
aki a Nap bolygója lett. Azt a filmet a Vörösmartyban láttam tavaly. Egy szovjet ra -
kétában ült, búvárruhában. A rakéta letért a pályáról, mert magához vonzotta a
Nap. Egyre közelebb körözött, és a kabinban percrôl percre nôtt a forróság. Tudta,
hogy meg fog halni, de az utolsó pillanatig küldte a jelentéseket a Földre, hogy a
tu dósok fölhasználhassák. Ilyen egy igazi szovjet hôs, békeharc idején.

Sokat törtem a fejem ezen a szón. Békében nincs harc, a harcban meg béke
nincs. Az indiánoknál elôbb hadiösvényre kell lépni, anélkül tilos a skalp. Zsuzsa
né ni azt mondta, a békeharc olyan, mint a sakk. Ott is harcolunk egymással, de
nem vérre megy. A békeharc másik neve hidegháború. (Pedig azt hittem, hogy azt
télen vívják.)

– Gyûjtsd a vasat és a fémet, 
ezzel is a békét véded!
Hip. hip, hurrá!

Valami mozgott a hóban. Elôször azt hittem, hogy nyúl. De nem nyúl volt, csak
egy szürke füles sapka, mint az enyém. Rajta egy fehér huszonhatos szám.
Felordítottam:

– Látlak, huszonhatos! Add meg magad!
– Te vagy az, Somos?
A Garami volt az.
– Meghaltál! – kiáltottam.
– Nem ér, amíg az Auróra nem ad ágyújelet! – Odakúszott hozzám. – Szívd vissza

a leolvasást!
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Visszaszívtam. Elmondta, hogy felderítônek küldték. Mondtam, hogy engem is.
Dideregve feküdtünk egymás mellett a hóban. Arra gondoltam, kár, hogy nem a
ba rátom már. A csupasz ágak közt látszott az ég. Károgó varjak repültek. Azt
mond ta, adjam meg magam, mert fel lettem derítve. Mondtam neki, hogy én meg
fel derítettem a kötelüket és a vadgesztenyét. Azt mondta, nem mondhatom el sen -
ki nek, mert hadititkot tilos felderíteni. Hülyeség, mondtam, nincs ilyen szabály, és
egyébként se beszéljen hozzám. Ahogy a varjak elszálltak, nagy csönd lett, mintha
üres volna a Liget. Vacogott a fogam. Hallottam, hogy az övé is vacog.

Közelebb húzódott hozzám.
– Kössünk vérszerzôdést!
– Minek? Én vörös vagyok, te meg fehér. Úgyis elárulnál.
– Nem én! Becsszó.
– Becsaplak szavamra.
– Na jó, esküszök, hogy soha többé! Tegyél velem próbát. Mondjál valamit,

amit elárulhatnék, és meglátod, hogy nem. – Olyan volt a szeme, mint egy kutyáé.
El mondtam neki, hogy a Likkert Kocsubejnek hívják. – Na! – bandzsított. – Van ná -
lam jelvény! – Elôhúzta a mackónadrágja zsebébôl. Igazi kisdobos jelvénye volt,
két centis, tompa végû tûvel a hátoldalán. 

– Honnan szerezted?
– A suliban találtam az udvaron.
Ez igaz lehet, gondoltam, a falusiaknál már láttam ilyet.
– Nesze! Bökd meg vele az ujjad hegyét! Neked adom aztán.
Hiába böködtem, nem lukadt ki, csak fájt.
– Add vissza, majd én!
Azt hittem, magának fogja csinálni elôbb, de az én ujjamba bökte. Szerencsére

össze volt szorítva a szám. Néztük, hogy buggyan a vér. Elôbb csak egy csepp jött,
az tán még.

– Apám! – Garami eltátotta a száját. – Ez piros!
– Miért? Mit gondoltál?
– A Likker szerint a burzsujoknak kék vére van!
– Mondtam, hogy hülyeség.
– Nehogy már mindent jobban tudjál!
– Nem mindent – mondtam. – Istent például te sokkal jobban tudod.
Abban a pillanatban három hosszú sípszó harsant a távolban.
Garami felugrott mellôlem.
– Meghaltál, tizenhatos! – Hatalmasnak látszott alulról nézve. – Leolvastalak! –

Rá akart lépni a nyakamra. Elkaptam a lábát. – Hülye vagy? – Megcsavartam a bo -
káját. – Halottnak nem ér birkózni! – kiáltotta, de pofára esett. Ráhengeredtem a
fejére. – Isten megbüntet ezért, és pokolra kerülsz, mint az apád! – Elengedtem ak -
kor. – Most be vagy szarva, mi? – Eltûnt a fák közt, ahonnan hallatszott, hogy a két
sereg üvöltve összecsap a liget közepén.

– Vörösök, roham! Második hullám! Balszárny!
Az ujjamban elállt a vér. A nyoma se látszott, mert kiszívtam a helyét, ahogy a

Na gyi szokta a darázscsípést. A kullancsot is ki tudja szedni, pedig nem nyúl hoz -
zá. Rászorítja a kölnisüveg tetejét, a kullancs berúgik a kölnitôl, és nem kap leve-
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gôt, ezért elengedi az ember bôrét. Az én nagyanyám a világon mindenhez ért. Lé -
góparancsnok volt az ostrom alatt, neki fogadott szót az egész ház. A háború után
meg batyuzni járt. Pesten nem volt ennivaló, csak vidéken, büdös parasztoknál.
Ágy nemût vitt nekik meg ezüst cukortartót, azért adtak neki tojást meg szalonnát.
Mindenki szereti ôt, még Ilonka néni is, aki a Szövetkezetben kiadja a munkát. Má -
soknak csak tízet ad hímezni, de a Nagyinak néha tizenötöt vagy tizenkettôt. Fô -
leg, ha én is vele mentem.

Nagyon szerettem lenni a Nagyiéknál. Vasárnaponként Nagyapám nekem adta
a hetijegyét, hogy villamosozhassak egy órát. A Kálvin téren felültem a Negyven -
he tesre vagy a Negyvenkilencesre az ablak mellé, mentem pár megállót, leszálltam
a Gellért hegynél vagy a Nyugatinál, sétáltam negyed órát, hogy megismerjem a la -
kókörnyezetet, aztán vissza megint a villamoson. Mire hazaértem, kész volt az
ebéd. Hamishúsleves vagy hamisgulyás. És néha hamismézes, amiben nincs méz,
mégis jó.

Ebéd után szundítottunk egy órát. Nagyi a sezlonján, én a Nagyapám mellett, a
nagyrekamén, a falvédônél. Körök és kriszkrakszok vannak a felvédôn, mint egy
út vesztô. Kinéztem rajta egy pontot, és elindultam a teteje felé, mintha én volnék
Unkasz, az Utolsó Mohikán. A feléig se értem, és aludtam már. Álmomban Csin -
gacsguk volt az apám. Mentem vele völgyvidéken és hegygerincen át.

Mikor felébredtünk, átjöttek a szomszédból a Stumfék, vagy a harmadikról a
Cu ki bárónô, és kanasztáztak. Én kibiceltem, és kaptam kávéba mártott kockacuk-
rot, hogy fogjam be a szám, és ne beszéljem ki mindenki dzsókerét. Emlékszem,
apu is mindig adott nekem kávéscukrot, ha kint ültünk a Virág cukrászda teraszán.
So ha nem rágtam össze a cukrot, hagytam, hogy lassan olvadjon el, és közben
egy szerre legyen keserû és édes is a szám. Apu fehér ingben volt, fújta a szél a ha -
ját. Nem látszott rajta, hogy a sötétben bujkál.

Nem volt kedvem a csatához már. Gondoltam, megkeresem az öcsémet, és nekia-
dom a kisdobos jelvényt. Felálltam, és levertem magamról a havat, de hiába. Min -
denem átázott már. Ráadásul fújni kezdett a szél. 

– Szél, szél, szállj keletrôl hozzánk!
Szél, szél, új világot hozz ránk!
Jöjj el, te zengô hajnal,
Fénylô, szabadság arccal...

Ez egy operettben van, amiben a Duliduli is. A táncos komikus énekli, mint matróz. 

– Tengerész nép oly merész,
minden vésszel szembe néz,
csak a parton nem szereti a vizet!
Duli-duli-duli-duli-duli!
De jó volna végre elindulni!
O-ho-hó!24



Fától fáig lapulva osontam a Téli Palota felé. Már a fagyalbokor elôtt megláttam,
hogy a rohamozók sorra felbuknak a kötélben a Téli Palota elôtt.

– Vörös huszonhét, meghaltál! Kampec dolóresz, vörös tizennégy!
Azok meg csak ültek a hóban, dörzsölték a szemüket, és nem tudták, honnan

jön az áldás. Én se értettem, hol az ellenség, mert sehol nem látszott egyetlen fe -
hér. Gesztenye koppant a fejem tetején. Felnéztem.

– Vörös tizenhatos, te is kifingtál! – Három Fehér ült fölöttem a fán, köztük az
öcsém.

Feltartottam a kezem.
– Nehogy leugorj, mert kitöröd a nyakad!
Kitárta a karját, és levetette magát. Alig tudtam elugrani alóla. Pont hasra esett.

Úgy feküdt a hóban, mint egy kinyúvasztott béka. Fölé hajoltam.
– Sanyi! Élsz?
Úgy pattant föl, mintha rugó volna.
– Mit bámulsz? Fingok egyet, elájulsz!
Ekkor a Kastély felôl elôrontott az utolsó hullám. Rohantak, mint a szél. Likker

fu tott elöl, kezében lobogott a vörös zászló. Ordítva vágtatott utána Szöcske és To -
jás. Átugrották a kötelet, cikázva száguldottak az odvas fa felé. Három fehér is elé-
jük ugrott az ágak közül. Szöcskét és Tojást felvágták ollóval, mint fociban a tizen-
egyesnél, de a harmadik nem tudta elkapni a Likkert, mert ugrás közben kificamí-
totta a bokáját. Likker odarontott a Teli Palota odvához, kirántotta belôle a fehérek
zászlaját. 

– Gyôzelem! – Visszhangzott a liget. – Hurrá!!!
De akkor megszólalt egy mély, nyugodt hang.
Hetvenkilences, meghaltál.
Likker döbbenten állt, nem értette, ki olvasta le.
A Szamaras kidugta az odúból a fejét.
– Véged van, Kocsubej! Megvédtük a Téli Palotát!

Már vagy félórája vártunk az ebédlôben, mire megérkezett az Igazgató Elvtárs,
hogy megtartsa a harc értékelését. Nagyon dúltan jött. Zsuzsa néni és Szatmári Elv -
társnô papírokkal szaladt a nyomába. Mindketten magyaráztak neki.

– Nem érdekel. Elég! – Lehagyta ôket, középre állt. – Pajtások! Nagyot csalód-
tam bennetek! Nem tudom, kinek az ötlete volt, hogy csalással megváltoztassa a
tör ténelem menetét! A Téli Palota elesett! Ezt egyszer és mindenkorra vegyétek tu -
domásul! Pártunk és kormányunk etet benneteket és a dolgozó nép! Ô adja a ru -
hát, a meleget, a tudást és a fényt! És akkor ti így háláljátok meg a szeretetét? Egy
hó nap kimenôelvonás! És ma este senki nem kap vacsorát! Szégyelljétek magato-
kat mind, egytôl egyig! És most takarodó!

Szatmári Elvtársnô elôre lépett:
– Béklyó a porba, három-négy!

A béklyó a porba lehullott,
S az ember a napfénybe néz,
A zászlót emeld fel az égig,
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S Ô járjon elôtted, míg élsz,
Lenin!
Ô járjon elôtted míg élsz!

Az öcsémnek semmi baja nem lett, de én az éjjel belázasodtam, hogy reggel nem
tudtam kikelni az ágyból. Zsuzsa néni orvost hívott hozzám, azt mondta, mellhár-
tyám van. Egyedül a Garami látogatott meg, kétszer is belopta hozzám a vacsorá-
ját. Nem mondtam el neki, hogy hol ôrzöm a Titkos Füzetet, pedig már nem ha -
ragszom rá igazán.

Kérlek, Kedves Isten, te se haragudj rá.

Vörös Tizenhatos, eredendô

Elôszállás, 1960. november 10-én.
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