Mindenik determinalt

HAY JANOS: A MELYGARAZS

A mélygardzs Hay Janos negyedik regénye, egytttal az elsé kett6t — Dzsigerdilen.
A sziv gyémydriisége (1986); Xanadu. Fold, viz, levegd (1999) — kovets tematikai-
poétikai iranyvaltas (errSl b6vebben a A gyerekr6l [2007] készitett kritikimban
irok: Alfold, 2008/2, 91-96.) részeként, immar a cim metaforikaja 4ltal is timogat-
va a Hay-szovegek egyre komorodo vilaglatasinak elementaris ereji kinyilvanito-
ja. Hogy egyszersmind nyugvopontja-e a mostani konturjait az ezredfordulé utani
évektdl felvevs életmiszakasznak, jelen horizontbél nehezen kiftirkészhets. Biz-
tosabbat az elSképeirdl allithatunk, ilyenek példaul a Hdzassdgon innen és il
(2006) Tar Sandor-reminiszcencidkat felvillant6 illaziotlan elbeszélései (A mobil,
Marko, Nehéz), s kivaltképp ilyen a harmadik regény, A gyerek hanyatlastorténete.
modjat, nyelvhasznalatat, szerepldit és vilagképét jarom koril — a szoros kapcso-
lodasok okan nem hagyhatom figyelmen kivil az emlitett pretextusokat sem, kii-
lonos tekintettel A gyerekkel vald 6sszevetés soran felsejlé belatasokra.

A konyv ot fejezetre, alegységre oszlik, az 6todik kivételével végig egy kozel-
multbeli szerelmi haromszog — a férj szeretGje, férj, feleség — névtelen szerepldi,
stilizalt alakjai monologizalnak. Ne joyce-i, szabadon 4raml6 tudatfolyamot kép-
zeljunk el, inkabb autodiegetikus, a torténetben benne 4ll6 narratorok sajat lato-
szOgon atszlrt sorsanaliziseit. Még pontosabb volna a perszonalis narracié (Tamir)
vagy a discours (Benveniste) fogalmaival élni, hiszen az elbeszél6k nemcsak ma-
gukrol beszélnek, hanem mas szerepldket is bemutatnak, szavaikat idézik, s6t akar
egy megszOlitottat (te) is bevonhatnak a kommunikicidba, ahogy a férj teszi
aposztrofikus szélamaiban. Utébbiak olyan beszédesemények, melyekben a(z eDbe-
sz€l6 a ,te” (valamiféle alakmas, a személyiség masik fele, az olvas®?) érintettségére
apellalva igyekszik hatast gyakorolni a megszolitottra. Egy ironikus példa a sok
kozal: ,Nem tudod, hogy ki vagyok, és hidba mutogatsz, nem latod, hol vagyok.
Nem vagyok a lelked 6re, nem vagyok érangyal, aki eljuttat az igazabb élethez,
mert olyan, hogy igaz élet, nincs. Az igaz életet azok talaltak ki, akiknek minden
végzetesen rosszul sikertlt, hogy indokot és felmentést talaljanak a kudarcos sor-
sukra, vagy épp azok, akiknek minden sikerllt, azok szamara, akiknek viszont
semmi. Hogy bar rettenetes az életed, egy lépcsShazban huzod meg magad vagy
egy park sarkdban, de neked van lehetéséged az igaz életre, megszabadultal az
anyag fogsagatol, mert immaron nincsen semmid, szabad vagy.” (148.)

Az elsé fejezetben a férfin a feleséggel osztozni képtelen, naivitasatol csak las-
san szabadul6 szeret6 romancos-mesés hangjat hallhatjuk. A masodikban a magan-
élet és a munkahely kényszereiben fel6rl6dott, a hamis tarsadalmi konvencidkat
elfogadni képtelen, kidbrandult férj egy budapesti mélygarazs biztonsagi érének
fulkéjébdl disztelen maganbeszédben foglalja 6ssze életét, miutan fizikus kutatoi
allasat feladva, szeretGje utan 6t évvel csaladjat is elhagyva, dnmagat, a mélyga-
razst s vele a kornyezé épuleteket késziil épp felrobbantani. Nem kovetkezik be a
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katasztrofa, a befejezés mégis tragikus. Rovid idére ismét a szeretSt latjuk, amint 6t
év elteltével a mélygarazsban parkolva véletlentl Gjra talalkozik egykori szerelmé-
vel, a mostani parkolodrrel. ElGszor kozombos marad irdnta, am kidertil, nem sike-
rilt teljesen megszabadulnia régi érzéseitdl (ahogy a férfinak sem). E par oldalnyi
szoveg alkotja a harmadik fejezetet. Mindkét figura visszatekintése fantasztikus (s
ennyiben a fikcios jelleget erdsité) abban az értelemben, hogy taldlkozasukrol és
az eseményzard mozzanatokrol nem szamolhatndnak be, 1évén mindkettejiket
lel6tték a mélygarazsban elhelyezett robbandszert lazasan keres6 hatosag fegyve-
resei. Utoljara szolal meg az élet kikertlhetetlen vagy alig kikertilhetS stacibit és
azok kovetkezményeit rezignalt bolcsességgel elfogadd egykori feleség. Beszéd-
modja ennek megfelelGen a kétféle kordbbi stil kozott egyenstlyoz: a szeret
emelkedettsége és a férj kozhelyekig lecsupaszitott, permanens sz6- és gondolat-
ismétlésekre éplls, deretorizalt regisztere kozti kozéputat keresi. A zard, otodik
fejezet mindossze hat mondat, a férj és a feleség felnétt gyerekeinek legfeljebb ha-
rom szavas, lakonikus dialogusreplikdi emberi kapcsolataink kitiresedettségére fi-
gyelmeztetnek. (A renddrok altal lelStt apa halalhirét kozolné velik az anyjuk, de
nem veszik fel a telefont, helyette a masnapi visszahivas mellett dontenek.)

A regényt atszovi a folytonosan felbukkand robbandsmotivumbdl kifejl6dé
proleptikus utalashalo: ,egy férfi sajat maga készitette bombiat robbantott egy koz-
hivatalban, még nem tudni, mennyi az aldozat” (16.); ,s én végiil befalaztam [a
szeretett férfi emlékét] egy mély zugba, semmilyen robbandanyaggal nem hivhat6
el6” (42.); ,s ha a tarsadalmi kényszer [...] benne tart a hdzassigban, akkor onnét
semmi nem képes kirobbantani” (56.); ,el tudta képzelni, hogy berobban még az
életébe valami kiilonleges” (72.); ,A vilag nem gy ér véget, ahogy a végitélet hir-
det6i mondjak, [...] nem lesznek 6ridsi bummok, csak nyomorult kis robbantasok
és szanalmas nyuszitések.” (130); ,barmikor aldozata lehetsz egy elhagyott bo-
rondnek, ami tele van nagy hatiasa robbandanyagokkal” (138.); ,egy feleség sem
akarta, hogy benne maradjon egy id&zitett bomba a barati tarsasagban” (199.) stb.
Az els6 és masodik idézet a szeret6tdl szarmazik, viszont neki nem lehet tudoma-
sa a mélygarazsban készl6d6 robbantdsos merényletrél. Tekintve még, hogy a
bilntény végil nem valdsul meg, az allazidé motivaltsaga néhol akkor is kérdéses,
ha a kifejezés atvitt értelme kétségteleniil ravetitheté az adott életutakra — a sejte-
tés kevesebb elGreutalassal is megvaldsulna.

Akinek megszokotta valt A gyerek szemantikailag szandékosan destrualt szinta-
xisabol, sokszorosan mellérendelt, széttordelt Osszetett mondataibol, kihagyasaibol
avagy redundans ismétléseibdl, rontott helyesirasabol kiépuld, latszolag az él6be-
szédet imitald, mégis mesterséges nyelvezete, azt A mélygardzs nyelvi kozegébe
merllve nem érik ismeretlen impulzusok. Azonban a roncsoltsig (beleértve az
akadémiai minta helyett a természetes nyelvérzék kovetését: égensfoldon, veégiilis,
ezeréveken, egymdsrataldlds, Szentjozsef stb.) most f6ként grammatikai, kevésbé
jelentéstani. Hidba befejezetlen a mondat, a kovetkezé mondat(ok) lekerekiti(k),
egyértelmiivé teszi(k) a hianyos informaciot tartalmazo szintaktikai egységet: ,S ha
mégis akadt egy kapcsolati fronton nehézségekkel kiizd6 fiatalabb né, a pillanat-
nyi onképjavulast kovetéen, melynek soran megélheted Gjra, hogy tegeznek az
eladok és a mozi jegypénztarosa. E pillanatnyi javulast kovetGen az dnképed végul



teljesen szétesik, mert a fiatal né mellett hamarosan azt éled meg, hogy 6reg vagy,
menthetetlentil 6reg.” (147.) Szintén nem értelemzavard az egyes és a tobbes szam
elvétése: ;nem elég, hogy idehoztad Gket a tengerre fiirdeni, nem egy banyatéhoz,
holott van olyan csalad, nem is kevesen.” (60.) Szemléljitkk barhonnét, Hay Gj regé-
nye szinte kifogyhatatlannak latszik az otletekbdl, mikor a nyelvi-stilaris miviség
elérését célozza. Egy mondaton beliil ugyanolyan magatol értetédéen keverednek
az igeiddk (igemoddok), mint egy bekezdésen belil: ,Pedig te tényleg mennyire jol
csindltad, mondja akkor ez a baratnd a férfinak, ha véletlentil benne maradt volna
a tarsasagban, s hogy a feleség, az 6 baritngje, nem is tudja, hogy milyen szeren-
csés ember, hogy épp ilyet fogott ki, mint te. [...] Ezeknek a szavaknak a kovet-
kezménye természetesen a testiség, amit ebben a korban mar nem védenek méte-
res varfalak. Es ez a testi egyiittlét nem olyan volt, amilyeneket a férfi az utébbi
idében otthon atélt.” (200.) Ebben a proézdban minden atmenet nélkil valt at a
gondolatsor a hipotetikusbol, az altalanosboél az egyesbe, a konkrét figuraval meg-
torténtekre: ;Ha mégiscsak a visszatérés mellett dontenének [a nék a munka vila-
gabal, mert valaki netdn szinalombdl felvenné Sket, olyan megaldzbéan kicsi pénzt
kapnanak, mondjak, amit nem éreznének, s tulajdonképpen tényleg nincs is
aranyban az 6 vilagban elfoglalt jelentéséglikkel. Azt persze nem veszik szamitas-
ba, hogy ezt a jelentGséget a férj allasa és bevételei teremtették meg, s nem mas-
nak, mint az egykori optimalis ktlsének szolt, aminek mar hire-hamva sincs kii-
lonben. [...] De a keleti gondolkodas ebben a nehéz helyzetben is segitségére lesz.
Nem volt haszontalan pénzt kolteni a szombati Osszejovetelekre. Ott alakult ki
benne az a tiirelem, ami lehet6vé tette, hogy egy elhtizo6do per sorin megszerez-
ze a férj altal osszekapart vagyon felét, annak a bankszdmlanak a felét is, amit a
férj titokban tartott, mert az Gj életre félretett pénzt Grizte rajta.” (69.) (Egyébként
ennek forditottjara is talalunk példat, mikor a partikularis, a konkrét csap at altala-
nosba.) Masutt lényeges sziizséelemek rekontextualizalodnak. Példaul a férj ott-
honrol vald tavozasat, tulajdonképpen a tarsadalombdl torténd kivonulasat a fele-
ség egyszer altalaban véve, bdrmely csaladra vonatkoztatva (240.), maskor sajat
esetére, tulajdon férjiének dontd bejelentésére fokuszalva (257-258.) mondja el. Az
efféle eljarasok szerepe a cserélheté életutak, a 1ét homogenitasanak érzékeltetése,
s ez mar a regény vilagképének problémakoréhez vezet el.

A gyerek vilagfelfogasa, tirsadalomképe az ukronikus idGszemlélet, a lehetsé-
ges sorsok lebegtetése ellenére a determinizmus egyszerGsits logikdjat mintazza.
Hidba emliti a jobbara auktoridlis elbeszéls ,a felelGsséget, melyet a dontéseink
ronak rank”, hidba billenti at a szoveg (amigy megmagyarazhatatlan modon,
egyetlen alkalommal) az omnipotenshez kozeli narratorpoziciot a sokkal sziikebb
horizontd homodiegetikus savba, E/1. személybe, ha az esetlegességek koziil min-
dig az kovetkezik be/valosul meg, ,ami eldontve lenni latszik mar elére”. Kez-
detben olyba tlnik, A mélygardzs sem kinal mas alternativat, sét fokozottabban
kortilményei foglyaként lattatja az embert. Nehéz szabadulni a sziikségszertség
nyomaszt6 tudatatol, ha folyton olyanokat olvasunk, hogy: ,Mindennek van rend-
je. A vilag osszes dolga a csillagoktol a legaprobb részecskékig, az €16 és élettelen
anyag ezekbe a rendekbe van besorolva, ahogyan minden ember cselekedete is.”
(46.); ,az egész életed kényszerlségek és kotelezettségek meghatirozottsagaban
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zajlik.” (58.); ,Az akaratodat valami kényszerliség iranyitja, ha nem épp a nevelés,
akkor eldkertl a biologiai szarmazasod.” (78.), végss soron persze minden élet, az
egész vilag determinisztikus, a mélygarazs 6rének izolaltsaga is: vitathatatlan a tau-
tologikus kozhely, hogy ,Az vagy, ami lettél, és soha nem is lehetsz mas.” (108.) (E
belatas tikrében kiilondsen megmosolyogtatd, ahogy a szerinte kizarblag altala
birtokolt szabad akaratrél papol a férfi...) De talin nem is dnmagaban a determi-
nizmussal van baj, hanem a mértékével. Hisz a ,kényszerliségek és kotelezettsé-
gek” sziinet nélkiili mantrazasa, a proaireszisz tagadasa dontéseink felelGssége alol
mentesit(ene) benntnket. Ha elfogadjuk, hogy ,nincsenek dontések, csak életala-
kulasok”, melyek csupan ,latszatdontések” (158.), akkor a mélygarazs felrobban-
tisa sem biincselekmény. Am miel6tt belelendiilnénk e cstcsra jaratott vilagértel-
mezés ostorozdsaba, kidertil, hogy ,nincsenek a vilagban oksagi viszonyok, az
egész csak emberi konstrukcié” (132.), azaz a determinizmus fundamentuma, az
oksagi elv vonodik kétségbe: ,Egyetlen altalunk kidolgozott rendszernek sincs ko-
ze a tényleges vilaghoz, amiben semmiféle rendszer nincs. Nem oka és kovetkez-
ménye egyik dolog a masikanak, csak véletlenszerlien egymasra hull6 dolgok és
események vannak, s mi, magunk is a véletlenszertiségek kozé tartozunk.” (230—
231.) Ugy néz ki, a meghatirozottsagokat immar a Kant, Nietzsche, Ricoeur, Baud-
rillard, Rorty 6ta hangsalyos szubjektumfiiggs valdsag tézise ellenpontozza. Felte-
het6leg akadnak majd olvasok, akik korkoros érvelést észlelnek, azaz hogy a szo-
ban forgd determinizmus sem tobb puszta elmekonstrukcional, csak egy koordi-
natarendszer, ami segit abban, hogy eligazodjunk.” (230.) Csakhogy egy Gjabb csa-
vart kovetSen visszalopakodik a kiinduld vilagszemlélet: ,a részecskék szintjén a
vilag tele van esetlegességgel, s hogy a nagyobb egységekben mégis olyan, mint-
ha eleve elrendelés volna, ahogyan az embereknél, hogy minden sors egyedi és
esetleges, de statisztikailag az emberi sorsok tulajdonképpen teljesen egyformak.”
(231.) Az olvaso Osszezavarasa, egymast kizaro felismerésekig juttatasa volna a cél-
ja az ellentmondd okfejtéseknek és a hompolygs torténetstandardoknak? Ez eset-
ben viszont nem kéne visszacsempészni és megerssiteni sorsunk szimplan mecha-
nisztikus értelmezését. ..

Felmertilhet ezen kiviil, hogy a fentiekben (remélhetsleg) felvazolt vilagképet a
regény teremtett szerzGi tudatahoz, a szovegbe kodolt funkcidhoz tartozoként, ne-
tan korlatozottabb érvénnyel a szerepl6k nézeteinek részeként gondoljuk-e el? A
Hay-életmi alakulasat és a sajat akarat helyett a ,mindeniinket iranyit6” (183.)
életakaratrol, torvényszerlségrdl, szitkkségszerlségrdl elmélkeds feleség diskurzu-
sat, valamint a szokasos irdi illusztracidkat, az esendd, kiszolgaltatott emberszerd
lényeket formazo skicceket szintagy figyelembe véve magam az implicit szerzét
sejtem a hattérben, noha a regénybeli filozofikum ,flexibilitisa” ugyanigy nem
garantalja allaspontom helyességét, ahogy az elbeszélGi-szereplSi poziciokbol
adodo szétvalaszthatatlan narrator- és karakterfokalizalas sem.

A mélygardzs nagy erénye, hogy Gjabb és Gjabb kérdéseket generdlva késztet
(On)reflexidra. Vajon milyen hatasfokkal értelmezziitk embertarsaink intencionalis
allapotait (Tomasello), hol htizodnak elmeolvasasi képességlink (Zunshine) hata-
rai, mindig helyes elméleteket gyartunk-e a masik mentalis allapotair6l, megfelels-
en magyarazzuk-e viselkedését? A regény szerepl6i kolesonosen félreértik, félreér-



telmezik egymast, egymas inditékait. A szereté naivan abban reménykedik, hogy
habozo, dontésképtelen szerelme mas, mint a hasonsz6rd férfiak; az agyban visz-
szautasitott férj azt hiszi, a felesége mar nem szereti, holott az asszony ,csak” bele-
faradt a napi robotba; a feleség tigy véli, egykori férje robbantasi szandéka mogott
a valamikori szeret6 hianya, a fel nem dolgozott szakitas all, a valodi mozgatoru-
gok homalyosak el6tte. Vajon néi szemszogbdl is oly szellemes a szarkazmus az
idGsebb férfiak altal kihasznalt fiatal lanyok, a ,Mariak” szeplételen fogantatasarol?
Akik  tényleg azt hiszik, hogy atélik az angyali idvozletet, holott csak megdugtak
oket.” (102.) Roppant felkavard az egyéni 1ét teljes céltalansaganak megfogalmaza-
sa: ,Minden cél az elme talallmanya, hogy elterelje a figyelmet arr6l a kibirhatatlan
tényrdl, hogy csupan azért vagyunk, hogy elteljen az id6. Hogy elfeledtesse az
id6hoz valo, az évek soran egyre romlo viszonyunkat. [...] Dehogy vannak célok,
céltalan tessziik, amit rank mért a sors, keressik a kibavokat az id6 fojtogatd szo-
ritasabol.” (133-134.) Mélyen szant6 gondolat, de igy, ex cathedra fogalmazva nem
sommas Kkissé?

Végiil, de nem utolsésorban: épitkezhet-e még korabbi 6nmagabdl, egyre
kiszamithatobb vilaglatasabol, gyakori intratextusaibol a Hay-epika anélkil, hogy
szamot vetne a napjaink irodalmaban bizony nem ritka automatizalodas kockaza-
taival? Meddig érzékelik a befogadok jelentésgazdagitd szovegdinamikanak, a
szerzGi név ala tartozo textusok termékeny dialdgusanak, s mikortdl 6nismétlés-
nek mondjuk a Dzsigerdilen (34, 182.), a Xanadu (115.), a Marké (133, 192, 208.)
jellegzetes, félreérthetetlentl jelolt (Id. tobbszori ismétlés, cimre hivatkozas) pasz-
szusait? Mondom ezt azzal egytitt, hogy A mélygardzst minden kifogisomon fell-
emelkedve A gyereknél feszesebb, arinyosabb szerkezet(, rugalmasabb vilagértel-
mezési kerettel rendelkezd, a didaxis kisértését jo hatasfokkal elharito, megrendi-
t6 alkotdsnak tartom, adott kor felett ,kotelez6” olvasmanynak. Sajndlnam, ha a
majdani, sziilletendé opusokt6l szintén remélhetd kiméletlen Gszinteség, ironia,
sodr6 lendulet élvezetétdl lejart szavatossaga poétikai alkalmazasok, manirok fosz-
tananak meg. (Eurépa)

BARANYAK CSABA

Az otodik és az otvenedik

FAZAKAS GERGELY TAMAS: SIRALMAS IMADSAG ES NEMZETI ONSZEMLELET

Jelképnek is, teljesitménynek is nagyon szép, hogy az immaron nagyon komoly
tudomanyos mihelynek szamitdé, Debrecenben megjelené Csokonai Universitas
Konyvtar otodik kotete, 1995-ben Imre Mihdly Magyarorszag panasza cimd, azbta
is széles korben idézett, sok szempontbdl iskolateremté mive volt, s most, 2012-
ben Imre professzor Ur egykori doktorandusza, Fazakas Gergely Tamas irt egy
mestere munkajaval rokon témaja, igen alapos monografiat. Imre Mihaly annak ide-
jén a ,querela Hungariae”, vagyis a ,Magyarorszag panasza” toposzt jarta kortl —
mint 16-17. szazadi nemzettudatunk fontos és szerves részét. Tanitvanya voltakép-
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