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Az irodalompszichológiai olvasás
a Jókai-értés kontextusában 

Az irodalom és pszichológia kölcsönhatása, egymást keresztezô irányultsága ren-
geteg lehetôséget nyit meg, ám legalább annyi dilemmát okoz az irodalomtudo-
mány számára. Bizonytalanságok és elôítéletek kísérik az ilyen irányú próbálkozá -
so kat: bár komoly elôzményekre visszavezethetô interpretációs keretrôl van szó,
az értelmezô mindenképpen ingoványos területre lép, amennyiben a két diszciplí-
na határmezsgyéjén próbálja megalapozni az olvasatát. Éppen ezért tanulmányom
né hány, célirányosan feltett, alapvetô kérdésre keres választ: milyen módon és mi -
lyen fogalmi diskurzus keretében értelmezhetjük az irodalmi szövegek lélektani
rep rezentációit? Mi a tétje az ilyen kiindulású értelmezéseknek? A vizsgálódásom
nem titkolt célja, hogy szemléleti és fogalmi keretet találjon Jókai Mór regényeinek
iro dalompszichológiai szempontú elemzéséhez. Bár több esettanulmányban kísérle-
tet tettem ilyen jellegû olvasásra, elkerülhetetlen, hogy a szövevényes elméleti ke -
retek és dilemmák bizonyos területeit is felmérjem vizsgálódásom megalapozásához.

Az irodalom és a pszichológia találkozása – a pszichológiai érdekeltségû 
olvasással szembeni ellenérzések

Elsô nekifutásra látszólag könnyû kijelölni az irodalom és a pszichológia közös ter-
rénumát, hiszen mindkettô „az egyetemes emberi viselkedés és tapasztalat szelek-
tíven választott, egyedi részeit vizsgálja.”1 Innen nézve az irodalom akár alternatív
lé lektani tudásformaként is leírható: az orvosi szakma protokolljától és a tudomá-
nyos diskurzusok kötelmeitôl mentes, ám fiktív világaiban életszerû „megfigyelé-
seket” és „epizódokat”2 kreáló irodalmi szövegek az emberi lélek olyan mechaniz-
musait képesek elérhetô közelségbe hozni, melyre a metapszichológia, a saját
területén, nem vállalkozhat. Ezért van az, hogy „az emberek nagyobb része az iro-
dalmi szövegek olvasása révén jut hozzá lélektani ismeretekhez, s jóval kevesebb
azok száma, akik pszichológiai írások tanulmányozása révén tesznek szert hason-
ló tudásra.”3 Az irodalom fôképp annak köszönheti ezt a speciális helyzetét, hogy
elsôsorban az emberekben, az emberei kapcsolatokban és a társadalmi struk -
túrákban lejátszódó változások hosszú távú folyamatait modellálja.4 Egységes tá v -
latba helyezi tehát azokat a jelenségeket, melyeket a pszichológia pusztán az eset-
tanulmányok szétszórt egyediségének a tapasztalatai alapján szemlélhet. 
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Az irodalmi megismerési módok e sajátszerûsége a pszichoanalízis meghatáro-
zó alakjai számára sem volt ismeretlen. Sigmund Freud legnagyobb hatású „szö -
veg interpretációjában” például úgy látja, hogy az irodalmi mûvekben megnyilvá-
nuló kísérteties azért érdemel megkülönböztetett figyelmet, mivel „tartalmilag sok-
kal gazdagabb a megélt kísértetiesnél, annak egészét olyan részleteiben is felöleli,
ami a megélés során nem fordul elô”5: tehát az emberi lélek mélyén lakozó archai -
kus szorongásnak a beható tanulmányozása tulajdonképpen csak az irodalmi szö ve -
gek segítségével lehetséges (ezért fordult ô maga is Hoffmann A homokemberéhez). 

Közhelyszerû – de bizonyos esetekben kifejezetten inspiráló – evidencia: min-
den irodalmi szövegnek van lélektani dimenziója és tudása, valamilyen formában
lel ki folyamatokat reprezentál, s ezért az interpretációkból szinte kiiktathatatlanok
a lelki aspektusokra történô utalások. „Az irodalom és a pszichológia kölcsönös
vo  natkozási pontjait egyfelôl az irodalmi szövegekben eredendôn benne rejlô
pszichológiai dimenziók, másfelôl az irodalmi mûvek pszichológiai érdekeltségû
in terpretációi adják. Az irodalmi mûvek magukban hordozzák pszichológiájukat,
azoknak a viszonyoknak a struktúrájában, melyeket életre hívtak. A szent vagy a
mitikus nyelvhasználati módokkal szemben ahol irodalmi reprezentációval találko-
zunk, ott történeti érdeklôdést fedezhetünk fel az ember társadalmi életének ter-
mészetével és problémáival kapcsolatosan, és így az egyén pszichológiájába is be -
tekintést nyerünk, bármily sematikus vagy kezdetleges formában is.”6

A Jókai-szövegek befogadásában például háttérben maradt, szinte elfelejtôdött
ez az evidencia. Pedig a pszichológiai kontextus puszta feltételezése az értelmezô
ker esés gesztusát nyitja meg: így jutottam el a szuicid témához, melyet visszatérô
te matikus elemek vagy önéletrajzi nyomok7 egyaránt inspiráltak (Mire megvénü-
lünk); vagy az emberi sorsok, társas kapcsolatok látszólag életszerûtlen imitációjá-
ban rejlô szociálpszichológiai tendenciák leírásához (Rab Ráby). Jókai több regé-
nyében is a központi hôs sorsalakulása a jungiánus alapokon leírható személyi-
ségfejlôdés, -leépülés stációit mutatja (Az arany ember; Enyim, tied, övé), míg a re -
gényekben notóriusan visszatérô életrajzi nyomok lélektani implikációk sokaságát
vonják maguk után bizonyos szövegekben (A tengerszemû hölgy). Persze a Jókai-
életmû kapcsán is mérvadó Mérei Ferenc megállapítása, mely szerint a „pszicholó-
giai elemzést értelmetlen lenne minden mû kapcsán elvégezni. Vannak mûvek,
ame lyek inkább a szociológiai, mások inkább a filozófiai feldolgozást, magyaráza-
tot igénylik. A pszichológiai értelmezést ôrizzük meg az olyan mûvek számára,
amelyekben a lélektani történések elsôdlegesek, amelyeket valamilyen pszicholó-
giai átváltozás, átlényegülés jellemez.”8 

S még egy fontos belátás, a Murray Schwartz – David Willbern szerzôpárostól:
„amennyiben valamilyen módon minden irodalmi szöveg magába fogad pszicho-
lógiai elemeket, akkor az is igaz, hogy szinte mindig lélektani elôfeltevések irá-
nyítják az irodalmi szövegek befogadását.”9 A legtágabb értelemben tehát minden
kri tika egyben pszichológiai kritika is, hiszen minden elmélet és interpretáció ab -
ból az emberi lélektanból meríti a szempontjait, amely teremti, megtapasztalja az
irodalmat, vagy ábrázolódik benne.10

Ugyanakkor Schwartz és Willbern jogosan figyelmeztet arra, hogy egyensúly-
ban kell tartani az ilyen érdekeltségû értelmezéseket: „a pszichológia és az irodal-
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mi kifejezés kölcsönhatásának a feltérképezése a cél, elkerülve így az egyik vagy
má sik egyoldalú alárendelôdését.”11 Az irodalompszichológiai olvasatok létjogo -
sult ságát megkérdôjelezô kritikák éppen ettôl az egyensúlyvesztéstôl féltették az
irodalmi szövegeket és azok befogadását: lapos és didaktikus pszichologizálás, a
tartalmi vagy a szerzô elvû olvasás vízióját társítva az ilyen interpretációs stratégi-
ákhoz. A pszichoanalitikus kritika két meghatározó teoretikusa, Peter Brooks és
Nor man N. Holland lajstromozta ezeket az ellenérzéseket. Brooks szerint a pszi -
cho lógiai szempontok applikálása az irodalom tanulmányozásába elsôsorban „olyan
redukáló mûveletek alkalmazását sejteti, amelyek nyomán a kreatív szövegek
elvesztik gazdagságukat […], így a várva várt új történet helyett a már jól is mert
régieket kapjuk.” A pszichoanalitikus értelmezések gyakran megkerülik „a ne héz,
de szükségszerû poétikai kérdéseket”, a pszichológia fogalmi rendszere pe dig
óhatatlanul bekebelezi az irodalmi szöveget, ami „az érvelés, a szöveg lezárását,
nem pedig annak megnyitását” eredményezi.12 Holland pedig az irodalmi szerep-
lôk valós emberi entitásként történô analízisében, az értelmezések túlzott szubjek -
ti vitásában, valamint az irodalmon túli tudás kritikátlan felhasználásában látja a
pszichológiai érdekeltségû olvasásmód legsebezhetôbb pontjait.13 Igaz, a vádak lajstro-
mozása Brooksnál a pszichoanalitikus kritika értelmezô gyakorlatának a fe lül vizs -
gálatához, míg Holland esetében a szubjektív kritika olvasási modelljének a ki -
dolgozásához vezet.

Hasonló kettôshangzat jellemzi az olvasásmód elsô átfogó kritikáját is: Roman
In garden 1930-as évek végén született írása (melyet a New Literary History angol
fordítása hozott be a szélesebb tudományos köztudatba14) formalista alapokról
támadja az irodalomtudományban felbukkanó pszichologizáló tendenciákat. Ten -
den ciózusan elutasító alapirányultsága ellenére azonban többszólamú értekezésrôl
van szó: amilyen bigottan száll szembe Ingarden a pszichologizáló irodalomtudo-
mányos kísérletekkel, legalább olyan pontosan vet számot az érvényes aspektusa-
ival is. Ingarden elsôsorban az irodalmi szöveg immanens voltát félti a lélektani
meg közelítésektôl: „a pszichologizálás az irodalomtudományban a vizsgált anyag
eredeti természetének a meghamisítását jelenti”, mivel „olyan elemek bevonásá-
nak veszélyét rejti magában, melyeket az irodalmi mû nem tartalmaz.”15 A tanul-
mány elutasító retorikája azonban az írás második felében jóval megengedôbbé
lesz, s így – paradox módon – az irodalompszichológiai látásmód kereteinek a
meg alapozásában is szerepet vállal. „A pszichologizmus kizárása azonban még
egyáltalán nem jelenti a pszichológia elvetését. […] Kétségtelen ugyanis, hogy a
pszichológia közeli kapcsolatban van az irodalomtudománnyal”16 – írja, majd a
szöveg teremtett világában színre vitt pszichológiai jelenségek tanulmányozása
tekintetében szigorú, de fôbb tendenciáiban máig is irányadó szemléleti keretet
állít fel: „Két dolgot kell tekintetbe venni: (1) Ebben az interpretációban az egyet-
len forrás az adott irodalmi szöveg lehet; (2) Vizsgálódásunk nem csak a repre-
zentált személy tudatára irányul, hanem az interpretált szöveg valamennyi poétikai
mozzanatára kiterjed és […] készen állunk arra, hogy egyértelmûvé tegyük, milyen
esztétikai funkciót tölt be az értelmezett egyén a szöveg egészében és milyen tapasz-
talatok és feltételek összefüggésrendszerében született.”1758
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Ingarden figyelmeztetése jogos: a szöveg megalkotottságára, poétikai kompo-
nenseinek az összjátékára minden lélektani érdekeltségû olvasatnak ügyelnie kell.
Már csak azért is, mert ezen a regiszteren jönnek létre, s így itt ragadhatók meg
leginkább a górcsô alá vett lélektani jelenségek. Bár – véleményem szerint – ezek
értelmezô megszólaltatásához feltétlenül szükséges a metapszichológia tudásának,
fogalmi rendszerének játékba hozása. Ebben a tekintetben jómagam Nor man N.
Holland intencióit követem: „az irodalom és a pszichológia kapcsolata […] pszi-
chológiai elôfeltevések alkalmazását jelenti az irodalmi problémák és írásmódok
feltárásában.”18

A szerzô-, a szöveg- és a befogadó-centrikus szemlélet- és olvasásmódok

A témában megnyilatkozó elméletírók szinte mindegyike az irodalompszichológia
három fôbb vizsgálódási területét jelöli meg: a szerzô-mû, a szerzô-befogadó relá-
ciókat, valamint az irodalmi szöveg lélektani viszonylatait.19 Az egyes – önmaguk-
ban is szerteágazó – területek legfontosabb szemléleti vonásait és olvasási straté-
giáit követem nyomon ebben a fejezetben.

(A szerzô elvû olvasásmód: poétikai vonzatok) Az irodalmi szöveg létrejöttének lé -
lektani aspektusaira irányuló vizsgálódások – már a 19. század elsô harmadára
visszanyúló elôzményektôl kezdve – az irodalompszichológiai kutatások legfonto-
sabb áramlatát jelentették.20 A szöveg létrejöttében közremunkáló lelki mechaniz-
musok, tehát az alkotói folyamat lélektani háttere legalább olyan mértékben érde-
kelte a pszichológusokat, mint a szerzô személyes lélektanáról a szövegek alapján
levonható konzekvenciák. Az alkotáslélektani folyamatokról alkotott teóriáknak
(fôleg Freud és Jung belátásainak) azonban olyan vonzatai is vannak, melyek
átfordíthatók az irodalmi szövegek poétikájáról zajló beszédbe, s akár az irodalmi
interpretációk kiindulópontjai is lehetnek.

Sigmund Freud irodalompszichológiai vizsgálódásainak fô csapásiránya a pszi-
chobiográfia, a mûvész élete és mûve közötti kapcsolat értelmezése, a költôi alko-
tótevékenység témájának volt, ám írásainak egy része közvetetten az irodalmi szö-
vegek hatásfunkciójáról is több jelentôs adalékkal szolgál. A költô és a fan tázia -
mû ködés címû munkájának fô kérdései („honnan veszi anyagát a költô, ez a külö-
nös személyiség, – […] és hogyan éri el, hogy ezzel úgy elragadjon, és olyan érzel-
meket ébresszen bennünk, amelyekre talán nem is tartottuk magunkat képes-
nek?”21) már eleve két utat nyitnak a vizsgálódás számára: az alkotásfolyamat lélek-
tani mechanizmusa mellett az irodalmi szövegek hatásmechanizmusa (befogadása
és funkciója) is a vizsgálat tárgya lesz. A költôi alkotás lélektani gyökerét a játszó
gyermek fantáziavilágának felnôttkori projekciójában (vágykivetítésben, kompen-
zálásában, pótkielégülésében) nevezi meg Freud,22 ám a Jókai-szövegek értelme-
zése szempontjából egy másik eszmefuttatása lesz érdekes. Freud ugyanis – sajá-
tos „irodalomszemléleti” látásmódjával – tulajdonképpen a románcos regény leg-
fontosabb poétikai aspektusát írja le, majd rögtön transzformálja ezt a felfogást
más poétikai modellek (a realista-lélektani regény két változatának) közegébe. Az
áb rándozás és vágykivetítés bûvkörébe kerülô „elbeszélôknek a mûveiben azon-



nal szemünkbe ötlik egy vonás: mindnek olyan hôse van, aki az érdeklôdés közép -
pont jában áll, akinek a számára az író minden eszközzel meg akarja nyerni a
szimpátiánkat, és akit valami különös elôrelátással óvni látszik. […] Ugyanez érvé-
nyes arra is, hogy a regény többi szereplôje határozottan elkülönül jó és rossz
irányban, teljesen eltekintve a realitástól az emberi jellemek tarkaságának vonat-
kozásában; a hôssé vált énnek éppen a »jók« a segítôi, a »rosszak« pedig az ellen-
ségei és vetélytársai. […] A lélektani regény a modern író azon hajlamának kö -
szön heti különlegességét, hogy énjét önmegfigyelés útján rész-énekre tagolja, és
ennek következtében lelki életének konfliktusait több hôsben személyesíti meg. Az
ábránd típusúval teljesen ellentétben látszanak állni azok a regények, amelyeket
»excentrikusnak« nevezhetnénk, amelyekben a hôsként bevezetett személy igen cse-
kély tevékeny szerepet játszik, sokkal inkább mint nézô vonultatja el maga elôtt
mások tetteit és szenvedéseit.”23

A hosszabban citált passzus – minden szerzôközpontúsága dacára – nemcsak
Jókai sokat bírált hiperbolikus hôseinek lélektani mozgatórugóit tárja fel, de min-
tául szolgálhat a magyar író románcos regénypoétikájában beálló finom transzfor-
mációk leírására is. Feltûnô ugyanis, hogy az egy központi szereplôre épülô regé-
nyek fôhôsei egyre inkább visszavonódnak a kalandok sûrûjébôl: Tímár és Áldor-
fay élettörténeti fordulatai igaz látványosak, ám egyre inkább a passzivitás felé tar-
tanak, míg A lélekidomár fôhôse, Lándory már jóval kevésbé intenzív életet él.
Ugyanakkor mindhárom esetben érvényes az, amit Freud a realista regény két fô
komponenseként ír le: „csak a hôst jellemzik belülrôl”, illetve, hogy a fôszereplô
„lelki életének konfliktusait több hôsben személyesíti meg.” S a harmadik változat-
ra is bôven találunk példát a kései Jókai-korpuszban, fôként az autobiografikus
ént színre vivô regényeiben (A tengerszemû hölgy; Öreg ember nem vén ember;
Asszonyt kísér, Istent kísért), ahol a szemlélôdés és a kívülállás lesz a központi hôs
fô jellemzôje. Bármennyire leegyszerûsítô tehát Freud teóriája, a szerzô fantázia-
kiéléseként értelmezett regényhôsök elnagyolt poétikája meglepôen pontos kivo-
natát adja a Jókai-írásmûvészet alakulásának. 

Jung esetében már direkt módon követhetjük nyomon, hogyan lesz a költôi
alkotás lélektani folyamatára rákérdezô pszichológiai analízisbôl az irodalmi mû -
vek „pszichológiai szerkezetét” is megragadó fejtegetés. Jung szerint az irodalmi
szövegek evidens lélektani üzenetek hordozói: vagy úgy, hogy közvetlenül hozzá -
fér hetôvé teszik a reprezentált lélektani folyamatokat (ezeket „pszichológiai regé-
nyeknek” nevezi), vagy úgy, hogy a megszokottól eltérô tartalmuk, formabontó
jel legük olvasói „zavart, meghökkenést, elutasítást vagy undort váltanak ki”, így
szinte kiprovokálják a pszichológiai értelmezést.24 Freuddal ellentétben Jung már a
kezdetektôl tagadja, hogy az alkotó személyes pszichológiája magyarázatot adna a
mûvére: az esztétika terrénumára, a mûalkotás pszichológia szerkezetének a vizs-
gálatára fókuszál két meghatározó írásában, azt kutatva, hogy milyen lelki és élet-
tartalmak fejezôdnek ki és válnak közvetlenül hozzáférhetôvé a mûalkotásokban.
Az irodalmi szöveg a lélek mélyérôl felmerülô ôskép, üzenet, s olyan információ-
kat hordoz, melyek a mindennapi egyéni-kollektív tudat számára hozzáférhetetle-
nek: a kimondhatatlan irodalmi képpé, szimbólummá transzformálódik a mûalko -
tásokban, s a szövegek mélystruktúrájában fejti ki a hatását. Az irodalmi alkotás
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tehát nem közvetlen, racionális tudás hordozója, hanem valódi szimbólum, mely-
ben az ismeretlen, másképp ki nem fejezhetô „lényeg” tárulkozik fel.25 „A mû ki -
dolgozott képet kínál, a szó legszélesebb értelmében. Ez a kép hozzáférhetô az
analízis számára, ha képesek vagyunk szimbólumként felismerni.”26 S itt jut el Jung
a mûalkotások hatásfunkciójának értelmezéséhez: olyan üzeneteket közvetítenek
a kortársak számára, melyek a mindennapiság világában rejtve maradnak elôttük,
vagy éppen az uralkodó, ám egyoldalú folyamatok kompenzációjára törekszenek,
aktivizálandó archetípusokat közvetítenek a befogadó elé: „A korszak éppen
olyan, mint az egyének lelke: specifikus módon behatárolt tudatállapotban leled-
zik, ami kompenzációt igényel […]: a mû a legmélyebb értelemben vett követség,
üzenet a kortársak felé.”27 Jung társadalmi küldetést, egyéni és kollektív tudatfor-
máló szerepet tulajdonít az irodalmi mûveknek.

A Jókai-regények „pszichológiai szerkezetének” a jellegadó vonásai leírhatók a
jun giánus esztétika fogalmi rendszerében. A románcos regénypoétika meghatáro-
zó elemei (mitikus-archaikus utalásrendszer, képi látásmód; szereplôk mint sze -
rep körök; empirikus világkép határainak tágítása stb.) az életmû egy részére érvé-
nyesnek mutatják a szimbolikus formákban történô lélektani reprezentáció jelenlé-
tét, akárcsak az az archetipikus látásmód, poétikai struktúrába kódolt „pszicholó-
giai szerkezet”, mellyel néhány kiemelkedô regényében találkozunk. A metafori-
kus utalásrenddel gazdagon átszôtt Az arany emberben, vagy az Enyim, tied, övé-
ben a kalandos cselekménybonyolítás, a gazdag szereplôi viszonyrendszer hátte-
rében („tudattalanjában”) a fôhôsök személyiségének alakulástörténetét beszéli el,
a regény szinte valamennyi komponensét bevonó szimbolikus folyamatrajz formá-
jában. 

(Szövegcentrikus megközelítések) Az irodalompszichológiai vizsgálatok második
csoportja elsôsorban az irodalmi szöveg bensô mechanizmusaiban igyekszik meg-
ragadni a mûvek lélektani szerkezetét és tudását: a strukturalista-formalista iroda-
lomszemlélet elôfeltevéseitôl megkülönbözteti ugyan a pszichológia kontextusá-
nak bevonása, ám sem a szerzôi lélektan aspektusaival, sem a befogadás vonzata-
ival nem foglalkozik. Elsôsorban a pszichoanalitikus kritika törekvéseit sorolhatjuk
ide, ám mivel szövegolvasataimban nem alkalmazom ezt az olvasási stratégiát, egy
másik modellt ismertetek ebben a kontextusban. A „szövegbe implikált lélektani
mechanizmusok rendszerét” és azok értelmezését rendkívül sokoldalú és termé-
keny módon tárták fel Mérei Ferenc mûvészetpszichológiai tárgyú írásai.

Bár Mérei pszichológusként elsôsorban gazdag „dokumentumgyûjteményként”
fordul az irodalomhoz, mégsem eszközszerû a hozzáállása az irodalmi szövegek-
hez, s figyelemre méltó, szövegelemzésekkel is illusztrált olvasási javaslatokat tesz.
„A pszichológiai elemzés nem meghatározott kategóriarendszer mércéjén próbálja
megmérni a mûvet, hanem arra törekszik, hogy nagyjából ellentmondásmentes
pszichológiai történés rendszerébe foglalja a mû életterében lejátszódó eseménye-
ket. A cél: kifejteni azt az emberismereti tájékozódási rendszert, amelyben az író
meg határozza az alakjait; felvázolni azt a lélektani hálózatot, amelyben a hôsök
döntései, tettei érthetôvé válnak. A lélektan mai nyelvén megfogalmazva az impli-
kált mechanizmusok elemzése azt vizsgálja, hogy milyen fogalomrendszerben ol -
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vashatók le az elemzett mûben a hôsök motivációi, viselkedésük meghatározói.”28

Mérei három megközelítési módot javasol: egyfelôl szorosan vizsgálja a narrátor
pszichológiai „megfigyeléseinek”, leírásainak rendszerét, illetve azokat az „epizó-
dokat”, melyek érzékenyen modellálnak egy-egy lélektani helyzetet. Másfelôl a
szö veg egészében vagy egy-egy hôs imitált élettörténetében megragadható pszi-
chológiai folyamatok reprezentálására koncentrál, s harmadik lépésben pedig meg -
különböztetett figyelmet szentel az irodalmi szövegek szociálpszichológiai re gisz -
tereinek, illetve az ezek feltárására irányuló olvasásmódnak.29 Mérei érdeme, hogy
rámutat azokra a szövegszervezô stratégiákra, melyek az irodalomtudomány kon-
textusában általában háttérbe szorulnak. Jókai esetében például mind a megfigye-
lésekre, epizódokra ügyelô értelmezôi tekintet, mind a szociálpszichológiai meg-
közelítésmód termékenynek mutatkozik, akárcsak a szöveg egészében és a sze -
replôi sorsalakulásokban felfedezhetô lélektani folyamatrajz kibontása.

Igaz, ez utóbbi már komolyabb irodalomszemléleti aggályokat vet fel. Az iro-
dalmi interpretációk egyik neuralgikus pontja ugyanis az irodalmi hôsök alakja, s
azok pszichológiája. Amennyiben ugyanis a szereplôk lélektani regisztereire kér -
de zünk rá, radikalizálódik az a kérdés, hogy vajon milyen mértékben tulajdoní-
tunk valós létet a hôsöknek. A két ellentétes felfogás – az irodalmi hôs pusztán
nyelvi jelek összessége vagy élô entitásként felfogható lény30 – oppozíciója nem túl
ter mékeny az irodalmi elemzés gyakorlatában. Barthes ezért különbözteti meg a
„szereplôt” és a „figurát”, az elôbbinek tartva fent a „valós létezés”, a személyiség,
az én illúzióját, az utóbbinak pedig a jelölôk jelentésképzô játékának terrénumát.31

Hasonló kettôsségben gondolkodik Peter Brooks, aki ugyan elveti a „fiktív szerep-
lôk valódiként felfogott tudattalanjának” vizsgálatát, ám néhány mondattal késôbb
felhívja a figyelmet arra, hogy „a pszichoanalitikus szókészletben az emberi kap-
csolatok megnevezése és felismerése az olvasás feladata”,32 amely már egyfajta
kompromisszumot sejtet. Magam is erre hajlok: amennyiben egy interpretációban
tel jesül Ingarden (és Mérei) alapvetô feltétele, hogy a hôsök pszichológiájának ér -
telmezése mindig a szöveg megalkotottságának a kontextusában történik, akkor
mindenképpen érdemes ügyelni a szereplôk lélektani folyamataira. Nem mint pszi -
chés tünetek példatárára, hanem mint pszichés történések teremtett hordozóira.

(Befogadás elvû olvasásmód) A befogadás-centrikus megközelítés nem az olvasás
fo lyamatának pszichés mechanizmusait, hatásait vizsgálja: a recepcióesztétikához
nyíltan csatlakozó elméletek elsôsorban a pszichológiai érdekeltségû olvasásmó-
dok megalapozására törekszenek. Három modellre térek ki részletesebben: az
ana litikus pszichológia hermeneutikai olvasásmódjára, a mélyhermeneutika analí -
zi sére, valamint a szubjektív kritika regisztereire. Mindhárom közös irányultsága,
hogy az irodalmi mûvekbe kódolt (vagy az olvasás során életre kelt) tudattalan tar-
talmakhoz hozzáférjenek és az értelmezô diskurzus terébe hozzák azokat.

A jungiánus terapeuta, Marie-Louise von Franz szerint az irodalmi mûvek pszi-
chológiai megközelítése és leírása lényegében egy speciális hermeneutikai aktus,
melynek egyedi feladata és tétje van: a kollektív tudattalan által életre hívott iro-
dalmi képek, az „archetipális váz” értelmezô feltárása,33 amely a kompenzáló-gyó-
gyító aktus kritikai kiterjesztését, láthatóvá tételét eredményezi: „Amit a pszicholó-

62



gus tesz, az valamiféle hermeneutikai aktus, amely lehet mély vagy felszínes, irá-
nyulhat a lényegre vagy elhaladhat mellette. Ha a megértés jó, az segíteni fogja a
mûalkotást abban, hogy üzenetet közvetítsen az emberek felé, s így tapintatosan a
háttérben maradva bár, de a pszichológiai elemzés hozzájárul a mû gyógyító hatá-
sához.”34 A pszichológiai értelmezés önálló hermeneutikai teljesítménye tehát ké -
pes megnyitni azokat a szimbolikus, képi jellegû jelentésrétegeket,35 ahol ez az
üze net kódolható, a terapikus hatás hozzáférhetô. Az olvasásmód kiindulópontja a
jungi álomelemzés, valamint a pszichoanalitikus terápia modellje. Az álomfejtés
vagy az analízis során a terapeuta elôször asszociációkat kér a betegtôl, majd az
em beriség asszociációit teszi hozzá, kibontja az álomhoz kapcsolódó mitológiai és
vallásos asszociációkat. Az amplifikáció módszere már a mûalkotás létrejöttében is
fontos szerepet játszott, ezért az interpretáció hermeneutikai mûveletébe is bevon-
ható. A szövegolvasás során elôhívott asszociációkat, majd ezek kiterjesztését kö -
veti a harmadik lépés, amelyben a szöveg interpretálója a kiteljesedett anyagot –
pszichológiai terminológiát alkalmazva – értelmezôi teljesítménybe fordítja át. Az
értelmezés mûveleteihez társulhat a rádöbbenés-felismerés revelációja, katarzisa is.36

Sok szempontból analóg Franz koncepciójával Alfred Lorenzer és Achim Wür -
ker „mélyhermeneutikai” elgondolása,37 akik az irodalmi kommunikációt alapvetô-
en a képi megértés processzusaként gondolják el: úgy vélik, hogy a mûvé szetek
dolga, tehát az irodalomé is, hogy a tudattalan valóságtárgyakat és élményvárako-
zásokat érzéki-közvetlen szimbólumokba vigye át, s ezáltal az életre vonatkozó új
elképzeléseket bocsásson vitára, s egyúttal meg is szüntessen megkövesedett élet-
terveket.38

A szövegek képi szimbolizációja egyfajta „tudattalan élettervet” visz színre az
iro dalmi szövegekben, melyek felfejtése a mélyhermeneutikai olvasás elsôdleges
célja: „Arra irányítjuk a figyelmünket, hogy az irodalom mélyhermeneutikai inter -
pre tációjának a gyökere nem csak az elfojtás által formált tudattalanon alapszik;
nem csak az egyéni konfliktusok szimbolizációja az elsôdleges szándéka. Figyel -
münket az egyéni élettervek feltárására irányítjuk, mely nem tudatos, inkább az
interakciók közösségileg jelentôs származéka, mely mindezidáig nem kapott meg-
felelô nyelvi formulát. […] A tudattalan életterv feltárása az érzéki szimbolizáció
értelmezésén alapszik.”39 A befogadásba beleoldódó olvasó olyan élethelyzetekkel
szembesül, melyekkel a hétköznapi élet során nem találkozik, de az irodalmi szö-
veg teremtett világai elevenné tesznek a számára. S itt lép be a tudattalan interak-
cióinak mechanizmusa: „miközben a befogadó a képi megértés során asszociá -
ciókat fûz a szöveghez, egyben a saját tudattalanjához, mint fogékony érzékszerv-
hez kell for dulnia”,40 tehát tudattalan megérzéseit is bevonja az értelmezésbe.

A tudattalan tartalmak egymásnak feszülése a képi megértés során ingerültsé-
get (irritation) hoz létre a befogadóban,41 mely a hermeneutikai aktivitás egyik fô
mozgatórugója lesz: „Az a törekvés, hogy feloldja ezeket a konfliktusokat, feszült-
séget és bizonytalanságot idéz elô a befogadóban, amely folyamatosan irritálja ôt.
Ezért az értelmezés következô lépése azon képek, jelenetek, hatások struktúrájá-
nak értelmezô egyberendezése lesz, melyek az irritációt kiváltják: mindez kiterjed
azoknak az elemeknek a vizsgálatára is, melyeknek korábban kevesebb jelentôsé-
get tulajdonított.”42 Az irritáció felszámolása aztán elvezet a szöveg manifeszt értel-
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mének a feltárulkozásához, s utolsó lépésként a mindennapi életgyakorlatba törté-
nô átfordításhoz.43

S itt érkezünk el a befogadás-centrikus olvasás harmadik modelljéhez, a legin-
kább Norman N. Holland munkásságával fémjelzett „szubjektív kritika” terrénumá-
hoz. Olvasáselméletének antropológiai fókuszpontját Heinz Lichtenstein egyik
mun kájában44 találta meg Holland. Lichtenstein az én folytonos változásának és
azonosságának a dilemmáját az identitás-téma fogalmának a bevezetésével igye-
kezett áthidalni. Eszerint a választások sokaságában, melyre egy személyiség élete
akár sorsdöntô, akár hétköznapi aspektusaiban kényszerül, megfigyelhetô egy
sajátos stílus, visszatérô elem, amely mindegyik döntési szituációban jelen van, s a
személyiség „kontinuitás-magját” képezi. „Egy másik embert megérthetünk úgy,
mint egy folyamatos azonosságot a változásban, a változást magát pedig csak úgy
ért hetjük meg, mint ami eleve feltételezi az azonosságot, amely alapjául szolgál.
Felfoghatjuk úgy is egymást mint zenét, halljuk magunkat, ahogy eljátsszuk éle -
tünket, mint egy dallam variációit, egy identitás-témáét, amely, egyszerûen szólva,
nem más, mint legbelsô lényegünk.”45 Holland szerint az identitás-téma adja min-
den befogadás és értelmezés szubjektív magját: „Beszélhetünk egy másik személy-
rôl, éppúgy mint egy versrôl, teljes szigorral, megtartva annak egyedi jellegét: fel-
téve, ha nem felejtem el, hogy Én vagyok az, aki beszél. Nem csak észlelünk, de
észleljük magunkat, mint észlelôket: identitás témáink térnek vissza értelmezése-
inkben.”46 Ez a felfogás egyfelôl felerôsíti az önismeret hermeneutikai aspektusát:
az irodalmi mûvek megértésekor önmagunkat szimbolizáljuk, végsô soron pedig
újr ateremtjük önmagunkat. Másfelôl választ ad arra a nyitott kérdésre, hogy a befo-
gadók és hivatásos kritikusok miért értelmezik gyakorta radikálisan különbözô-
képpen ugyanazt a szöveget vagy szövegrészt.47

Holland felfogásában ahogyan az én elveszti a határait a szerelem és a miszti-
kus élmények hatására, ugyanúgy mélyülünk el egy irodalmi alkotásban.48 A felol-
dódásnak és a nyers fantáziáink transzformációjának azonban kétségkívül vannak
határai: Holland is hangsúlyozza, hogy még a szubjektív olvasat belsô mozgatóru-
góira ügyelô olvasat sem mellôzheti a szakszerûség alapvetô kritériumait, sôt, ez a
két aspektus gyakorta el sem választható egymástól. Az irodalmi szöveghez
fûzôdô viszony magába foglalja a befogadó érzelmeit (hiszen minden észlelés a
saját identitás függvénye is), de az értelmezô irodalomtudományos felkészültségé-
bôl, készségeibôl fakadó jellegzetességeket is. Az értelmezés egyik érdekes refle-
xív mozzanata lehet annak megfigyelése, hogyan kapcsolódnak össze a kritikai hi -
potézisek választásai a személyes élmény lüktetésével.49 Ez az interpretációs mo -
dell nem csak azt mutatja meg, amit a kritikus mond, „hanem azt is, hogy miért ép -
pen én lettem az, aki mondja”.50 Holland úgy véli, hogy az intimitás megkockázta-
tása egyben a kritika médium szerepét is felerôsíti, hiszen az értelmezés mögött
meghúzódó önértelmezési minták az olvasó számára is eligazodási pontokat nyúj-
tanak: a „legjobb interpretátorok önmaguk ismeretérôl ugyanúgy fognak beszélni,
mint az irodalom ismeretérôl.”51 Holland felfogása bátorságra buzdíthat az interpre -
tációkban a túlzott szakmai elvárásokból adódó reflexiós fékekkel szemben, noha
gyakorlati alkalmazása azért némi kételyt is ébreszthet bennünk. 64



Történetiség és terápia

A pszichológiai érdekeltségû olvasás egyik – eddig még nem érintett – neuralgikus
pontja az értelmezô és az értelmezett szöveg történetiségének a relációja. Mennyire
le het érvényes és autentikus olvasást adni olyan metapszichológiai apparátussal,
amely az elemzett szövegtôl egészen más történeti beágyazottságban, kulturális
kon textusban született? A jelenségre – közvetetten – Moghaddam is ráirányítja a fi -
gyelmet, aki egy irodalomszociológiai felmérés eredményét összegezte: „Ez a több
idôszakot és kulturális-társadalmi formációt vizsgáló felmérés a befogadás érzelmi
tapasztalatainak meglepô fordulatait tárta fel, és újfent ráirányította a figyelmet a
történelmi kontextus jelentôségére a személyes tapasztalat létrejöttében. […] Nem
árt óvatosnak lenni tehát, amikor az irodalmat, mint »tények« forrását vesszük gór-
csô alá. Pontosan miben is állnak ezek az »adatok«?”52

Jogos észrevétel, s a dilemmát érvényesnek tartom saját kutatásaimra is, hiszen
módszertani problémákat vet fel olyan teóriák mozgatása, melyek akár évszázados
távolságban születtek a Jókai-szövegkorpusztól; míg a pszichoanalitikus teóriák, az
orvosi praxis közelsége inkább az egyidejû egyidejûtlenségek jelenségével szem-
besít. A pszichoanalitikus iskola részben ezt a szempontot semlegesíti azzal, hogy
irodalomtudományos terminus technikusokat farag a freudi elmélet alaptéziseibôl.
A dilemma valójában kettôs: a pszichoanalitikus metapszichológia alakulása mu -
tatja, hogy az értelmezô metaforák, antropológiai utalások elmozdulása, változása
az emberi pszichében beálló történeti eltéréseket követik. A Freud korában meg -
ha tározó hisztéria és neurózis késôbb háttérbe szorul: Heinz Kohut szelf-pszicho-
lógiája vagy Eric Berne tranzakció-analízise, játszma-teóriája a történeti korszakban
beállt változásokra reagál érzékenyen, mind az orvosi gyakorlat, mind az elméleti
reflexiók területén. Ugyanakkor az is vitathatatlan, hogy az emberi pszichének
(egyéni és közösségi aspektusaiban egyaránt) történetiséget áthidaló, állandó me -
cha  nizmusai is vannak. Ide sorolhatjuk az identitás-téma fentebb idézett belátása-
it, vagy Kohut elképzelését a szelf-magról.53 Nemcsak a kollektív tudattalan ten-
denciái képviselnek viszonylagos állandóságot, hanem bizonyos, pszichés meg ha -
tá rozottságú jelenségek modellszerû aspektusai is. Moghaddam is hasonlóan érvel,
bár a klasszikus remekmûvek idô felettiségének a felvetése nem feltétlenül meg -
gyôzô érv: „Valójában, a legfontosabb ok, amiért kitüntetett figyelemben ré sze -
sítjük a Hamletet, a Bûn és bûnhôdést és más jelentôs irodalmi alkotást, amiért
ezek a mûvek idôtlenek, pontosan az, hogy az emberi viselkedés meghatározó ál -
talános mintázatait hozzák a napvilágra. Vagyis, nagyon leegyszerûsítô volna úgy
be állítani ezeket a szövegeket, melyeknek eredendôen lokális, egyedi vonatkozá-
sai vannak.”54

Újfent saját értelmezéseimre tudok hivatkozni: ha végigfutunk például az ön -
gyil  kossággal kapcsolatos nézetek kultúrtörténetén, azt tapasztaljuk, hogy nagyon
ha sonló mintázatok mentén közelítenek különbözô korszakok bölcselôi a kérdés -
kör höz. S van egy paradox pont, melybe szinte minden eszmefuttatás belefut: ez
pe  dig a jelenség megítélésének ambivalenciája. „Semmi jobbat nem alkotott az
örök törvény annál, mint hogy egyetlen bejáratot adott az élethez, de számtalan ki -
járatot. […] Ha tetszik: élj. Nem tetszik: szabadságodban áll oda visszatérni, ahon-
nan jöttél.” „A leginkább önkéntes halál a legszebb. Az élet mások akaratától függ;
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a halál a mienktôl.”55 – írja Seneca és Montaigne, majd ugyanôk és ugyanott írják
ezt is: „Eljön, ami megöl; várd ki. Minek elôznéd meg?” „Az összes kellemetlenség
sem éri meg, hogy meg akarjunk halni elkerülésük érdekében.”56 Mindez persze
még nem igazolja a szuicid lelki késztetések történeti állandóságát, sôt, a jelensé-
get elôször a tudományos vizsgálódás kontextusába emelô szociológiai munkák
ép pen az öngyilkosság társadalmi meghatározottságának lényeges aspektusaira fó -
kuszáltak.57 Ugyanakkor a Mire megvénülünk egyik kulcsfontosságú narrátori esz-
mefuttatása („Mert rettenetes hagyomány az önkéz ontotta vér! Befecskendi az a
fiakat és a testvéreket. Ama gúnyos kísértô, aki az apa kezét vezette az éles késsel
önszíve felé, ott áll leskelôdve örökké az utódok háta mögött; szüntelen suttogja
nekik: »Apád öngyilkos volt, testvéred maga kereste fel a halált; a te fejeden is rajta
az ítélet, akárhová futsz elôle, meg nem menekülsz, gyilkosodat magaddal hordo-
zod saját jobb kezedben!«”) nemcsak tökéletesen rárímel Eric Berne Sorskönyv
kon  cepciójára, de a regény történetvezetése és két fôszereplôjének sorsalakulása
is modellszerûen visszaigazolja azt. S egy másik példa: a szociálpszichológiai kon -
te xtusban is olvasható Rab Ráby. Olvasása közben mindvégig az volt az érzésem,
hogy ez az irányregényként olvasott (s így korhoz kötött) szöveg közel sem csak
reprezentált világa elmaradott társadalmi formációját állítja kritikai távlatba, hanem
a vágyott alternatívaként megjelenô demokratikus intézményrendszert, sôt, annak
modernkori, mai napig mûködô változatait is. Szintén termékenynek találtam az
erôsen pszichologizáló traumaelméletek bevonását a Forradalmi- és csataképek
olvasásába, hiszen a novellaciklus – teremtett világának életszerû szituációiban
vagy retorikai alakzatainak szimbolizációjában – a jelenség rengeteg aspektusát
mu  tatta fel: a traumanarratívával létrehozott párbeszéd pedig az amúgy nehezen
meg nyíló Jókai-szöveg több tendenciáját is elbeszélhetôvé tette.

Irodalom és pszichológia találkozásánál, minden pszichológiai érdekeltségû in -
terpretáció esetében óhatatlanul felvetôdik a kérdés: mennyiben beszélhetünk
(be szélhetünk-e egyáltalán) az irodalmi szövegek „terapikus”, tudatformáló, élet -
ve zetést befolyásoló hatásáról?58 A jelenség tudományos alapokon kevésbé vissza-
ellenôrizhetô, ám egy mozzanatot döntônek tartok ebben az összefüggésben: még -
pedig a felismerés vagy ráismerés revelációját az irodalmi befogadásban. Amennyiben
egy irodalmi szöveg látóterébe enged pszichés problémákat, akkor lehetôséget ad
olvasóinak az elmélyültebb, tudatosabb önszemléletre. Ugyanakkor közel sem
szük séges, hogy az irodalmi mû átfogó modelljét adja egy lélektani szempontból
meghatározott élethelyzetnek: elegendô a ráutalás vagy az analógia is. Mérei Fe -
renc a „felszólító jelleg”, míg Norman N. Holland a „visszajelzés” fogalmával írta le
ennek a hatástényezônek a dinamizmusát. „Számos esetben a szerepkonstelláció
meg ragadásához valószínûleg elegendô néhány hasonlósági vonás saját életem
különbözô helyzetei és néhány olyan ábrázolt helyzet között, amelyben a személy
megfordult. E hasonlóság elegendô ahhoz, hogy saját emocionális feszültségemet
[…] átvigyem az irodalmi alakra, s így életre keltsem. […] A dolgoknak és a tulaj-
donságoknak ezt a pszichikus mezôben érvényes vonzó és taszító, segítô vagy
korlátozó tulajdonságát nevezi Lewin felszólító jellegnek (valenciának).”59 Holland
szerint pedig az irodalmi alkotások olyan „potenciális helyet” teremtenek, melynek
köztességében, átmenetiségében az olvasó egyfelôl állandóan oszcillálhat kint és
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bent, múlt és jövô, belsô én és szociális én állapotai között, másfelôl folytonos
visszajelzéseket kap saját életére, mentális helyzetére vonatkozóan.60

S van még egy meghatározó aspektusa az irodalmi befogadásnak, mely a „terá-
piás hatást” feltételezi. Hasonlóan a pszichoanalitikus orvoslás módszeréhez, az
iro dalmi szöveg is egy hosszan tartó változási folyamatot indíthat el az olvasóban.
Wal ter Schönau például így összegzi Freud „korszakalkotó felfedezését”: „az em -
ber csak akkor értheti meg a belsô világot, ha megpróbálja megváltoztatni, ha a
fáj dalom nyomását gyógykezeléssel kísérli meg csillapítani”.61 Minden valódi válto-
zás hosszan tartó folyamatot eredményez: a terméketlen gondolati, életvezetésbeli
bevésôdések felülírása tudatos reflexiót és kitartást igényel. Az irodalmi szövegek
je lentéstulajdonítása lezárhatatlan folyamat: ezt a hermeneutikai igazságot kiegé-
szíthetjük azzal, hogy az irodalmi szövegek valós hatása felmérhetetlen jelenség. S
ha van egyáltalán lényegi befolyása a mindennapi életfolyamatokra, akkor az min-
denképpen az, hogy hosszú távon nyújthat segítséget az emberben zajló változás
elérésében, a lelki terhek letételében, vagy bizonyos lelki energiák felszabadításában.
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DOBOS ISTVÁN

Elképzelt nyelvi világok – Szólás 
és mondás által lesz a regény
ESTERHÁZY PÉTER: EGYSZERÛ TÖRTÉNET VESSZÔ SZÁZ OLDAL 
– A KARDOZÓS VÁLTOZAT –

A jelentôs alkotást téveszthetetlenül megkülönböztetô hang megszólal az Egyszerû
történetben, amely jóllehet, több tekintetben hasonlít a korábbi regényekre, ameny-
nyiben önértelmezô mû, kitüntetett szerepet játszik benne a szövegközöttiség, a
né zôpontok, beszédszólamok megsokszorozása, az önéletrajzi fikció és az én
nyelvi megalkotottságának gondolata, ugyanakkor nemcsak újratárgyalja, de szá-
mos vo  natkozásban átértelmezi s kibôvíti az életmûben felvetett mûvészi kérdése-
ket. A nyelv világáról, emlékezet és képzelet kölcsönhatásáról, a közelálló idegen
és az elfelejtett saját megértésérôl, a családi emlékezetrôl és a személyes múlt
meg alkotásáról az Egyszerû történet olyan távlatokat nyit meg, amelyekkel meg-
változott összefüggésrendbe helyezi eddigi ismereteinket. Esterházy regénye való-
di kihívás elé állítja az értelmezôt, s a megszokottól eltérô kérdések kidolgozására
sarkallja.  

Mit jelent az elképzelt nyelvi valóság? Miféle valóság elôzi meg a mondatot, ha
a nyelv szükségképpen világot teremt a regényben? Létezik-e valósághiányos kife-
jezés? Ha nyelv által, szólásból lesz a regény valósága, hogyan viszonyul egymás-
hoz beszéd és írás? A szó lélegzetbôl keletkezik és leírva ölt testet? A lélekbe írt
hang lejegyezve látható alakot nyer?  „Nincsen gyémántom, rálehelek az üvegre, és
az ujjaimmal írom a nyirkos homályba: örülni. Folyton eltûnik, befutja a hideg. És
ak kor újra: amíg tudok lélegezni, és van meleg odabent, addig ez is van.” (18.) Az
üvegre lehelés után kézzel írott szó a nyelv esendôségének a szemléletes hasonlata:
valami létrejön, s azonmód eltûnik: a nyelv vonatkoztat, de az utalást egyszersmind
vissza is vonja. A nyelv tünékeny, akár az üvegen elhomályosuló, majd rálehelve
újra láthatóvá váló írás. E kép az irodalomra kiterjesztve azt sugalmazza, hogy újra
meg újra életet kell lehelni az írásba. A paródia ezt a célt szolgálja. A nyelv meg-
újításának másik záloga a szólások keletkezésében rejlik.  69


