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GYORE BORI

A kés recéi

A kés recéi felhasitottak a fels6 réteget, lathatéva valt a vastag leveg6rés a panir és
a hus kozott, egy mozdulattal le lehetett volna rantani ezt az Gj bért a csirkérdl, a
kés elért a rozsaszin feliiletig, csak ekkor emelte fol a tekintetét, korbenézett a ne-
onfényben, tele volt emberrel a bevasarlokozpont aluljard szintje, sor allt a kinai
gyorsétterem el6tt, és ahogy nézte a sorban allokat, Ggy érezte, mintha emberi
hast nyiszatolna a tanyéron. Egy falattal se birt tobbet enni.

Ha egyszer végre irna valamit, igy kezdené, gondolta, ilyen aprolékosan, akar
hatasvadasz modon, egészen felnagyitand a hus rostjait, hogy az olvasé mikrosz-
kop alatt vizsgalhassa Sket, de aztan — hogyan tovabb?

Tobb otlete nem volt.

Ehes maradt, mert csak a koretet és a savanytsagot ette meg, stlt krumplit és
uborkat, és arra gondolt, hogy ez nem is most és nem is vele tortént, hanem az
anyja kislanykoraban, a Zamardi nevid faluban. Akkor musz3j volt egy kis szelet
hast enni. Csak a nyolcvanas években lett végleg vegetarianus.

Egy vegetarianus szobdja, gondolta, 6tven éves vagyok. Magam veszem meg a
viragokat! Senki mas nem veheti meg helyette, mert egyediil él, van ebben valami
természetellenesen szép, ahogy egy id6sodé né magara marad, a lanya felnétt, a
férjének fiatalabb baratndje van. Masom sincs, csak a betegségem, gondolta,
ahogy lassa 1éptekkel haladt a Mester utcan. Néhanyszor bement mar fénymasolni
vagy nyomtatni a kis tizletbe, amit afrikaiak tizemeltettek, de az utébbi idében mar
nem szivesen jart erre, mert az egyik fit allandéan udvarolt neki, kitlt a bolt elé és
hangos megjegyzéseket tett.

Hany éves lehet, harminckettd, harmincot? Evek 6ta nem volt szex az életében,
nem szamolta, nem is nagyon jutott eszébe, csak amikor napjaban tobbszor elhata-
rozta, hogy le kell fogynia, akkor tette fel néha a kérdést, hogy mi célja van ezzel,
és hogy valami istennek nem tetszé dologra akarja-e hasznalni a testét. Kinek akar
karcssodni. Milyen lehet meztelentl az a fekete test. Mindig fogyni akart, amed-
dig vissza tudott emlékezni, tizenot évvel ezelGtt kezdddott, eddig a pontig tudott
visszamenni a multban. Harmincot éves volt akkor, egy tizennégy éves kamasz
anyja, és olyan vékonyak voltak a labai, mint egy hétéves kislanynak. Vékonyab-
bak. A melle a hasaig logott, de sose jutott eszébe, hogy ez ne lenne esztétikus.
Csak az érdekelte, hogy a mérleg ne mutasson tobbet 6tvendtnél.

Mindennap gondosan vette be a gyogyszereket, kivéve az elmult hetekben,
amikor Ggy érezte, megtaltosodott. Konnyd, viragos blizokat vett egy turkaloban,
azokat hordta, mindig kimosta az egyiket, és amig szaradt, a masikat hasznalta,
hossza bizsu gyongysort tett fel hozza, és ami eddig sosem volt szokédsa: sminkel-
te magat. Amiota elment a tanacsadasra hirtelen 6tlettSl vezérelve, mintha mindig



is ezt csinalta volna, szerette a nagy, pemzliszer puderes ecsetet végigsimitani az
arcan. Nem hagyta, hogy a haja lengjon, és nem is festette nagyon vilagos sz&ké-
re, hanem természetes arnyalatot valasztott, ahogy a lanya tanacsolta. Amikor most
megint elment az tzlet elétt, a fekete férfi tort angolsaggal azt mondta neki, Ggy
néz ki, mint egy gyonyord svéd nd.

Aztan hirtelen r3jott, hogy ez nem is vele tortént és nem is pont igy, hanem a
lanyaval, amikor azt mondta neki egy fit, Ggy néz ki, mint egy szép orosz lany,
még csak tizenhat volt, tokéletesen viragzott, éppen kigombolyodott, hogy min-
den férfi 6t bamulta az utcan, most vagatta fitsan rovidre a hajat, ett6l csak még
jobban bevadultak, akik lattak, ment ki a Szigetre, hogy végre elveszitse az eszmé-
letét. Csak ne kelljen otthon lenni, gondolta, ahol az anyja van, a felismerhetetlen-
ségig meghizva és eltorzulva. Nem akarom érteni a depressziot, gondolta.

Az a srac, akivel elGszor szivott fuvet, magas volt, vékony és tulajdonképpen
cstinya, nem is tudta eldonteni, mi vonzotta benne, talan csak az ismeretlen, akko-
riban minden fia és férfi érdekes volt, még sosem fekiidt le senkivel, de a mellét
mar lattak és megfogtak tobben, félig-meddig mar bedugta oda is az ujjat az a fiq,
éppen itt a Szigeten, de & csak arra tudott gondolni koézben, hogy piszkos a sric
keze, az jart a fejében, mig fekudtek a szikos satorban, hogy ez egy hete nem is
furdik, a keze szaraz sarral van bevonva. Hazafelé & is fekete taknyot fajt a fehér
papir zsebkenddkbe. Igy kéne, hogy beboritsa az irds is a fehér lapot, gondolta az
anyja, amikor benyitott az iires lakdsba. Igy kéne, hogy a fekete test a fehér testre
boruljon.

Mikor fogja megirni a nagy mivét, kérdezte magatél. Evek ota késziilt ra, min-
dig akadtak kifogasok, hogy kicsi a gyerek, hogy jott a betegség, hogy fel kell gyo-
gyulni a betegségbdl, hogy most a férje beteg, hogy éppen elvilnak, hogy ki kell
heverni a valast, hogy nincs tehetsége, hogy nincs kitartasa, hogy nincs mit mon-
dania, hogy nincs fény a szobaban, hogy mas sincs, csak bedtmlé napfény. Minden
mondata modoros volt. Ilyen szokapcsolatokat hasznalt, hogy ,bedtmlé napfény”
meg hirtelen otlettdl vezérelve”, csupa klisé, gondolta, ahogy kinyitotta a lapto-
pot, és mar elére émelygett a gondolattol, hogy megint szembestil vele, hogy csak
ilyen végtelentil rossz és elhasznalt szolamokat ismételget.

Raadasul képtelen vagyok barmit is befejezni, gondolta, miutan a lendilet kilo-
kott belSle néhany bekezdést, ilyenkor aztin menetrendszerGen csak bamult a
képernyére, nem birta folytatni, €s mar tudta, hogy ehhez az Gjabb szovegkezde-
ményhez sem tesz ezutin mar semmit hozza. Hat akkor nem véletleniil adtam a
Csirdk nevet ennek a mappanak, gondolta, mert amit eltiltetett, abbdl sosem lett
feln6tt novény, az mindig ilyen gyermetegen félkész maradt. Igen, infantilis va-
gyok, jott ra hirtelen, megsziilettem, de képtelen vagyok befejezni az életemet,
mondta ki magaban, maganak. Aztin arra gondolt, hogy a sziiletésére nem is em-
lékszik, csak a sziilésre, mert megszilt mar egy lanyt, és ez a lany volt igazan infan-
tilis, amikor kilopkodta az 6 szekrényébdl a ruhakat és felvette kiillonbozé bulikra, mert
nem akart abban megjelenni, amit a hétkdznapokon is hordott az iskolaban. Minden
bulin csokolozott valakivel, nem tudott olyan megkozelithetetlen lenni, amilyen szere-
tett volna. Az anyja utdlta, amikor masnap dohanyfiist szagian hagyta ott a puldvereket
a mosoOgépen, hiaba it bocsanatkérs levelet, amit meg aztan a konyhaasztalra tett.
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Szeretsz?, kérdezte kisebb kordban az anyjatdl, ezt is levélben, mert szemtdl
szemben nem merte, betette a cetlit a kdnyvébe, elrejtette, hogy az anyjanak a leg-
varatlanabb pillanatokban kelljen szembesiilnie a kérdéssel. Szeretsz?, kérdezte az
anyja a tukortdl, miutan felallt és otthagyta a félig teleirt oldalt, és a képmasa he-
lyébe a fekete férfit képzelte. Masnap direkt sétalt a kis fénymasol6 tizlet iranyaba,
pedig nem is kellett vasarolni mennie, volt otthon néhiany napra elegendé min-
denféle élelem, amire csak egy vegetarianusnak sziiksége lehet. Vajon mit esznek
Nigériaban? Ha lett volna farmom Afrikaban, tudnam, jutott eszébe az egyik ked-
venc konyve. Mindig is a jelek vezettek, gondolta, soha egyetlen 6nall6 dontést
nem hoztam.

Azt a vékony rést lebegés és zuhanas kozott sem 6 dontotte el soha, csak egy-
szer, amikor a lanya szlletése utin egy hang parancsolta neki, hogy ugorjon ki az
ablakon, de & ellenallt. Most nem hivta senki, és nem volt hova ugrani. Még élvez-
te a zuhanas el6tti lebegést. Az evilagi zuhanasnal nincs rosszabb. Ha mar esnie
kell, jobb, ha odaatra esik, gondolta a lanya.

Egyszer majdnem bajba kerllt egy gorogorszagi iskolai nyaralason, amikor
osszeismerkedett a szomszéd szobaban lako, j6 par évvel id6sebb fekete fitval
Sheftieldbdl, vele toltotte az éjszakat, de semmi sem tortént, mert a srac, miutin
gyengéden megsimogatta hossz( ujjaival a térdét, azonnal alomba mertilt. O sziiz
volt, és ortlt, hogy ezt a titkdt még egy darabig megtarthatta maganak, épp csak
addig, ameddig meg nem tortént, amit mar annyira vart. Fajt, nagyon fajt neki, és
a fijdalom legmélyebb rétegébe érkezve hirtelen rajott, hogy ez az anyjaval tor-
tént, amikor nyolc év testi magany utan elGszor szeretkezett azzal a fekete férfival,
akivel 6 sosem. Hatulrdl csinaltak, térdelt az 4gyon, a jobb mellét markolta alulrol
egy kéz, kibuggyantak a fekete ujjak kozotti réseken a rézsaszin és fehér bérrész-
letek. Ez az Gj bér, ami a megnovekedett testét boritotta, nem ugyanaz volt, ami-
vel sziiletett, amivel a lanyat szllte, amivel a lanya apja utoljara 6sszesimult. Mrs.
Dalloway nem halt meg sosem, de Virginia igen, gondolta, mig bekapcsolta a
melltartojat, és kiengedte a lakasbol a férfit. Nem zarom be az ajtét, hogy visszata-
laljon.

Két és fél pohar vizet kellett meginnia, hogy a tobb heti gyogyszeradag lemen-
jen a torkan. A harmadik poharat, amelyik nem trilt ki teljesen, vizks lepte el, év-
gylrikként jelezték az id6 mulasat az Gjabb és Gjabb korkorods tledékvonalak. A
lanya egészen addig nem tudta megérinteni a poharakat, amig teljesen ki nem sza-
radt ez is. Akkor fogta magat, és eloblitette mindegyiket. Milyen szerencse, hogy
nem kellett ratorni az ajtot, gondolta.

Igy fejezné be, ha egyszer végre irna valamit.



