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Rongyfoci

akkoriban majd bandázok a szomszéd gyerekek-
kel. összeverôdünk: utcabeliek. egyikünk pár évvel 
fiatalabb, másikunk néhánnyal idôsebb. lányok is 
keverednek a csapatba, de ritkán leszünk olyan 
sokan, mint amikor egy esô után kimegyünk focizni 
a legelôre, ahol foltokban állnak még a tócsák, 
s nem is látszanak a fûtôl. csak amikor bele-
toccsanunk, fröccsen nagyot a felmelegedett 
víz a nyomunkban. kapunak elég néhány fél-
tégla a közeli csatornapartról, esetleg pár 
leszúrható gally, legfeljebb rájuk dobunk egy-
egy trikót, hogy jobban látsszanak majd. rongy-
labdánk lesz, s megszívja magát vízzel. de azért 
amikor ezt a verset írom, elbizonytalanodom, 
hogy tényleg így lesz-e, vagy csak az emlékezet 
archaizál a pöttyös gumi laszti helyébe ruhából 
varrottat. próbálok mélyebbre tapintani, de csak se-
színû, vizes rongycsomókat érintek – akkoriban, 
abban az utcában bármelyikünk gyerekkorában 
ritkán adatik majd, nemhogy bôr-, de az annál 
egy fokkal silányabb gumilabda is. szóval fröcs-
csennek a fûben a tócsák a tehénlepényes, 
gombászó réten, fröccsennek lábaink s a labda alatt. 
lesz közöttünk egy nyomorék fiú, selejt lábai 
lesznek, nem tud rájuk állni, a kezeivel lépdel, csö-
kevényes alsó végtagjait pedig csak húzza maga 
után, mint a hátsó lábukon sérült állatok. az orvosok 
szerint hamarosan meg fog halni. de jócskán túléli 
jósolt idejét, s akkor majd, már kamaszon, kap 
egy háromkerekû rokkantbiciklit, amit beleülve 
maga hajthat. nyáron sokat látni félmeztelen, izmos 
felsôteste lesz, s tekeri rendületlenül utcahosszon, 
s tovább is a kézpedált, át a nyolcvanas éveken. 
de akkor, amikor esô után focizunk, úgy tudjuk, 
hamarosan meg fog halni, és nem lesz még rokkant-
biciklije. négykézláb, csuromvizesen húzza-vonja 
magát a rongylabda után egy gondtalan alkonyon 
a nyári gyepen: kezeit rakosgatja elôre, gyorsan, 
gyorsan, s rántja utána a testét: neki szabad kézzel 
a labdához érnie, kézzel ütnie. amikor majd 

34



negyven év múlva hazamegyek oda, ahol akkor már 
nem lesz otthonom, az egyik sarkon hirtelen elém 
fordul rokkantkocsival egy korombeli férfi, aki 
ô is lehetne. köszönünk egymásnak, ahogy kis 
települések kihalt utcáin köszönnek egymásnak 
idegenek. nem figyelem a lábait a gyors 
találkozáskor, csak ahogy továbbhaladunk, for-
dulok hátra, hátha ô az. ez a szomszéd fiú is 
lehet! ám akkor már nem tudom azonosítani. 
de ha ô lenne is, minek? majd törli az emlékezet. 
vagy törlôdik az emlékezet.          

TASS MARIANNE

Verébetetés

Kismadaram, most én etetlek,
az ürességem beléd töltöm,
itt tipegek, de nincsen tányér,
és senki sincs velem a földön.

Csak te csipogsz, pattog a rizsszem,
és virágzik a virág-élet,
halott felhôbe burkolódzva
boldog madarakra nézek.

Élménymúlás

Begyûjtöm a világ bugyrába
tudom hogy minden szétesett
kihullt az üres földgolyóra
nem is tudta hogy nem leszek

csak forog forog minden bennem
részvéttel néznek angyalok
minden mit láttam meggyötörten
nem látják már az ablakok
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